«Bel-Ami» o la rabia de ser mujer

por Barbara Krajewska

En su carta del 1 de junio de 1885, enviada al redactor jefe del Gil Blas,
Maupassant aclara, respecto de su novela Bel-Ami, que simplemente quiso « contar la
vida de un aventurero » semejante a todos aquellos que uno frecuenta cada dia en Paris,
y « que pueden encontrarse en todas las profesiones existentes'». El aventurero en
cuestion se trata de Georges Duroy que, avido de gloria y fortuna, va medrando a lo
largo de la novela dentro del periodismo, un medio que de entrada le resulta
desconocido®. En el momento en el que nos encontramos con él por primera vez, esta
practicamente seguro de hacerse mozo de cuadra. A continuacion, el lector asistira a su
deslumbrante éxito social.

Es a las mujeres a quienes ese recién llegado debe su fulgurante ascenso. Ellas son
numerosas en la novela y merecen que se las mire de cerca. En este fin del siglo XIX, la
mujer lleva consigo siempre los estigmas de su posicion social cuyos limites han sido
estrictamente definidos por la propia sociedad: ella es ante todo madre y esposa, sumisa
al hombre y dependiente de él. Sin embargo en la novela de Maupassant, es dificil de
localizar alli donde la sociedad trata de encerrarla, incluso en la sombra de su vida
doméstica, rodeada de nifios y ungida a sus ganchillos y a sus bobinas. El ambiente de
la novela estd fuertemente erotizado, el amor se convierte alli en un largo folletin en
varios episodios durante los cuales se habla de €, se padece, se da o se hace. Es en este
clima en el que Georges Durtoy seduce, miente, manipula y explota a sus conquistas
sucesivas, sacando provecho de sus relaciones amorosas simultaneas. Enseguida se
advierte que le resulta imposible vivir de otro modo.

Con sus bochornosas noches, Paris se erotiza sobre todo en verano, y se convierte
entonces en una ciudad caliente y sensual donde pululan las mujeres de todas clases. La
calle y los cabarets exhiben sus muchachas de dudosa virtud con los ojos pintados de
rimel, carnes blanqueadas por las pomadas, con labios pintados de rojo sangre y mirada
ardiente. Se mezclan entre la muchedumbre de hombres que se estremecen de codicia a
la vista de las caderas que ellas balancean para hacerse desear. Ese decorado se presta a
las aspiraciones sociales de Duroy y a sus apetitos erdticos. El torso abombado, la
mirada rapida y habilmente selectiva, el bigote rizado en las puntas y la sangre en
ebullicion. Duroy — « un malvado sujeto de novelas populares » — golpea con los
tacones el pavimento parisino, empuja a la gente en los bulevares, avanza brutalmente
hacia la avenida del Bosque de Bolonia, merodea por los alrededores del Folies-Bergere
o incluso en torno a la Madeleine, determinado a no cejar en su empefio de obtener
encuentros amorosos.

El plural se impone pues Duroy se enciende enseguida y con frecuencia. A la vista
de las prostitutas, el deseo lo invade de inmediato, disfrutando con su compaiia,

! Bel-Ami. Paris. Classiques Garnier, 1988. Todas las citas siguientes estan extraidas de esta obra.
? Este aventurero es llamado « crdpula » un poco mas adelante en la misma carta.



hablandoles, sintiendo sus perfumes violentos y desearia pasar a la accion si pudiese
pagarles. Con los bolsillos vacios, llega a veces a robar algiin acoplamiento rapido que
paga con sus ojos azules, pero sus aspiraciones erdticas no le permiten detenerse en las
esquinas de las calles. Ambiciona mas.

No analizaremos aqui el refinamiento con el qué maniobra, esquiva la dificultad y
sortea el obstaculo para llegar a alcanzar su brillante éxito social. Queremos detener
nuestra mirada sobre aquellas que han sucumbido al deseo de arrojarse en sus brazos y
que han salido de este abrazo con diferentes heridas. Las mujeres desempefian un gran
papel en la vida de Duroy, ellas tienen el tiempo, la energia y el talento.

La primera es Rachel. Una explosiva rubia que conoce en el Folies-Bergere que,
seducida por la llama de la mirada de ese macho visiblemente de caza esa noche, se
ofrece a ¢l en condiciones de absoluto anonimato. Duroy se paga — y no caro — esta
escapada fuera de los limites fijados por la moral tradicional, pero su relacion con
Rachel tiene mas valor que un sarcasmo, no por lo que hay en ¢l, sino por lo que hay en
ella. Esta corta escapada erdtica, llevada a cabo a merced de sus caprichos, no es mas
que un paréntesis en la vida de Duroy que no reprime ninguna pulsion en su
vagabundeo amoroso. Prostituta, Rachel no tiene igual suerte que las demas victimas
amorosas de Duroy, y esta relacion perturbara por un tiempo su vida. Conquistada a
primera vista por él, socialmente marginada, no tiene por cebo mas que una mirada
sombria en el fondo de sus ojos y un cuerpo que se contonea para atraer el deseo.
Cerrara los ojos a las mentiras de su amante, a sus regateos y a sus infidelidades, y el
desinterés de Rachel, nacido de un vértigo brutal de sus sentidos al contacto de la
virilidad de Duroy, puede ser considerado como la prueba de su humanidad. En esta luz,
la cortesana que desafia la ley de su medio estd determinada a vivir su deseo en su
verdad, y las certitudes iniciales definidas por la sociedad sobre sus nalgas y su alma, de
pronto comienzan a vacilar, al igual que los clichés sobre la moral de esta sociedad de
burgueses en levita de finales de este siglo XIX, cuyos miembros copulan en nombre de
la Iglesia y de las buenas costumbres. Lejos de querer hacer de ese sarcasmo una
especie de eslogan de situacion, se busca en sugerir la complejidad de las relaciones
amorosas de la novela sin poder no obstante encontrar alli la marca de una pasmosa
novedad.

Un nuevo c6digo amoroso

La segunda de la serie es Madeleine Forestier, una mujer casada con un viejo
compaiero de Duroy, convertido en colega, lo que no impide a nuestro fogoso semental
inflamarse desde el primer encuentro. Envuelta en la blanda tela de su bata, bafiada en
los perfumes de su tocador, Madeleine evoca de inmediato una alegria sensual y Duroy
es de nuevo presa de la fiebre de Eros. El, que se guarda hasta entonces de toda relacion
duradera, al encuentro de esta mujer enigmatica y fuerte, se abandona a un brusco deseo
« de agacharse a sus pies o de besar el bordado de su blusa y aspirar lentamente la
cdlida y perfumada fragancia que debia salir de ella, deslizandose entre los senos.»
Libre de sus actos, brillante escribiendo, precisa, inteligente, dulce bajo sus afables
apariencias, Madeleine provoca en €l el inesperado sentimiento del deslumbramiento.
Desde sus primeras entrevistas, ¢l la ve segura de si misma, segura de sus instintos, de
sus premoniciones, de sus impresiones. Ella fuma, tiene una consciencia aguda de los
seres, de la bondad, de la fuerza, de la independencia. La personalidad de Madeleine
trastorna a Duroy. Esta mujer brillante y exigente lo desborda. Ella es hombre en sus



gestos pero mujer en sus miradas. Ansioso, apurado e intimidado, ¢l le sonrie
ingenuamente. El afecto de Madeleine impondra a Duroy un nuevo cédigo amoroso.
Durante mucho tiempo platonica, esta relacion serd consumada en una alianza
intelectual, a la muerte de Charles Forestier, después del matrimonio de la pareja.
Seguira para Duroy un corto periodo de sexualidad estable, normal, regular y sin
excesos. Solapado e invisible. Un acto de rutina con una « camarada », una « socia »
que no lo « perturba ». Duroy no habiendo podido nunca llegar a dominar a Madeleine,
su ternura acabara convirtiéndose en odio y su divorcio no tendra nada de civilizado: el
flagrante delito de adulterio en el fondo de un cuarto dudoso caera como una sombria
fatalidad sobre esa pareja unida sin embargo en el deseo auténtico de formar un lazo
anudado por un amor perdurable, una tierna amistad, un autentica confianza. Tal vez se
haya hecho mal creyendo en ¢l pero ahi estan los pensamientos sobre el amor que
habian asediado a Duroy durante una cena en la que ¢l habia imaginado a Madeleine por
primera vez como su esposa legitima, « respetuosamente », pero el gozara unicamente
con su amante. El amor con la esposa serda un acto de higiene, con su amante, una
tormenta de los sentidos. Acariciard a las esposas de otros hombres en alcobas
débilmente iluminadas, pero apenas estrechara la mano de la suya, « le besa[ra] la oreja
» 0 los puiios. Cuando hay respeto, el amor se hace dificil.

En efecto, si sus nupcias con Madeleine estan regladas, son ordenadas y poco
perturbadoras, las relaciones con Clotilde de Marelle son por lo contrario tumultuosas.
Una « ternura flotante » con la primera, un amor « bestial » con la segunda.
Desprendiendo una conmovedora energia sin precaucion, esta morenita « picante » ha
penetrado en la vida de Duroy dentro de una nube espesa de sus fragancias,
apuradamente, sin ceremonia, sin cumplidos, sin pose. Ella tenia una rosa roja pinchada
en sus cabellos y unos diamantes engarzados en un hilo de oro, que colgaban « en el
lobulo de la oreja, como una gota de agua que se habia deslizado sobre la carne ». El
atractivo sexual es inmediato y es la oreja, lo primero que libera las pulsiones de Duroy
y lo sume en una turbacién sensual. No es hasta mas tarde cuando ¢l advertird el pecho
generoso y ofrecido de Clotilde. Esta es, desde su primera aparicion, una mujer que se
siente comoda en la busqueda del placer sin complicacion. En esta busqueda, su uso del
cuerpo alcanza una intensidad y una gratuidad inmensas. Es una mujer que se expone
facilmente a las sensaciones de un acto prohibido, que vive plenamente la aventura y se
sabe enseguida que goza sin trabas y que ya ha degustado el placer de varios cuerpos.
Con esta « experimentada pilluela » y amante de todos sus caprichos, Duroy vive a
manos llenas una libido liberada, pues Clotilde disfruta en la alegria del conocimiento
de las cosas y sin prejuicios. Las ventajas de su cuerpo liberado llevan a Duroy a
explosiones alejadas de las sendas propias del sexo bien pensante. Con ella el coito es
perfecto. Completamente desafectada de las vacilaciones femeninas, Clotilde es una
mujer libre que busca su placer fuera de las convenciones del programa burgués, libera
el amor fisico de la jaula en la que la sociedad lo habia encerrado. Desafia lo prohibido
sin vergilienza, y haciendo eso se impone como igual ante el hombre. También tiene
actitudes de hombre a pesar del perfil redondeado de sus muslos, y sin duda le habria
gustado llevar un pantalon si las costumbres de entonces se lo hubiesen permitido.

Contintia un laborioso lio de seis semanas con la Sra. Walter. « Laborioso », pues
si Clotilde excita a Duroy por la facilidad para gozar, la Sra. Walter atrae sus deseos por
la dificultad de la conquista. Este amor que de pronto se abate sobre ella es una sorpresa
violenta y desgarradora que ella no se esperaba. Vivird su pasion por Duroy — su «
pajarillo azul » — de todo corazon. No estando preparada para ello, debera aprender a
no tener ni vergiienza ni miedo. Esta pasion serd el tinico periodo de su vida en el que
vivira a fondo, un efimero periodo de euforia en el que obtendra un nuevo conocimiento



de si misma. Para Duroy, esta escapada no serd mas que una especie de experimentacion
sexual, un intermedio banal entre tantos otros; para ella, un encuentro radiante y nuevo
que desencadenara un mundo erético inesperado, a través del cual buscara el gran amor.
Metoddica y embebida de sus principios, la Sra. Walter descubre tarde su cuerpo. En
vano intenta aferrarse a alguna cuestion con sentido comun, toda vez que la revelacion
es completa. De mujer en la sombra que, pudibunda, hacia callar escrupulosamente la
llamada de sus sentidos, se convierte en una aventurera del erotismo, agobia a Duroy
con su insistencia, se enfrenta hasta el ultimo de los tabts, olvida la prudencia, exhibe
sus tentaciones inconfesables, afronta las condenas morales. Ante su relacion, la
continencia, la represion y la castidad pesan sobre su equilibrio y son generadoras de
bloqueos. « Es una mujer honrada », dira de ella Madeleine, lo que quiere decir que
encuentra abyectas las llamadas de la libido. Su despertar a Eros serd por tanto mas
conmovedor. La Sra. Walter se conforma con la moral publica sometiéndose a ella sin
placer; no goza plenamente mas que rompiendo con ese conformismo. El acto se hace,
de algiin modo a su pesar y es necesario ver en ello un gesto de emancipacion, desde
luego, pero involuntario. Ella serd castigada en su carne y en su dignidad. Pues la
sombria fatalidad que parece gobernar el destino de sus deseos organiza su discurso
amoroso y sus desahogos se convierten pronto en torpezas. Su repertorio gestual y
verbal se banaliza, experimenta en ello una necesidad pero no tiene talento. Humillada,
debatiéndose entre sus remordimientos y su deseo, completamente sometida a una
hipnosis pasional, tropieza a menudo, cede a sus ganas furiosas de posesion, se extravia
en la espontaneidad de su naturaleza. No es refinada mas que una sola vez, cuando se
entrega a Duroy desnuda, pero con los botines puestos. Un falso olor de rechazo se
instala pronto. Lo inexorable llega. La ruptura pone fin a esta corta escapada erdtica. La
mujer destrozada se encierra y se aisla. Se pierde en la soledad y en el silencio. El suefio
se desploma.

La fresca Suzanne aparece en la histora como tentativa de rehabilitacion del
romanticismo, de lo sentimental. El lector pronto se decepciona porque se sabe que ella
sera utilizada por Duroy, al igual que las demads, para su ascension social. Pues Duroy
no es un adicto al sexo, usa las mujeres. También no hay duda de que sus relaciones no
seran duraderas y que la joven muchacha se vera pronto enfrentada a las angustias que
no podréd evitar. El contenido de su identidad de mujer es modesto. Es una muieca
rubia, « una figurita de porcelana » con « ojos de esmalte », « una pequenia marioneta
de carne », « una radiante e intacta adolescente ». « Un tesoro para un hombre que
quiere conseguir algo ». Suzanne va a amar a Duroy desde la primera mirada y
arrojarse por ¢l a todas las aventuras. Fraternal y libre, su intimidad permanece casta
incluso en la habitacion aislada que ellos comparten cuando ¢l la rapta. Esta
camaraderia amorosa es para Suzanne un juego exaltado. Ella no se plantea todavia
demasiadas preguntas, ni sobre la vida ni sobre el amor. Se conforma con la funcion
decorativa que ejerce en medio de los demas, apenas se abre a los éxtasis de los que ha
leido las descripciones en las novelas. Maupassant ahorra al lector el dolor de verla
golpearse con la realidad y descubrir el abismo en el que se ha dejado arrastrar. En el
momento en el que la abandonamos, acaba de entrar en un suefio. Uno prefiere no
imaginarla cuando se despierte.



El amor es sobre todo cuestion de las mujeres

El amor es en la novela un gran asunto. Es sobre todo cuestion de las mujeres.
Maupassant entra con habilidad en su intimidad y evoluciona magistralmente en los
laberintos del universo erdtico. El inventario de las audacias gestuales de las
protagonistas no tiene nada de indiscreto. Duroy que se estremece a menudo de codicia
es, a excepcion de Laroche-Mathieu, el tnico que se sorprende al arte de la caricia. Los
ojos, la boca, el bigote y las manos prestan alli su concurso. Al principio, al contacto de
un cuerpo femenino no estarda mas que distante, Duroy « enrojece hasta las orejas » y
no sabe que hacer. Comienza entonces el juego de las miradas donde los ojos dicen mas
de lo que esta permitido, emitiendo llamadas. Duroy se convierte pronto en un habil
artista de los embates sensuales, pero Maupassant, que roza a menudo precipicios de
impudor, nunca cae en ellos y no hace jamas de nosotros unos voyeurs. Su relato, que
cambia a menudo de humor, no deriva nunca por debajo de la cintura, incluso cuando
hay abrazos precipitados y entusiasmos con Clotilde, o expertos abandonos con Rachel.
«Durmio hasta tarde con esa muchacha », escribe Maupassant sin desvelar el menor
detalle técnico sobre las fatigas de su noche de amor. Aborda esos detalles con
subentendidos, con estrategias del lenguaje, atrevimientos disfrazados, expresiones
encubiertas que velan la vision de los gestos crudos. Es en el coche, durante la noche,
con Clotilde, cuando Duroy es mas explicito. De entrada el eterno « él la tomo en sus
brazos ». Los besos caen pronto como lluvia y la carne estd desnuda pero, en su
perseverancia a no decir nada, Maupassant no se permite ninguna indecencia anatomica.
El lector se pierde en conjeturas y sale agotado de esta prueba, cuando Maupassant le
permite por ultimo, ver a Clotilde salir del carruaje «dando traspiés y sin pronunciar
una palabra » La decepcion del lector alcanza sus limites.

Helo aqui sometido a la misma tortura durante la noche de bodas de Duroy y
Madeleine. Maupassant quiere concedernos una plaza en el tren al lado de los novios.
Nos permite también asistir a algunos tocamientos preliminares de Duroy y a algunos
gritos de resistencia, para guardar las formas, de Madeleine. Hay, desde luego, risas,
besos de manos, ganas. Pero el cardcter legitimo de la union arruga al amante y le «
corta el apetito »- Entramos en la psicologia del acto pero los detalles fisicos nos
escapan. Duroy abraza por fin a la joven esposa: su mejillas como la de una hermana,
los cabellos de su nuca — le hacen cosquillas —, su boca. A este avance, Madeleine « se
debate, le responde, trata de desprenderse ». La fatiga del abrazo es agotadora. Se
sofocan y jadean. Se advertird que esos gestos y efectos sonoros son universales, pero se
convierten en comicos solamente en los otros. Presa de un agudo deseo, Duroy llega a
pesar de todo a derribarla sobre los cojines del vagon. Pero en ese momento, Madeleine
prefiere esperar a llegar a Ruan. Maupassant cosuela entonces al lector con la
descripcion de un « beso muy largo, mudo y profundo », seguido de « un sobresalto,
una brusco y loco abrazo, de una corta lucha sin aliento, un acoplamiento violento y
torpe ». Uno se sorprende que después de todas estas llaves de judo todavia tengan
energias. Maupassant hila su serenata y nos prepara para fuertes emociones: entramos
con los amantes en una habitacion de hotel. La luz se apaga y Maupassant hace su
ultima pirueta: los mete en la cama y baja las cortinas. Alli, perdemos el sentido del
humor.

La discrecion de Maupassant se vuelve menos estricta cuando nos da testimonio
de la intimidad amorosa de las mujeres. Siempre tiene lugar fuera del matrimonio, como
si el amor libre, entonces un una época socialmente prohibido, fuese el tnico en
garantizar el placer verdadero. Este placer tiene un perfume a escandalo y la felicidad



dura el tiempo de un abrazo clandestino. Para la sociedad, ese placer y esa felicidad
supondran una caida. Nunca la del hombre, pero siempre la de la mujer.

Solidario, Maupassant trata con consideracion al hombre al que muestra una sola
vez « sin calzoncillos » pero silencia los detalles. Tiene también la delicadeza de
bromear con las partes inconfesables del cuerpo del ministro Laroche-Mathieu.
Disimula esas picardias bajo una manta. Su pluma se hace en cambio mas ligera cuando
es la mujer sorprendida en sus abandonos prohibidos. Maupassant la desviste sin
molestarle ninguna de sus prendas. Pone al desnudo su conciencia, sin heridas
interiores, los delirios de sus estados animicos. El escritor se apodera de la infeliz como
de una presa, la toca, la desnuda, la somete a las caricias del hombre, despliega todo el
desarrollo de sus sensaciones. Le arranca confesiones, lamentaciones, remordimientos,
le inflige todo tipo de humillaciones. La golpea por mediaciéon de Duroy. Es Clotilde
quien recibe los golpes, pero eso no es mas que una casualidad debida a las
circunstancias. La violencia es completa. Hace incluso parodia de la vergiienza de la
Sra. Walter, sorprendida en un momento de descuido, expuesta a pesar de los dedos
cruzados sobre su rostro « en medio de sus vestidos caidos a sus pies » en el picadero de
Duroy. Ridiculiza sus gracias pueriles y sus actitudes infantiles a semejanza de una «
colegiala depravada », su ingenuidad en amor, la torpeza sexual de sus mordeduras
apasionadas. La proveé¢ de una cierta obesidad para intensificar la incomodidad de
Duroy abrumado bajo ese peso, en el calor insoportable de un abrazo obligado. El
drama deriva en lo grotesco. El realismo de la imagen es sobrecogedora y uno desea
casi besar los 0jos a encontrarse con la mirada « de perra a menudo maltratada » de la
adultera. La brutalidad de los ojos que la espian a través de la narraciéon de Maupassant
degrada a la infiel y la condena por haberse atrevido a amar.

El escritor despliega la misma crudeza con motivo del flagrante delito de adulterio
de Madeleine. Se burla de ella abiertamente, mientras que el complice de la traicion,
Larouche-Mathieu, permanece oculto bajo las sdbanas, con la mirada vuelta hacia otro
lado. Ni la menor indiscrecion sobre la vergiienza de €1, sino una generosa explosion
acerca de la vergilienza de ella.

Uno se atreve a asegurar que la mirada de Maupassant sobre la mujer es misdgina.
A lo largo de toda la narracion, se filtran aqui y alla pensamientos en ese sentido. Desde
luego son discretos y parecen haber caido de su pluma casi involuntariamente, en un
momento de descuido. Pero el mensaje permanece transparente a pesar de esa
negligencia. Maupassant extiende su juicio sobre el conjunto del segundo sexo pues el
plural persevera. Algunas citas: « Las ideas supersticiosas [son a menudo] foda la
razon de las mujeres »; « jQué mas severas que las mujeres! » Walter a su esposa: «
Eres estupida como todas las mujeres. No actudis nunca mds que por pasion. No sabéis
adaptaros a las circunstancias... sois estupidas» ; la Sra. Walter es « cabezota como
todas las mujeres ». « Todas las mujeres son putas, hay que servirse de ellas y no
darles nada de uno » « Las mujeres esperan siempre otra cosa que lo que es.» La moral
de las parisinas es « flexible ». Parisina o no, la mujer es ligera y facil. Dotada de una
gran riqueza interior, abierta de espiritu, sensible, Madeleine es la tinica en la novela en
haber rozado la posibilidad de salir intelectualmente indemne de esta despreciable
condena. Pero Maupassant lo impedira y hara de ella « una intrigante », « una pequena
neofita bastante habil, pero sin grandes medios », « un grillete » a los pies de Duroy. El
colmo, es cuando hace decir a Madeleine: «... soy como todas las mujeres, tengo mis
debilidades, mis carencias ». Con toda evidencia, el hombre no.

La asombrosa energia de la mujer



A continuacidn vienen unos epitetos para completar el cuadro, y ahi no hay mucho
donde escoger. « Una gran pava », « sucia putilla », « esa zorra », « una atolondrada
», « una vieja chocha », una « mordaz », un « mal bicho ». Se pasa. Ahora bien, nada
equivalente para el hombre del que Maupassant da la imagen exaltada de una virilidad
delirante. El narcisismo del macho es raramente violado. Es a menudo calvo en la
novela, desde luego, y a veces torpe jugando al bilboquet, pero esta imperfeccion es
generosamente compensada por la ingeniosidad politica, el genio filoséfico, la habilidad
en los negocios. Esos nos son mas que algunos atributos del auténtico hombre, en Bel-
Ami de Maupassant.

Es conveniente disipar este malentendido, pues la mujer, en la misma novela,
merece mas respeto. Aunque ella no comparte con el hombre la igualdad de las suertes y
de las dignidades, despliega a lo largo de toda la narracién una sorprendente energia y
una innegable iniciativa. Eficaz, llega a conciliar la peluqueria, las responsabilidades
domésticas, las compras, las intrigas sociales, el marido, los hijos y el amante. Para este
ultimo, no escatima esfuerzos. Ella lanza la primera llamada y hace piececitos. Se espia
esta caricia bajo todas las mesas en las que nos sienta Maupassant. Una vez el macho
atrapado en su red, se dedica a la labor: lo caza a través de todo Paris, lo arrastra a un
picadero haciéndole creer que es ella la que es empujada. Una vez las cortinas bajadas,
mezcla sus miradas a las suyas antes de esforzarse en diversificar las audacias carnales
de su peligrosa relacion.

Maupassant persevera en su determinaciéon de ocultarnos las fatigas de los
embates amorosos de sus protagonistas. Sin embargo se adivina que son grandes. La
mujer sale de alli imperturbable. Su energia no la abandona. Se atarea, se activa, piensa
en todo: en encontrar un apartamento, en alquilarlo, en llevar jabon, perfume, toallas,
incluso un sacacorchos. Accesorios esenciales de los placeres extramatrimoniales.
Durante todo ese tiempo, el macho se pudre en la cama hasta las 11, pone caras de
irritacion y se preocupa con la idea de todo lo que eso va a costar. Pues ¢l todavia no
sabe que es ella quien va a pagar. El no la divierte con sus declamaciones sobre la
decadencia de las costumbres, pues lo hace habitualmente solo en las columnas de su
periddico. A pleno galope en su nube de amor, sin reposo, entre dos abrazos, la mujer
continua su curso: dicta articulos densos y estratificados a Duroy, le revela confidencias
politico-financieras, vela por su carrera, se aplica a sus negocios, afronta para ¢l las
salpicaduras sociales mas temibles. Y ese no es el trabajo de la escena, pero si el de
entre bastidores. Ella se levanta al amanecer, ¢l duerme todavia. Despertado por ella, ¢l
le honrara sus favores. Ese sera su primer esfuerzo de la jornada antes de que levante el
vuelo hacia su mariposeo amoroso. La mujer se agotara siguiéndolo e incluso guidndolo
en la eleccion de sus victimas erodticas. Para €l, ella se deja también llevar, sin molestar
a su secuestrador, pues Duroy la espera al fondo de un carruaje mientras ella se expone
a todos los peligros y corre en Paris a plena noche para ofrecerle su deshonor que sera
garantia del honor de él. Ella le fabricard de ese modo su alegria hasta la ultima pieza
pues se sabe que, fresca y siempre en forma, lo llevara en sus propias brazos hasta el
ultimo rellano de la escalera del Palais-Bourbon, hasta la puerta misma de la Camara de
los diputados®.

La novela incita a la sonrisa. No porque la mujer (se dice la mujer, pero se piensa
en plural) esté alli vulgarmente explotada e, ingenua, se deje hacer. Maupassant busca
en emocionar al lector contandole la vida de un estafador que alcanza la cima del éxito y
de la admiracion social. Ahora bien, esta emocidén es dificil obtenerla en el lector

3 Es cierto que, en Politticienne (Paris, Albin Michel, 1956), Maupassant reconocid « el ligero espiritu de
las mujeres », util en politica, pero enseguida afiade que esta Gltima es una « ciencia de segundo orden ».



viviendo en la jungla del mundo real donde, en un periédico, competitivo, se afrontan
unas ambiciones, grupos de presion, lobbies encarnizados en la conquista del poder
econdémico, politico, ideoldgico u otro. Lo real es mil veces mas delirante que todas las
ficciones. Duroy no es un caso aparte, es sencillamente mas apto en luchar pues la
ambicion social es el primun movens de sus actos y ello constituye lo esencial de su
felicidad. Sus acciones de crapula quedan coronadas al final de la novela. Uno no se
sorprende, pues esta consagracion no tiene la audacia de la excepcion, y la temadtica, ya
poco novedosa para un escritor del siglo XIX, no ha sido olvidada después.

Queda la pluma héabil de Maupassant, las proezas de sus sintaxis, de su léxico, de
sus metaforas. Lo sublime de los colores y de los sonidos de sus paisajes, la intensidad
de los estados del alma de sus personajes femeninos en los que se desliza con delicia, tal
que un Racine, cuando deshilvana la madeja de sus sensaciones, de sus alegrias o de sus
desgracias. La historia misma eclipsa un poco a ese sabio ingenio de pluma. Maupassant
siempre permanecera siendo el maestro del relato.

Barbara Krajewska
Publicado en La Revue des Deux Mondes. Junio de 1993.

Traduccién de José M. Ramos Gonzalez para
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