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Bajo el aspecto de un viril remero de Argenteuil, bigote abundante y musculos
prominentes, Guy de Maupassant ofrece la imagen misma del vigor. Este solitario, al
que sus contemporaneos atribuyen un cuerpo de luchador y la sensual expresion del
rostro, ama el desenfreno y el sexo a cara descubierta, las bromas picantes y los
deportes violentos. El hombre es también tan robusto y gallardo como su pluma se
revela acerada y pérfida, como un estilete cargado de veneno. Su carrera ha sido
fulgurante. En 1880, la aparicion de Boule de Suif, historia de una prostituta que se
sacrifica al enemigo en plena guerra para facilitar el trayecto en diligencia de unos
burgueses ingratos y mezquinos, le consagran junto a sus iguales. Apenas tiene treinta
afios. Flaubert estd jubiloso: « El muchacho estd lanzado. Llegard mas lejos que
nosotros.» En pocos afios, el empleado del Ministerio, convertido en periodista y
escritor, se destaca como un maestro en el ambito de los naturalistas.

A los cuarenta afios, autor de seis novelas y cientos de cuentos, este orfebre de las
letras con fisico de marinero, tiene sin embargo el aspecto de un anciano. Su cuerpo
enflaquecido, su paso lento, el desamparo de su mirada vidriosa revelan la enfermedad
que lo carcome y lo vacia, reemplazando su enérgica silueta por los contornos precoces
de un fantasma. Sus amigos se inquietan y se preguntan, toda vez que Maupassant no
regula siempre su cabeza. Un testigo, que lo vio en 1891 con la princesa Mathilde en un
almuerzo en el castillo de Saint-Gratien, refiere:

Una desgracia planeaba en el ambiente, la angustia se apodera de todos los comensales.
Maupassant se puso a hablar de maniobras navales, de practicas de artilleria, de cafiones de forma
incoherente, cada comentario era una aventura fantastica. [...] El almirante Duperré, que no estaba al
corriente del estado de salud ya inquietante del autor de Le Horla, quiso poner las cosas en su sitio.
Discutia los argumentos de Maupassant que, cada vez mas desordenados, le venian a los labios. El
enfermo exageraba, la princesa, acortando bruscamente el postre, se levantd finalmente para gran alivio

de todos los que temblaban literalmente de emocion ante la inminente catastrofe que se avecinaba'

El drama en efecto no iba a tardar en producirse. El 15 de diciembre de 1891,
Maupassant escribe desde el Midi al doctor Henri Cazalis, poeta bajo el seudonimo de
Jean Lahor, al que se siente muy proximo: « Estoy absolutamente perdido. Estoy
incluso agdnico, tengo un reblandecimiento del cerebro, debido a los lavados que me he
hecho con agua salada en las fosas nasales. Esto ha producido en el cerebro una
fermentacion de sal y todas las noches mis sesos se escapan por la nariz y la boca en una
masa pegajosa y salada de la que lleno una cubeta entera. Asi he pasado veinte noches.
Es la muerte inminente y estoy loco. Mi cabeza esta ida. Adids amigo, no me volvera
a’»

El 24 renuncia a cenar, como tenia previsto, con su madre que vive en una villa
vecina, pero acepta ir el 1 de enero de 1892. De regreso a su casa, por la noche, sube a

! Relato de Maurice d’Ocagne, citado por Amédée Augustyn-Thierry en La Princesse Matilde, Notre
Dame des Arts, Paris, Albin Michel, 1950. pag. 300
2 Guy de Maupassant, Correspondanse, tomo 111, edicion establecida por Jacques Suflé, Ginebra, 1973.
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su habitacion y toma su revolver. Apoya el cafién sobre su sien y aprieta el gatillo. Pero
no se produce nada mas que un pequenio chasquido. Su asistente, Francois Tassart, a su
servicio desde 1883, habia adivinado las tendencias suicidas de su sefior y habia retirado
por precaucion todas las balas. Maupassant empuia entonces un cortaplumas y con un
movimiento intenta cortarse la garganta. Francois llega hacia las dos de la mafiana y
encuentra a su sefior de pie que, con una herida en el cuello, todavia tiene fuerzas para
decir: « Mire lo que he hecho, Francois. Me he cortado la garganta, es un caso de
absoluta locura®.»

El doctor Valcourt acude precipitadamente. La herida es rapidamente suturada, la
tension decae un poco; Maupassant esta mas tranquilo. « Cuando el médico hubo
marchado, cuenta Frangois, mi sefior nos manifiesta su pesar por haber hecho
“semejante cosa” y de causarnos tantas molestias. [...] Era capaz de medir todo el
tamano de su desgracia. Sus enormes 0jos se fijaban en nosotros para pedirnos algunas
palabras de consuelo, de esperanza, si eso fuese posible.* »

El dia 2, Maupassant descansa. Pero hacia las ocho de la noche, repentinamente
agitado, pregunta a su asistente: « Frangois, ;estas preparado?. Partimos. La guerra ha
sido declarada’.» Enrolado voluntario durante 7 afios en 1870, Maupassant se habia
salvado con su ejército derrotado. Su experiencia de la guerra y la debacle lo habian
desgastado. Desde entonces, pacifista convencido, iba a proclamar la barbarie y lo
absurdo de los conflictos. El delirio habia hecho resurgir sus viejos odios.

El doctor George Daremberg, médico amigo de la familia y compaiiero ocasional
de remo del escritor, toma entonces al enfermo en sus manos. El 4, escribe al padre de
Guy, Gustave de Maupassant para comunicarle que su hijo, en estado de constante
delirio, esta controlado con una camisa de fuerza y debe ser internado sin mas demora.®
Un celador de la Residencia del doctor Blanche fue enviado urgentemente para
acompanar al enfermo a Paris. El dia 7, Maupassant llega a la estacion de Lyon donde le
esperan Ollendorff, su editor, y Henry Cazalis que lo conducen al hospital de Lamballe’.
Ya no debia salir nunca mas.

Guy de Maupassant entraba en la fase de un largo proceso, cuyo origen se remonta
al afo 1870. Desde esta época el escritor sufria diversos males que debian ir
acentuandose. Desde 1876 tiene dolores cardiacos, luego se queja de herpes. Una gran
fatiga le invade, atribuyéndosele al agotamiento. Flaubert, su guia y confidente, lo
exhorta a la tranquilidad y al trabajo, ddndole algunos consejos de higiene: «
jDemasiadas putas! jdemasiado remo! jdemasiado ejercicio!, jSi, sefior! El hombre
civilizado no tiene tanta necesidad de ejercicio como los médicos aconsejan. Usted ha
nacido para hacer poesia, jHagala! “Lo demas es vano”, comenzando por sus placeres y
su salud.; métase eso en la mollera® Pero los razonables consejos del maestro de

? Frangois Tassart, Souvenirs sur Guy de Maupassant, Plon, 1911. pag 296.

* Frangois Tassart, Souvenirs sur Guy de Maupassant, Plon, 1911. pag 296.

> Ibid. pag 298

¢ «Querido Sefior, / Estando el pobre Guy delirando constantemente, nos hemos visto obligados a ponerle
la camisa de fuerza. Un guardian ha llegado de Paris. Pertenece a la Residencia del Dr. Blanche. Es
necesario que vaya con ese guardian para Paris a esa residencia. Le ruego que escriba en papel oficial una
peticion de internamiento conforme al escrito que se adjunta, y firmarlo. Nosotros redactaremos el
certificado médico, el doctor de Valcourt y yo.» Carta citada por Jacques Bienvenu en Maupassant inédit,
iconographie et documents, Edisud, 1993, pag. 91

" En el transcurso de este articulo, la autora se referird en muchas ocasiones a la residencia del Dr.
Blanche como Hospital o Residencia de Lamballe. La condesa de Lamballe habia sido la propietaria del
edificio durante la época de la Revolucion Francesa. En €l habia sido detenida para ser posteriormente
ejecutada por el populacho. (N. del T.)

8 Gustave Flaubert-Guy de Maupassant, Correspéndance, Flammarion, 1993, pag. 142. Carta del 15 de
agosto de 1878



Croisset no bastan; Al afio siguiente Maupassant pierde todos los pelos de su cuerpo.
Teme un reumatismo constitucional que atacara el estémago, el corazon, luego la piel.
Prueba las curas hidroterdpicas, los bafios de vapor, el yoduro de potasio, consulta
médico tras médico. Sin éxito.

Unas jaquecas horribles lo torturan, relacionadas con trastornos oculares de
acomodacion. A partir de 1881, solo el éter, muy de moda, alivia transitoriamente sus
neuralgias. Pronto teme la degradacion de su sistema nervioso. La angustia de la
demencia, de la congestion cerebral, comienza a minarle. Una enfermiza
sobreexcitacion caracteriza su comportamiento. Se irrita con los directores de algunos
periodicos, queriendo meterse en procesos judiciales imposibles. En 1820, una serie de
curas en los Vosges y en Savoie no contribuyen a mejorar su estado. No puede escribir
mas y abandona /’Angelus. Se siente perdido. Sabe que su fin se aproxima. A partir del
otofo de 1891, advierte a todos sus amigos que comienza su agonia.

Maupassant franqueo todas las etapas de un largo calvario que debia desembocar
en la paralisis general, cuya causa original no era otra que la sifilis. ;{Cuando la habia
contraido? Tal vez en 1870, quizas algunos afios mas tarde, en 1876, fecha de sus
primeras palpitaciones cardiacas que corresponderian a los primeros sintomas antes
citados. En 1877, el diagndstico es formal, como se lo anuncia a bombo y platillo a su
amigo Robert Pinchon: « jTengo la viruela, la auténtica! No la miserable meada
caliente, no la eclesidstica cristalina, no las burguesas crestas de gallo o las leguminosas
coliflores, no, no, la gran viruela, de la que murié Frangois I... y estoy orgulloso, y
desprecio por encima de todo a los burgueses. jAleluya! Tengo la viruela y por
consiguiente ya no tengo miedo de atraparla.’»

Maupassant se sabia sifilitico entonces muy pronto, a los 26 afios. Pero ningln
médico de la época habia establecido todavia la relacion entre la infeccion venérea y los
sintomas de la paralisis general que ¢l tenia. La sifilis era una enfermedad de
transmision sexual, la paralisis general una afeccion fatal del sistema nervioso y del
encéfalo. Algunos médicos como Fournier en 1879 o Regis en 1888, habian observado
la frecuencia de antecedentes venéreos en los paraliticos generales y propuesto una
hipdtesis de una etiologia sifilitica. Pero no es hasta principios del siglo XX, cuando la
Medicina comprendi6é que una desembocaba sistematicamente en la otra. Después de la
Primera Guerra mundial, la aparicion de la penicilina aplicada a los sifiliticos debia
poco a poco ir reduciendo los casos de paralisis general, cuya historia habia oscurecido
todo el siglo XIX'.

Para el doctor Daremberg, quién firmo6 el certificado de internamiento y estampd
su firma sobre el registro de la residencia Blanche, Maupassant es presa de « locura
delirante ». Después de su tentativa de suicidio, el paciente « tiene varias crisis
amenazando de muerte a las personas que lo rodean y que lo cuidan », luego entra en un
« estado de furia » que, « lejos de remitir, presenta desde algunos dias exacerbaciones
frecuentes. » El doctor Meuriot por su parte asegura que el escritor padece de «
melancolia hipocondriaca » y de sintomas de « paralisis general »; advierte también que
« tiene en el lado izquierdo del cuello una herida poco profunda », recuerdo de su
intento de suicidio. Blanche es el Gltimo en anotar sus observaciones en el registro.
Estas contienen en algunas lineas: « alucinaciones multiples, desigualdad e inmovilidad
pupilar, temblores de la lengua, y, por momentos, dificultad en el habla: ausencia
completa de los reflejos de los tendones; anomalias hipocondriacas acentuadas.
Actualmente en un estado de depresion: rechazo a alimentarse que obligard con toda

® Citado en Maupassant, Oeuvres, tomo I, Robert Laffont, «Libros», 1991, pag. 6
19 Sobre la etiologia de la paralisis general, ver la Nouvelle Histoire de la Psychiatrie, bajo la direccion de
Jacques Postel y Claude Quétel, pag. 203-214



probabilidad a sondarle'.» Los trastornos oculares, los temblores, la afasia son otros
signos de la paralisis general. Hay pocas esperanzas.

Pronto en los exteriores del hospital Lamballe que encierra a Maupassant, la
prensa parisina, cautivada por la enfermedad, se desata. En el Gaulois del 10 de enero,
Maupassant tiene ya un lugar junto a Nerval y Baudelaire entre los grandes neurdticos
célebres. El 12, el Intransegeant se muestra claramente mas hiriente hacia el escritor,
definiéndolo como un impenitente drogadicto. En cuanto al Doctor Blanche, no es
mucho mas que un psiquiatra de lujo, un alienista elegante: « ;Para impedir a
Maupassant beber éter o fumar opio, era absolutamente necesario hacer tanta publicidad
al doctor Tres Estrellas.? ; El bienestar del escritor se resentird de su sobriedad y no
sera irremediablemente destruido por el terror que dejara en su mente el pensamiento de
ser residente del célebre médico de enfermedades mentales'> ?»

Le Figaro del 16 se muestra mds sobrio, pero audaz en la interpretacion. En el
prologo de una reedicion del cuento La Peur, el diario afirma sin dudar: «Maupassat ha
caido victima de la intensidad de sus sensaciones. Este ha descrito y analizado la locura
mucho antes de estar afectado del terrible mal. » El mismo dia, L’Echo de Paris
informa: « Cuando publica Le Horla [...] los médicos ya pronosticaron en esa obra su
futura alienacion mental."*»

La historia de un Maupassant volviéndose loco, por la mera fascinacion hacia la
locura, tenia a quién seducir. ;En cuantas novelas (Mont-Oriol, Une vie...), relatos,
cuentos, el autor de Fort comme la mort no habia puesto en escena el delirio, el
manicomio, la demencia, la alucinacion, las ilusiones de los sentidos? Algunos titulos
no dejan lugar alguno a comentarios: Fou? Un fou, Un fou?, La Folle, Lettre d'un fou...
El mas celebre de sus relatos, y el mas emblemadtico a este respecto, es sin duda /e
Horla, historia de una misteriosa epidemia de locura llegada de Brasil bajo la forma de
un personaje invisible que se apodera de sus victimas. En el momento de su publicacion
en volumen, en 1887, el riesgo de una asimilacion entre el estado mental del narrador y
la salud del autor no habia escapado incluso al mismo Maupassant: « He enviado hoy a
Paris el manuscrito de Le Horla, diria a Frangois; antes de ocho dias comprobara usted
que todos los periddicos publicaran que estoy loco. Que digan lo que quieran, pues yo
estoy sano de espiritu, y sabia muy bien lo que hacia escribiendo ese relato.*»

Para muchos de los allegados al escritor, no hay duda: Maupassant es un hombre
perfectamente equilibrado que se interesa en particular por la literatura fantastica
relacionada con las ciencias psicoldgicas, entonces muy de moda. Lector de Spencer y
Darwin, tiene en su biblioteca el libro de Broca, Sur les rapports anatomiques du crane
et du cerveau, asi como las Lecons sur les maladies du systéeme nerveux de Charcot. De
este ultimo, Maupassant habia seguido las conferencias sobre la histeria en la
Salpétriere entre 1884 y 1886, al mismo tiempo que una muchedumbre de curiosos,
mezclandose gente de mundo, estudiantes y médicos extranjeros, como Sigmund Freud,
llegado de Viena®.

" Inédito. R.M.B. IX, folio 75

12 Citado por Alain-Claude Gicquel, Maupassant tel un meteore. Le Castor Astral. 1993, p. 242

B Ibid., pag 243

! Citado en las Oeuvres de Maupassant, op. cit. pag. 153

" Cuando el padre del psicoanalisis acude a la Salpéltriére, Maupassant ya ha denunciado, con
perspicacia, el empleo abusivo de la palabra histeria: « Todos los grandes hombres lo fueron. Napoleén I
(no el otro) , Marat, Robespierre, Danton, lo fueron. Se oye muchas veces decir de la sefiora Sarah
Bernardt: “Es una histérica”. Los médicos nos ensefian también que el talento es una especie de histeria, y
que proviene de una lesion cerebral. El genio por consiguiente debe provenir de dos lesiones vecinas, es
la histeria duplicada. La Comuna no fue otra cosa que una crisis de histeria en Paris. Estamos bien
informados. Como sefiala Elisabeth Roudinesco, burlandose: «de los médicos adeptos de la herencia
degenerativay y describiendo «la histeria como una enfermedad falsamente hereditaria y



La pasion de Maupassant por el tema de la locura excedia el interés de un Zola, de
un Goncourt, de un Merimée o de un Barbey d’Aurevilly, de los que numerosos
personajes pierden la razon, extraviandose en transitos de histeria o cayendo poseidos
por visiones alucinatorias. En Madame Hermet, por ejemplo, se queda pensativo ante
ciertas declaraciones, denotando una visién atn romdantica de la locura y los locos: «
Para ello no existe lo imposible, escribe, lo inverosimil desaparece, lo magico aparece
constantemente y lo sobrenatural es familiar. Esta vieja barrera, la logica, esta vieja
muralla, la razdn, esta vieja rampa de acceso de las ideas, el buen sentido, se diluyen, se
caen, se difuminan ante su imaginacién liberada, llevada hacia el pais ilimitado de la
fantasia, y que va dando saltos fabulosos sin que nadie la detenga. » Maupassant, de
hecho, habria podido retomar para si las palabras de su narrador: « Los locos me
atrajeron siempre, y siempre me vuelvo hacia ellos, llamado a mi pesar por ese misterio
banal de la demencia.'®»

Constatando la atracciéon de Maupassant por el universo de la alineacion mental,
(como los periodistas, una vez internado en la residencia del doctor Blanche, habrian
podido resistir a la ilusion retrospectiva y a una relectura de la obra a la luz del presente
drama? Este cruel golpe del azar, que precipitaba al escritor en carne y hueso en el
mundo de sus fantasmas, ofrecia una conclusion demasiado tentadora para la prensa:
Maupassant, en suma, habia profetizado su debacle. Habia tenido la premonicion de su
destino, que afloraria después de los afios, con todas sus letras, en su literatura.

Ante la sucesion de articulos méas o menos fantasiosos y desafortunados sobre la
suerte y el estado de Maupassant, sus amigos temen por su reputacion. L Echo de Paris
se sobrepasa el 13 de enero. Maupassant no es mas que un toxicomano del que se habla
en imperfecto: « El autor de Notre coeur mezclaba de éter la tinta donde se han disuelto
sus sesos. Algunas gotas de este filtro, vertidas a diario en su sangre, era lo inico que
hacia falta para hacer estallar como una nuez demasiado madura la cabeza mas sélida, y
transmutar un maravilloso obrero del arte en un invalido, un demente, un loco'... »
Para frenar el escandalo que aumenta, Henri Cazalis, bajo la presion de Louis Ganderax,
critico en la Revue des Deux-Mondes, hace pasar un comunicado a la prensa, diciendo
que Maupassant esta mucho mejor y lee los periddicos — lo que probablemente es falso.
El Doctor Blanche, por su parte, va a esforzarse para garantizar la tranquilidad del
paciente, rechazando a los reporteros que se agolpan a las puertas del hospital
prohibiendo cualquier visita.

Segtin Frangois Tassart, que no deja a Maupassant ni un instante, Emile'® habria
examinado al paciente tres dias después de su instalacion en el hotel de Lamballe. El
asistente refiere: « El Doctor Blanche se presenta a las once de la mafiana. El sefior de
Maupassant comenzaba a almorzar. Luego de haberle dado los buenos dias y estrechado
la mano, el célebre alienista se sienta y asiste a la comida. Habla de diferentes cosas,
planteandole de improviso unas cuestiones. Mi sefior respondi6 a todo de manera
oportuna. Hay que decir que conocia ya al sefior Blanche y que lo estimaba mucho.
Saliendo, el doctor me dijo: “Su sefior hace todo lo que usted le pide, eso estd bien. Ha

“metaféricamente” contagiosa», Maupassant era un anticipado: « En efecto, si todo el mundo estd
histérico, de Napoleon a la ciudad de Paris, entonces la histeria no es una “enfermedad” en el sentido
clasico, sino una neurosis pudiendo esperar no importa qué. Maupassant anticipa de este modo, contra los
alienistas, las teorias de Freud. » Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, 1, 1885-
1939. Fayard 1998, paginas 76-77.

6 Maupassant, Oeuvres, op. cit. 1 pag. 992-993

'7 Citado por Armand Lanoux en Maupassant, le Bel-Ami, Fayard 1967, p. 402

'® Emile Blanche. (Nota del T.)



respondido con precision a mis cuestiones, jno estd perdida toda esperanzal...
Aguardemos"”...”»

¢Emile tiene todavia esperanzas sobre el desenlace de la enfermedad? El
certificado del 15, hoy inédito, no es sin embargo optimista. Firmando por el Doctor
Meuriot, alli se lee que Maupassant sufre de « delirio semi-hipocondriaco y semi-
orgulloso ». «dice que Dios ha proclamado desde lo alto de la Torre Eiffel que ¢l es el
hijo de Dios y de Jesucristo, acusa a su asistente de haberle robado 70000 francos, luego
4 millones, luego seis millones. Habla con los difuntos, pues segiin ¢l no estan muertos.
Mantiene conversaciones con Flaubert, con su hermano que se lamenta de estar en una
tumba muy estrecha. Dice ver a distancia paisajes de Suecia, de Rusia, de Africa, etc.
Pretende también hablar a distancia con su madre y sus amigos, haciéndose responsable
de la autoria de un articulo del Figaro que ha sido la causa de una nueva guerra con
Alemania que ha costado 400 millones a Francia, se dice perseguido por el populacho
de Paris que quiere matarlo por haber quemado su casa, y a causa del olor a sal que ¢l
cree emanar, se considera la victima de sus enemigos que le han enviado, mediante un
método nuevo al que llama la medicina viajera, la sifilis y el colera, cree que esta
agonico, que sus alimentos pasan por sus pulmones y tiene dificultades para
alimentarse.”*»

En el desorden de su delirio, se encuentran todas las obsesiones de Maupassant: la
torre Eiffel*' a la que odiaba — y que tenia, para su desgracia, a la vista tras los jardines
del hospital de Lamballe... -, la guerra de 1870, la sal a la que culpa de reblandecer su
cerebro, la vision a distancia y los fendmenos telepaticos... El escritor cita sobre todo a
tres personas vitales en su entorno proximo: Flaubert, su madre y su hermano Hervé.

Gustave Flaubert, el padre espiritual, muerto en 1880, habia sido el confidente y el
guia de Maupassant, su maestro en literatura y su protector. Este le habia abierto las
puertas del arte y le habia encontrado sus empleos en la administracion, le habia
aconsejado y alentado a lo largo de toda su vida. Los dos hombres se habian
reencontrado en 1867 — Maupassant tenia diecisite afios. Flaubert habia aceptado
ocuparse del aprendiz de poeta por fidelidad a su familia materna: El autor de Madame
Bovary conocia desde hacia mucho tiempo a la madre de Guy, Laure de Maupassant, de
soltera Le Poittevin, y habia sido sobre todo el mejor amigo de su hermano
desaparecido, el escritor Alfred Le Poittevin. En 1873, ¢l confesaba: « Tu ya me habias
advertido, mi querida Laure, pues tras un mes quiero escribirte para hacerte una
declaraciéon de ternura respecto a tu hijo. No podrias creer lo encantador que lo
encuentro, inteligente, buen muchacho, sensible y espiritual, en resumen (para emplear
una palabra de moda) jsimpatico! A pesar de la diferencia de nuestras edades, lo miro
como “un amigo”, y luego, jme recuerda tanto a mi pobre Alfred! jIncluso a veces me
sorprendo, sobre todo cuando baja la cabeza recitando sus poemas! jQué gran hombre
era! Permanece en mis recuerdos, por encima de toda comparacion®.» Las familias
estaban unidas, Gustave cuidaba de Guy como de su hijo: no hacia falta mas para correr
el rumor y, aqui y alla, se cotilleaba que Flaubert era el verdadero padre de Maupassant.
Pero en la fecha de la concepcion del nifo, Flaubert estaba en camino de Egipto... la

' Frangois Tassart, op. cit. pag. 301

2 Inédito. RM.B., IX, £ 75-76

2l El 14 de febrero de 1887, Maupassant habia firmado con Frangois Coppée, Alexandre Dumas hijo,
Charles Garnier, Charles Gounod, Leconte de Lisle, Sully Prudhomme, entre otros, « la protesta de los
artistas », en Le Temps, contra la presencia de la torre Eiffel, acabada en 1889. Maupassant decia incluso
que la torre Eiffel era el mejor sitio para almorzar en Paris pues era el tnico lugar desde donde no se
veia...

22 Flaubert, Correspéndance, IV, edicion presentada, corregida y anotada por Jean Bruneau, Gallimard,
«Biblioteca de la Pléyade», 1997. Carta fechada el 23 de febrero de 1873



filiacion permanece a priori mas simbolica que biologica. El internamiento de
Maupassant debia sin embargo encender la polémica: Flaubert era epiléptico,
Maupassant zozobraba en la locura; la herencia morbida acreditaba un poco mas la tesis
de la filiacion.

Desde un punto de vista hereditario, el patrimonio genético de la madre de Guy
permite formular unas hipotesis mas rigurosas sobre las eventuales fabulas
constitucionales de su hijo. Laure de Maupassant, bella mujer cultivada, autoritaria y
distante, sufria un oscuro mal que le provocaba unas crisis de abatimiento, viéndose
obligada a guardar cama y permanecer con todos los postigos cerrados. « La sefiora de
Maupassant ha llegado a tal paroxismo de ira que al menor incidente, tiene unos ataques
terribles que le producen un dafio enorme, nos cuenta su marido Gustave de
Maupassant. Su cabeza desvaria y se vuelve inaccesible [...] Ha tomado dos frascos de
laudano. Se corrié a buscar al médico que la hizo vomitar y el exceso de veneno la
salvo. Cuando volvid en si, su furor no conocié limites. [...] Se la dejo sola unos
minutos. Aprovecho para estrangularse con sus cabellos. Fue necesario cortarselos para
salvarla®.» Flaubert de un « empobrecimiento de la sangre » en esta « enferma de los
nervios », el profesor Potain habia diagnosticado un « reumatismo nervioso »**
pudiendo desembocar en la paralisis. Podria estar en realidad afectada de la enfemedad
de Basdow, hipertiroidismo acompanado de trastornos del humor, llamado también
bocio exoftalmico. Para numerosos médicos que han dedicado su tesis doctoral al mal
de Maupassant, la fragilidad nerviosa de la madre habria podido favorecer la
enfermedad adquirida del escritor”, como ella habria desempefiado un papel en la
decadencia de Hervé, el hermano menor y tnico de Guy, muerto loco en 1889.

Se sabe poco sobre la enfermedad de Hervé, indolente suboficial de caballeria
reconvertido en horticultor, marido y padre de una nifia. Oficialmente seria una
insolacion lo que provocaria un primer acceso de locura en el verano de 1887. Su madre
le envia entonces a Paris, toma consejo de Guy quién se dirige enseguida al doctor
Blanche, como nos muestra esta nota enviada a su padre:

Cuando recibas esta carta, puedes tomar un coche y esperar en Ville-Evrard. Mostraras al Director
de la Residencia de salud esta carta del doctor Blanche, diciendole que espero llevarle a mi hermano el
miércoles por la mafiana. El doctor Blanche me ha dicho que los precios rondaban los 250 francos por
mes para la segunda clase. Pregunta si esta informacion es correcta, y di al director que me veo obligado a
conformarme con la segunda clase, mi hermano, su mujer y su hija se encuentran completamente a mi
cargo. [...] He llevado ayer a Hervé a un manicomio de Montpellier lleno de locos sérdidos y horribles.
Iré a recogerlo manana... La cabeza de Hervé se extravia completamente con respecto a cualquier
cuestion. Ayer, se puso a serrar madera en mitad de la cena; y no se detuvo hasta que quedd rendido de

fatiga — mi madre lo ignor6.”. ..

3 [Ibid. Carta a la princesa Mathilde, fechada el 30 de octubre de 1878.

# Ver Maupassant, Oeuvres, op. cit. | pag. 65

» Entre los numerosos estudios al respecto, destacamos: Dr. Maurice Pillet, Le Mal de Maupassant,
Maloine, 1911. Jean Maurienne (seudénimo del doctor René Fodéré), Maupassant est-il mort fou?,
Libreria Gund, 1947. Joseph Gabel, Génie et folie chez Maupassant, tesis para el doctorado de medicina,
1940. Paul Voivenel y Louis Lagriffe, Sous le signe de la P.G., La folie de Guy de Maupassant, La
Renaissance du Livre, 1934.

% Citado por Alain-Claude Gécquel, op. cit.. Maupassant se cruzaba a veces con el doctor Blanche en la
residencia de la princesa Mathilde. Conocia también a su hijo Jacques por formar parte como ¢l, del club
de los Macabeos, circulo de admiradores de la condesa Potocka, atractiva y célebre mujer de mundo.
Jacques, por otra parte, le habia sido presentado para ilustrar un relato de Maupassant, pero este tltimo se
habia negado, declarando: « es tan impropio de mi como pueda imaginarse. » Inédito. B.LLF., MS 7037.
Carta de 7 de agosto de 1891.



Después de Montpellier y Ville-Evrard, Hervé sera admitido en el hospital
psiquiatrico de Lyon-Bron, en unas condiciones rocambolescas. Guy habria almorzado
de entrada con su hermano, luego habria pretextado querer ir a visitar una propiedad en
la region para comprar. El huésped — un médico — les habria acogido y habria invitado a
Hervé a admirar la vista: « Aproximese a la ventana. Mire que horizonte tan hermoso
tendra, le dijo. Hervé se acerca sin desconfianza, mientras el médico hace sefias a Guy
para que retroceda hacia la salida. Y cuando el enfermo se vuelve y quiere seguirle, dos
atléticos enfermeros hacen irrupcion. Pero no pueden impedirle pasar el brazo hacia el
umbral de la puerta y gritar: -jAh! jGuy...Miserable! jTu me encierras! jEres tu el que
esta loco, me entiendes! Eres tu el loco de la familia*’.» Hervé moriria tres meses mas
tarde de paralisis general debido a la sifilis. Sus ultimas palabras serian para su
hermano: «jMi Guy!;Mi Guy!» habria murmurado antes de apagarse.

Para Laure de Maupassant, no era cuestion de admitir el menor signo de locura en
su familia, ni incluso de considerar un mal hereditario. Respecto de Guy, se ocupara de
atajar cualquier rumor afirmando: « Su padre, tiene reumatismo de las articulaciones.
[...] Yo, soy una enferma cardiaca. [...] Su hermano, del que se dice que fallecio loco,
muri6 de una insolacion®» Si no se le puede probar la transmision de un mal congénito
— Guy y Hervé han atrapado la sifilis -, a lo mas se puede suponer en Laure y en sus
hijos un terreno nervioso favorable al desarrollo de ciertas afecciones, una sensibilidad
incrementada y una complexion predisponiendo los pacientes a vivos sufrimientos.

Segun Georges Normandy, autor de La fin de Guy de Maupassant (1927), los
primeros meses de internamiento del escritor en la clinica Blanche habrian visto aflorar
los delirios mas variados. Maupassant dice haber visto unos insectos « que arrojan
morfina a grandes distancias »*°, afirma que los muertos hablan y que su casa es la mas
hermosa de todo Paris. Se asusta de lo que se quiere hacerle probar: « El vino blanco es
de barniz; el Saint-Julien es de agua salada. Entonces ;qué beber? » Durante el dia pasa
la mayor parte del tiempo contra el muro escuchando las respuestas que parecen hacerle.

El dinero y la religion cristalizan la mayoria de sus angustias. Justifica a su
hermano por colocar su fortuna en Panamd, asegura que su pension en Passy esta
pagada por los Rothschild, sostiene que se le ha robado el dinero destinado a su viaje al
cielo y reclama un sacerdote para confesarse: « Si no me confieso, dice, iré al infierno.
Francois ha escrito a Dios una carta para acusarme de haber enculado a una gallina, una
cabra, etc.”». El delirio del enfermo se duplica con la imaginacion fantastica del escritor
y su obsesion por la muerte. Recuérdese por ejemplo su relato L’Endormeuse, donde el
narrador sofiaba con un establecimiento que acogeria los candidatos al suicidio y los
instalaria en unos divanes, en el corazoén de una magnifica galeria fumigandolos con un
gas perfumado y mortal. En Passy, Maupassant se preocupa siempre de los muertos y
declara « haber escrito al Papa Léon XIII para aconsejarle la construccion de tumbas
lujosas donde el agua alternativamente fria y caliente lavaria y conservaria los cuerpos.
Una pequefia ventana instalada en lo alto de los mausoleos permitiria conversar con los
difuntos®'».

La obra esta siempre presente en el espiritu del novelista. Algunas semanas antes
de entrar en la clinica, escribia a uno de sus médicos: « Con el cerebro usado y vivo

?7 Relato de Maurice de Waleffe, citado por Georges Normandy, La Fin de Guy de Maupassant, 1927,
pag. 105-106

* Citado en Maupassant, Oeuvres, op. cit., I, p. 6

¥ Georges Normandy, op. cit., p. 171. El autor, que ha escrito el libro mas completo sobre los ultimos
meses de la vida de Maupassant, habia consultado unas « notas » tomadas por el doctor Blanche y el
doctor Meuriot, en casa del conde Primoli, pero no parecia haber tenido conocimiento de los registros.

3 Ibid. pag. 209

31 Ibid. pag. 194



aun, no puedo escribir. Ya no veo mas. Es el desastre de mi vida...**» Habia debido
abandonar su novela [’Angelus, cuyas ultimas paginas se terminaban con una
meditacion imprecatoria contra Dios de una extrafia violencia®. La revuelta espiritual de
Maupassant iba a perseguirle al hospital de Lamballe. Alli acusa al diablo de haberle
robado su manuscrito, llama a Dios « estupido anciano », indica a unos bomberos
imaginarios « las bombas que estan bajo el monasterio y bajo la ciudadela », cree tomar
el tren para el purgatorio y declara en febrero: « Todos los catdlicos tienen unos
estomagos artificiales*» Es en esta época cuando dice poseer « 1200 huevos guardados
en la bodega del Doctor Meuriot », presentando una anorexia casi total. El 11 de
febrero, se niega a comer categoricamente. Pero cuando Meuriot llega, come no sin
increparle: «- jTu eres un infame mufieco®! » El 18, los médicos se ven obligados a
alimentarle mediante una sonda esofagica.

Cada semana, el caso de Maupassant se agrava. Su delirio de persecucion llega
incluso a alcanzar a Francois al que acusa de complicidad con los editores para
expoliarle: « Pero afortunadamente, se tranquiliza, la policia estd al tanto. Ella se alia
con los autores contra los editores®®.» En el mes de marzo, habla de viajes en globo, de
locomotoras, de New York donde habria nacido el primer Maupassant. El Doctor
Meuriot anota en el registro: « alucinaciones continuas, se niega a orinar, diciendo que
su orina estd hecha de diamantes®’». Cree también tener « una bola de colera en el
vientre » y espera ser operado a fin de retirarle esa enorme bola de metal instalada en
sus entrafias. Su estado mental ruinoso se acompafia de un comportamiento cada vez
mas violento. Durante un acceso de ira, habria lanzado una bola de billar a la cabeza de
otro enfermo. En su verborrea inagotable, lanza invectivas a todo el mundo comenzando
por el doctor Blanche: «EI Director pederasta de la casa me ha destruido el cerebro con
su sonda urinaria®®.»

En el mes de abril se produciria un momento crucial en la evolucion de la
enfermedad. Una noche, Maupassant, acusando a Frang¢ois de haberle sustituido « y de
haber hablado mal de €l en el cielo », le despide con una frase: « Le ruego que se retire,
no quiero verlo mas. » El asistente, que informard de la escena al Doctor Blanche,
refiere: « Al respecto, los rasgos del médico se contraen, volviéndose duros; el cefo
fruncido, pronuncia: - jTanto peor! Es lo que me temia. Descendié muy rapido la
escalera, y me parece que estaria mejor en la rampa de madera sobre la que se apoyaba
siempre®.» Las informaciones proporcionadas por el registro, remiten a veces a un
dossier medico hoy desaparecido, volviéndose sumarias: «Abril: excitacion por
momentos, palabra trabada, alucinaciones. Mayo: el mismo estado, esta ido, alucinado.
Junio: las mismas alucinaciones, habla solo, a veces violento®.»

32 Guy de Maupassant. Correspondance, tomo 111, edicién establecida por Jacques Suffel, Genéve, 1973.
3 Nos remitimos especialmente a este pasaje: «Eterno asesino que parece no disfrutar méas que con crear
para saborear insaciablemente su obstinada pasion por matar de nuevo, de recomenzar sus exterminios a
medida que crea a los seres. Eterno creador de cadaveres y proveedor de cementerios, que se divierte en
sembrar la simiente y a esparcir gérmenes de vida para satisfacer sin cesar su necesidad insaciable de
destruccion. Asesino hambriento de muerte, emboscado en el Espacio para crear seres y destruirlos,
mutilarlos, imponerles todos los sufrimientos, golpeandolos con todas las enfermedades, como un
infatigable destructor que contintia sin cesar su horrible trabajo.»

¥ Georges Normandy, op. cit,, pag 212

3 Ibid. pag. 215

3 Ibid. pag. 217-218

7 Inédito. RM.B, IX, f. 76

3 Georges Normandy, op. cit. pag. 220

¥ Frangois Tassart, op. cit., pag. 301-302

# Inédito. RM.B, IX, f. 76



En algunos meses, la paralisis general ha hecho inmensos progresos. Laure de
Maupassant, que no ira nunca a visitar a su hijo, recibe noticias por el Doctor Blanche.
(Ella duda de la sinceridad del médico, incluso de su competencia? Cinco meses
después de la entrada de Guy en la casa de salud, solicita la opinion de otro médico:
Jean Martin Charcot. Este dejard su informe, sobre un papel con el membrete de la
clinica Blanche: « A instancias de su madre, acabo de examinar al sefior Guy de
Maupassant. El estado fisico no deja nada que desear. Por desgracia no esta igual en lo
relativo a su estado mental. El delirio es incesante, acosado por alucinaciones de todo
tipo. Resulta una absoluta necesidad, en el momento presente, mantener al enfermo en
las condiciones de instalacion y tratamiento en las que se encuentra. No seria cuestion,
sin peligro, de hacerle vivir, actualmente, en otra parte que no fuese una residencia de
salud especial. No veo en este momento nada que cambiar o afadir al tratamiento
seguido® .»

Esta ultima frase recomendando precaucion por parte de un muy grande nombre
de la medicina, titular de la catedra de las enfermedades nerviosas, merece ser tomado
en consideracion, toda vez que Blanche y Charcot no se apreciaban demasiado. El
primero era un alienista médico de familia, el segundo un neur6logo muy
experimentado. El caso de Guy de Maupassant, en 1892, sobrepasa en realidad la
competencia del uno y del otro y del saber de la época: la medicina no podia hacer nada
mas por ¢l que proporcionarle un final de su vida decente. Es a esto a lo que el Doctor
Blanche esta dedicado.

Emile no est4 solo en esta mision. El doctor Meuriot ve todos los dias al enfermo.
Su asistente, el Doctor Franklin Grout, gran aficionado a la musica, «delgado y
huesudo, muy zalamero», una mirada « muy dulce »*, estd también particularmente
atento al caso de Maupassant. El joven médico, testigo capital de los ultimos meses del
escritor, corteja en esa €poca con asiduidad a la sobrina de Flaubert, Carolina
Commanville, con la que se casard algunos afios mas tarde, en 1990. Es a ella a quién
confia en marzo que Maupassant pasa su tiempo hablando con la pared que tiene
enfrente a ¢€l.

Celadores y enfermeros se sefialan también por su devocion, como Léon Bispalié,
a quién Maupassant habria dicho luego de haber plantado una rama en la tierra:
«Plantemos esto aqui; encontraremos el afio que viene pequefios Maupassant®.» Baron
« celador amable, bondadoso y perfecto en su oficio, habia conquistado las simpatias
del enfermo*». Es a él al que Maupassant en ocasiones pedia: « Para estar mas seguro
de mi sensatez, pongame la chaqueta, y me acuesto®. » « Durante mi larga carrera en
esa casa, reconocera Baron, no he visto nunca un enfermo semejante. Estando o no
alucinado, siempre razonard. Si una loca idea le pasa por la cabeza, se le pide
rechazarla, el conviene que se tiene razdn y hace esfuerzos por conseguirlo® .» El
doctor Franklin Grout habia sido también testigo de esos brotes de lucidez y de
resignacion en el escritor, que habia advertido un dia Albert Cahen d’Anvers viniendo a
hacerle una visita: « Vayase amigo mio, dentro de un instante ya no seré yo mismo*’.»

4 Carta fechada el 30 de junio de 1892, citada por Jacques Bienvenu, op. cit., pag. 96-98

42 Albert Lumbroso, Souvenirs sur Maupassant, Sa derniére maladie, Sa mort. Roma, Bocca hermanos
editores, 1905, pag. 84

“ Ibid. pag. 96

* Frangois Tassart, op. cit., pag. 303

4 Citado por Pierre Borel y Léon Fontaine, alias «Petit Bleu». Le Destin tragique de Guy de Maupassant,
ediciones de France, 1927

4 Ibid

47 Ibid



El verano de 1892 se desarrolla sin la menor evolucion: «Julio: estado
estacionario. Agosto: alucinado, momentos de agitacion frecuentes, de corta duracion »,
senala el registro. El Doctor Blanche, que se toma algunas libertades con el secreto
profesional, confia su pesimismo en torno a ¢l, como lo refiere Edmond de Goncourt
con fecha 17 de agosto de 1892 en su Journal:

En el ferrocarril para Saint-Gratien, en el momento en el que los periddicos anuncian una mejoria
del estado de Maupassant, Yriarte*® me hace participe de una charla que acaba de tener con el doctor
Blanche. Maupassant dialogaria toda la jornada con personajes imaginarios, y Gnicamente banqueros,
corredores de Bolsa, hombres ricos, y se oiria de repente salir de su boca: - Tu, ;jacaso te burlas de mi?
LY los doce millones que debias traecrme hoy? El Doctor Blanche afiade: - No me reconocia: me llama
Doctor, pero para él yo soy el doctor no importa quién, jya no soy mas el doctor Blanche! Y hacia un
triste retrato de su aspecto, diciendo que en el presente, tiene la fisonomia de un auténtico loco, con la
mirada perdida y la boca sin flexibilidad®.

Excepto los més allegados, no hay muchos mas que se interesen todavia por la
suerte del escritor. Tres dias mas tarde, L ’lllustration publicaba: « se habla ya de
Maupassant como de un ancestro.» El publico, cautivado por el escandalo de Panama y
los atentados del anarquista Ravachol, ha olvidado al novelista.

El otofo transcurre dulcemente. Las nieblas de octubre cubren las orillas del Sena
y los pacientes, cuya principal distraccion es el paseo, se recogen en el interior. « El
sefior de Maupassant pasa su tiempo en el salon y juega al billar™.» Se llega a finales de
afio sin sorpresas: «7 de noviembre: come dificultosamente. 8§ de noviembre: quiere
desnudarse siempre, alucinaciones. 9 de noviembre: idéntico estado. En diciembre no
hay cambios, alucinado, sigue dificultando la ingestion de comida’'». Hasta esta simple
mencion indicando que Maupassant ha llegado al estadio final y declarado de la
enfermedad: « Enero de 1893. Paralisis general. » Edmond de Goncourt lo confirma
indirectamente en su Journal el 30 de enero con esta terrible frase: « El doctor Blanche,
que ha hecho esta noche una visita a la Princesa, acaba de charlar con nosotros, en un
rincon, de Maupassant y nos ha dejado entender que estd a punto de animalizarse™.»

En esta época, Edmond de Goncourt se encuentra regularmente con el doctor
Blanche quién, hecho bastante raro para ser subrayado, es uno de los extrafios
personajes del Journal en salir indemne de toda critica. Ni Jacques, ni Félicie, « la
insoportable mujer del hombre a quién todo el mundo quiere™.», no tuvieron ese
privilegio. Cuando Edmond no ve al alienista, tiene noticias por Pauline Zeller que va a
visitar a su hermano Berthold Zeller*, historiador y maestro de conferencias en la
Sorbona internado al mismo tiempo que Maupassant en el hospital de Lamballe. Es a
ella a quién el doctor Blanche habria confiado: « No voy a ver al sefior de Goncourt,
porque, si se ve mi coche en su puerta, jpiense usted en todas las suposiciones que se

* Charles Yriarte, redactor jefe del Monde illustré, critico de arte y escritor.

¥ Goncourt, Journal, 111, op. cit., p. 744, en el miércole, 17 de agosto de 1892.

%0 Francois Tassart, op. cit., pag. 303

> Inédito. RM.B, IX, f. 76

32 Goncourt, Journal, 111, op. cit., p. 791, en el 30 de enero de 1893.

33 Ibid., p. 648, en la fecha del 18 de diciembre de 1891.

> Berthold Zeller, nacido en 1848, es ingresado €l 5 de septiembre de 1892 en el hospital de Lamballe por
« depresion propensa al suicidio», luego de una violenta crisis - él creia que se habia ordenado a un
peluquero para cortarle la garganta y acusarle luego de que se habia suicidado. Segun el certificado de su
médico, el paciente habria perdido veinte kilos en tres meses y seria victima de un «hundimiento
intelectual». Se le aplica la sonda. Su delirio de persecucion no cesara. Saldra no curado el 6 de dicimebre
de 1892 para ser transferido a Vanves el 9. Saldra de este tltimo asilo, sin mejoria, el 6 de julio de 1894.
Inédito. RM.B., IX



harian®!» Estos escripulos, que honran al médico, no los tiene siempre con todos los
pacientes internados: Emile, manifiestamente, resiste mal su deber de reserva ante la
curiosidad de un publico mundano, dvido de conocer la degradaciéon de un hombre
célebre y su hundimiento en la locura. Que se trate de Halévy o de Maupassant, el
Doctor Blanche, leyendo el Journal de los Goncourt, habria hecho algunos quiebros a la
deontologia...

En el mes de marzo, mientras que se le descubre en la Comédie-Frangaise gracias
a Dumas hijo La Paix du menaje, la ultima pieza de Maupassant, unas convulsiones
epilépticas atacan sus musculos faciales, los brazos y las piernas, sobre todo al lado
izquierdo. La crisis, que durd desde las once de la mafiana hasta las seis de la tarde, se
reproducird a partir de ahora cada mes. Como uUnico remedio, se le administraron
inyecciones de ergotina Yvon, resina obtenida del centeno utilizado como calmante.

En mayo, Maupassant no se tiene en pie. No reconoce a la mayoria de los amigos
raramente autorizados a visitarle. Algunos, como el compositor y pintor Albert Cahen
d’Anvers, el editor Ollendorff o Henri Fourquier, cronista en el Figaro, iban a visitarle
regularmente. Otros, como el conde Joseph Primoli, sobrino de la princesa Mathilde,
han renunciado a visitarlo en Passy. El Doctor Blanche, que le advertia regularmente del
estado de salud del escritor, se lo habia desaconsejado. Primoli argumentaba: « jSi no
me reconoce [...] que tristeza para mi; si me reconoce, qué humillacion para é1°°!» Otra
razon habria retenido al conde: Blanche habia asistido en 1884, sin resultado, a su
madre, la princesa Charlotte Bonaparte, sobrina de Napoleéon. La locura le habria
inspirado desde esa época un horror secreto”’.

Por orden de Laure de Maupassant, ninguna mujer habia sido autorizada a
penetrar en el recinto del hospital de Lamballe. Maupassant temia mas que otra cosa
sucumbir a la locura y habia hecho prometer a una mujer que le proporcionase veneno si
llegaba a internarse en una casa de salud. Poco tiempo antes de su internamiento, habia
confiado al Doctor Fermy: « Entre la locura y la muerte, no hay que dudar, mi eleccion
estd hecha. » Habiendo fracasado su intento de suicidio, su madre tenia todas los
motivos para temer que esta misteriosa mujer respetase su promesa. Una excepcion sin
embargo, se lo permitia a Hermine Lecomte de Noiiy, amiga muy querida y confidente
del escritor. El 4 de mayo de 1893, autorizada a verle detras de un cristal, dejara este
relato de su visita: « Estaba sentado en el patio del manicomio, bajo el cielo azul, pero
qué palido, envejecido, debilitado; juna sombra! Yo distinguia sus rasgos marchitos, sus
ojos enrojecidos y apagados, los musculos flacidos de sus mandibulas, le producian una
especie de mofletes. Sus hombros estaban encorvados, y, con su mano flaca y palida, se
acariciaba inconscientemente el menton’®.»

Maupassant no era mas que el fantasma de si mismo. El Doctor Blanche, por
tanto, se dedicaba a relativizar la situacion y a tranquilizar constantemente a los
allegados. Dos cartas recientemente descubiertas aclaran la situacion del enfermo y dan
una justa idea de la afectuosa discrecion del médico cuando se dirigia a la familia de sus
pacientes: « Su querido hijo ha pasado una buena semana, escribe a Laure el 2 de junio

> Goncourt, Journal, 111, op. cit., p. 804, en el 16 de marzo de 1893.

%% Joseph Napoleon Primoli, Pages inédites, seleccionadas, presentadas y anotadas por Marcello Spaziani,
Roma. Ediciones de historia y literatura, 1959, pag. 66

7 Ver Joanna Richardson, Portrait of a Bonaparte: the life and times of Joseph Napoléon Primoli,
Londres, Quartet Book, 1987 y Antonello Pietromarchi, Un Romain chez les Bonaparte, Le comte Joseph
Napoléon Primoli, 1815-1927, Fundacion Napoléon, 1994. Después de la muerte de su marido y de su
segundo hijo, Charlotte habria estado sumida, durante unos afios, en una especie de catatonismo. Joseph
llevaria a su madre a la residencia del doctor Blanche para atenderla, entre el 10 de junio y el 29 de
noviembre de 1884, aunque la paciente no figura en los registros de la clinica.

8 Citado en Maupassant, Contes et nouvelles, 11, edicion establecida por Louis Forestier, Gallimard,
«Bibliothéque de la Pléiade », pag. XX VIL



de 1893; estd tranquilo y de buen humor. Charla animadamente, y guarda numerosos
recuerdos en los que se recrea. Encuentra entonces toda su lucidez. Tiene mucho apetito
en este momento, y solicita las comidas. Pide incluso algunos manjares que le gustan.
Asi ayer, dijo que desearia que se le sirviese puré¢ de lentejas, y lo tendra hoy aunque no
sea la estacion. / Solo sus piernas estan débiles, pero no sufre™.» Obviamente esto esta
muy lejos de la caricatura del loco alucinado. Tres semanas mas tarde, Blanche se aplica
a emplear el mismo tono optimista: « Se sostiene mejor. Su querido hijo est4 tranquilo;
tiene el rostro habitualmente sonriente; no sufre en absoluto; escucha lo que se le dice y
responde, sin parecer demasiado molesto al interrumpir sus propios pensamientos a los
que vuelve ademas con agrado; pasa las noches mas tranquilo, duerme mejor; come con
muy buen apetito y ve llegar su comida con placer. Cada dia da unos paseos por el gran
corredor®.»

El 28 de junio, una nueva crisis lo azota a las diez de la noche. La violencia de las
convulsiones es tal que cae en un coma que dura hasta el 2 de julio. Las inyecciones de
ergotina no son efectivas, sin contar con que Maupassant habria sufrido esos dias de «
priapismos»®'. El 6 de julio de 1893, el Doctor Blanche toma la pluma para escribir en
el registro: « Persisten las convulsiones. Fallecido a las doce menos cuarto de la mafiana
después de unas convulsiones en el curso de una paralisis general® » Guy de
Maupassant « se apagd como una ldmpara a la que le falta el aceite », murmurando estas
ultimas palabras: «jLas tinieblas, oh! Las tinieblas ». Habria cumplido cuarenta y tres
afios el mes siguiente.

Las exequias de Maupassant, inhumado en el cementerio Montparnasse después
de una misa en Saint-Pierre de Cabhillot, tuvieron lugar el 8 de julio. Zola, Ollendorff,
Jacob, su abogado, y Louis Fanton d’Andon, hermano de la viuda de Hervé sujetan las
cuerdas de la polea. Su madre, en Nice, se hace representar por Marie May, su dama de
compaiiia.

Laure de Maupassant habra sido la gran ausente de esos dieciocho meses de
agonia. Aunque toma las decisiones importantes (es ella quien prohibe o autoriza las
visitas, pide consulta a Charcot, se escribe con Blanche), esté lejos, distante, inaccesible
a su hijo, en una palabra, intocable. Muy pronto separada de su marido, habia sido la
educadora y la confidente de Guy y debia permanecer como su interlocutora
privilegiada. Es ella quién le orienta hacia Flaubert y le alienta a escribir, sin perder
jamas el pertinente sentido critico. Maupassant que, siendo niflo, habia tomado partido
contra un padre voluble e inconsecuente, le prodigaba un afecto sincero mezclado con
una secreta admiracion. El tenia también la frialdad de la que ella era capaz, si se creen
las profecias contenidas en Madame Hermet, historia de una mujer que se niega, a pesar
de las recomendaciones de los médicos, a ver a su hijo morir de sifilis. A la muerte del
nifio, Madame Hermet se vuelve loca. Se la debe encerrar. Este no sera el caso de Laure,
fallecida en su domicilio en 1904, a los ochenta y tres afos.

Desaparecido Maupassant, el Doctor Blanche es acribillado a peticiones. Se quiere
ver la habitacion del enfermo en el hotel de Lamballe — la n® 15, afirma el periodista
Alberto Lumbroso, decorada con vistas de Florencia -, donde, los tltimos tiempos, se
habria visto al escritor en el suelo, caminando a cuatro patas, lamiendo los muros. Se
pelean por recuperar su pluma — segin algunas fuentes, el doctor Franklin Grout la
habria enviado a un coleccionista americano, Meuriot confiado a una admiradora

% Jacques Bienvenu, op. cit., pag. 100

% Jbid. Carta de fecha 25 de junio de 1893.

o Inédito. RM.B., IX, f 76

82 Ibid. El acta de defuncion, levantada al dia siguiente, indicara que Maupassant muri6 a las nueve de la
mafiana.



andnima: en ambos casos, el fetiche se perderia. Se busca un ultimo autografo, se
suplica a los médicos que narren alguna ultima confidencia sobre el fin del escritor.

Muy rapido, los aficionados a las descripciones médico-psicologicas y los
estudiantes de medicina iban a ocuparse de este sujeto « ideal », que habia
experimentado la locura antes de padecerla y de morir. Por la droga, aliviando sus
dolores o buscando placer en paraisos artificiales, por los fendmenos de introspeccion
(alucinacioén por la que se ve a si mismo), Maupassant habia forzado las puertas de un
mundo desconocido, en los confines del suefio y del delirio. « Una vez de dos, entrando
en mi casa, confesaba a Paul Bourget, veo a mi doble. Abro mi puerta y me veo sentado
sobre mi sillon. Se que es una alucinacion en el mismo instante que la tengo.;Es
curioso? Y, si no tuviese dos dedos de frente, jtendria miedo®!» El doble, el otro en si,
o fuera de si: estos temas son recurrentes en toda la vida y obra de Maupassant, cuya
singularidad es ser a la vez victima de quiméricas apariciones y de provocarlas en una
exploracion continua de los trastornos de la percepcion y de la identidad. « ;Sabe usted
que fijando durante tiempo mis ojos sobre mi propia imagen reflejada en un espejo,
decia €l aun, creo a veces perder la nocion de mi mismo? En esos momentos todo se
nubla en mi espiritu y encuentro extrafio ver esa cabeza que no reconozco. Entonces me
parece curioso ser lo que soy, es decir alguien. Y siento que si este estado durase un
minuto mas, me volveria completamente loco. Mi cerebro se vaciaria poco a poco de
pensamientos®.» Es a esta debacle a la que lo conducira finalmente la sifilis, germen
negro de su literatura y ruina de su vida de hombre.

83 Seglin palabras del asistente doméstico Joseph Giraud, recogidas por Albert Lumbroso, op.cit. pag. 96
% Citado por Albert-Marie Schmidt, Maupassant, « Ecrivains de toujours », 1962, pag. 136.



