MAUPASSANT Y LA “REVUE”

En 1893, el mismo afio en el que se convierte en director de la Revue des Deux
Mondes, Ferdinand Brunetiere toma posesion del sillon, sucediendo a John Lemoinne,
en la Academia Francesa, esgrimiéndolo contra Emile Zola: los académicos quisieron
elegir en su persona al enemigo declarado de la literatura naturalista. Estos consideraban
de ese modo hacer triunfar los buenos modales de un clasicismo convencional para
condenar abiertamente los excesos “pornograficos” de los Zola, Goncourt y de sus
émulos aficionados de los “bajos fondos”. Ahora bien, tres afios antes, Guy de
Maupassant publicaba en pre-original en la Revue lo que debia ser su ultima novela,
Notre coeur. jQué paradoja! ;Como el autor de Boule de suif'y de la Maison Tellier
habia confiado su manuscrito a Brunetiere? De hecho, la critica, victima de un prejuicio
respecto de la Revue, ha respondido demasiado a menudo a esta cuestion constatando
simplemente una pretendida degradacion de la novela naturalista de Maupassant en
novela mundana al uso de la sociedad bien pensante. La ecuacidon era simple: jsi
Maupassant publicaba en la Revue des Deux Mondes, es que habia dejado de ser
naturalista! De hecho, como veremos, Brunetiére se habia interesado en Maupassant
desde 1884 y habia descubierto en ¢l una cualidad de escritura original que le conferia
un lugar particular en el seno del movimiento naturalista. Ambos hombres, incluso
habian acabado por ponerse de acuerdo y, a este respecto, la presencia de Notre coeur
en la Revue podria aparecer como recompensa por una critica literaria perspicaz e
imparcial, que el propio Maupassant planteaba en su estudio sobre “la novela”,
prologando Pierre et Jean: «Es preciso que, sin prejuicio alguno, ni opiniones
preconcebidas, sin ideas de escuela, sin compromisos con ningun grupo de artistas,
comprenda, distinga y explique las tendencias mds opuestas, los temperamentos mas
contrapuestos y admita las mds diversas biusquedas del arte'. »

Cuando se vuelven a leer los diferentes articulos de critica literaria que Brunetiere
dedica a Guy de Maupassant, uno se sorprende por el caracter siempre creciente de su
admiracion hacia el novelista. El hecho es ademas tanto o mas notable cuando se
conocen precisamente las reticencias de Brunetiére (y de los lectores de la Revue) hacia
los naturalistas. Enseguida, Bruneti¢re distingue a Maupassant de los demds en un
articulo aparecido en 1884 y titulado «les Petits Naturalistes»: le reconocia unas «
cualidades raras en la escuela » y un cierto « talento », cosa destacable en su opinion
en los afios 1880. Las precauciones oratorias de las que hace uso de cara a sus lectores
(como: « me atrevo apenas a felicitarlo » o « este libro se alabaria mdas si no se temiese
dar la sensacion de estar recomendando su lectura a aquellos que no lo conozcan »)
demuestran bastante bien una admiracién real por Une vie, pese a la crudeza y a las
audacias de algunos pasajes poco recomendables a los lectores de la Revue.

Un afio mads tarde, en « le Pessimisme dans le roman », Brunetiére aprecia con
mayor claridad las cualidades del escritor y se libra a un elogio categorico de Bel Ami,
afirmando que Maupassant « no habia escrito nada tan considerable y completo en su
género que esa ultima novela’». La novela le parece haber alcanzado una cima, hasta tal
punto que nuestro critico utiliza la jerga de moda para destacar que esta obra representa
« lo que ha escrito Maupassant mas fuerte ». Son las cualidades de fidelidad a lo real,
de justicia de observacion, de pertinencia de la notacion que le permiten considerar Bel

! Se consultara este estudio en la mejor edicion de las novelas actualmente disponible, la de Louis
Forestier, Biblioteca de la Pléiade, Gallimard, 1987.

? Articulo aparecido en la entrega del 1 de agosto de 1884; los otros naturalistas estudiados son Céard,
Hennique y Huysmans.

* Articulo aparecido en la entrega del 1 de julio de 1885.



Ami como la « obra maestra del naturalismo » a pesar, se advierte, de la completa
inmoralidad del personaje.

Respecto a Mont-Oriol todavia, en 1887, Brunetiére reafirma su admiracion
mediante la constatacion de una poderosa emocidn, desvestida de sentimentalismo ( jno
se trata en ningun caso de una novela “de agua de rosas”!) y ademas ve en Maupassant
al unico novelista capaz de hacer evolucionar la novela naturalista: esta vez gratifica al
autor con una confianza sin reservas®. Finalmente, en 1888, en su célebre articulo sobre
« les Nouvelles de M. de maupassant », Brunetiére reconstruye la historia de su talento
para saludar la maestria perfecta de un estilo que sabe expresar cosas complejas
utilizando palabras sencillas. Incluso va mas alla, descubriendo en los relatos de
Maupassant una filosofia, una moral subyacentes que invitan a saltarse la anécdota para
caer en una reflexion superior, concluyendo que Maupassant es « un verdadero artista
%

Puede verse perfectamente como Brunetiére ha pasado de la simple observacion
de un talento especifico al reconocimiento de un genio. Eso era dar muestras de una
amplitud de espiritu que algunos quizéa han descalificado demasiado pronto a los criticos
de la Revue, comenzando por Edmond de Goncourt que, comprobando amargamente
como la Revue no habia hecho una resefia de su Journal, se vuelve contra ella,
presentando a Brunetiére como « un critico verdoso, que pronuncia conferencias
clasicas®» Por el contrario, Maupassant se muestra desde 1885 sensible a la opinion de
Brunetiére, « tanto mds preciosa porque la sé desvinculada de toda influencia’» y
renueva sus agradecimientos en 1887 en unos términos muy parecidos. El autor de Bel
Ami sin duda habia quedado sorprendido de la perspicacia con la que Brunetiére habia
captado la esencia misma del naturalismo tal y como €l la concebia: los acercamientos
entre los andlisis del critico y la toma de posicion de Maupassant respecto a Zolay a la
novela experimental, estan en este sentido llenas de significado.

En sus articulos, en efecto, Brunetiére define el naturalismo de Maupassant
siguiendo especialmente dos pistas: las fuentes de su pesimismo y la cualidad clésica de
su estilo. Cuando lo compara con Huysmans constata que si sus “defectos” son comunes
(exageracion del rasgo, parentesco de la novela naturalista con el vodevil, temas
escabrosos), se siente por el contrario en Maupassant una sensibilidad exacerbada que
deja sospechar la existencia de un pesimismo menos « literario », mas « doloroso »,
dicho de otro modo, mdas sincero también, y que se expresa en un estilo mas
desinteresado, menos narcisista.

Afinando el analisis en su estudio del pesimismo, repite exactamente el
desencanto de un escritor que considera la vida no Gnicamente como mala, sino sobre
todo como mediocre, y « el hombre naturalmente plano®» Es la obsesion de la muerte
que planea sobre la vida y la obra de Maupassant y que determina su disgusto de vivir
arruinando todos los goces terrestres. Por otra parte, relaciona este estado animico con
la escritura que completa segun ¢l la « formula del naturalismo » mejor que la de Zola,
Daudet y Goncourt. « Raramente se ha imitado mejor lo real, y raramente la mano de

* Articulo aparecido en la entrega del 1 de marzo de 1887, y titulado « Trois romans »; se trata de André
Cornélis de Paul Bourget, de Jeanne Avril de Robert de Bonniéres, y de Mont-Oriol de Maupassant,
estando ésta ultima presentada como siendo de lejos la mejor de las tres.

> Articulo aparecido en la entrega del 1 de octubre de 1888.

¢ Se remitira al Journal de los Goncourt, éd. Robert Laffont, coleccion « Bouquins », 1989, 3 volimenes.
Ver en particular en el tomo III las paginas 125 y 413.

7 Para la Correspondance de Maupassant, no disponemos al presente mas que de la edicion de Jacques
Suffel, en el Cercle du bibliophile, 1973-1974, 3 volimenes.

8 Acerca del analisis del pesimismo contemporaneo, ver otro articulo de Brunetiére aparecido en la
entrega del 1 de octubre de 1886 y titulado « la Philosophie de Schopenhauer ».



un artista ha deformando menos lo que percibia su ojo. Todo es aqui de una fidelidad,
de una claridad, de una transparencia, de una ejecucion singular. El Sr. de
Maupassant no ve lejos, ni profundo, pero ve preciso, y lo que ve, sabe hacerlo ver.»

Un realismo ilusionista

Constata finalmente que el naturalismo de Maupassant se extiende a temas mas
amplios y anuncia el fin del movimiento superandolo para presentar « un retrato mas
fiel del hombre contempordneo °». Desde su punto de vista, Maupassant es naturalista
porque pinta de un modo vivido la realidad, porque no deja traslucir en sus obras su
personalidad y porque tiene credibilidad, renunciando a lo extraordinario épico que
todavia mantiene Zola. En ultimo término, esta definicion del naturalismo de
Maupassant viene a sefialar un nuevo valor, documental y artistico, a una escritura que
se afiade asi a la de los clasicos, si se admite aqui como definicion del clasicismo la
busqueda de una perennidad de la obra de arte por ella misma, por la nica fuerza del
estilo expresando la idea con exactitud.

Ahora bien, es precisamente de este modo como Maupassant intentaba definir el
arte en un articulo titulado « les Femmes de lettres », aparecido en 1883: «La lengua no
proporciona términos para expresar esta idea de la armonia literaria, esta
concordancia de las palabras con las cosas, que es el arte."’» Se encuentra en esta
formula los res y los verba de la retorica clésica: lo «real» se encuentra subordinado al
arte, lo « verosimil » sustituye a la « verdad » y el « pequeio hecho verdadero » al
documento humano. Esta concepcion del arte determina en Maupassant la elaboracion
de un realismo ilusionista sensiblemente diferente del naturalismo y, por lo demas, bien
sefalado por Brunetiere.

De golpe, la paradoja inicial (Maupassant escritor naturalista publicando en la
Revue des Deux Mondes) se resuelve si se admite que de hecho, contrariamente a lo que
una larga tradicion critica ha afirmado y todavia afirma, Maupassant, bien lejos de haber
modificado un naturalismo inicial en provecho de una escritura mundana a lo Bourget,
sencillamente nunca ha sido un naturalista, en el sentido al menos en el que Zola lo
entendia. A este respecto, la critica de Brunetiere presentaria la primera lectura objetiva
y lucida de una obra que renueva el concepto de un clasicismo académico y anticuado
(jaquel precisamente de los lectores de la Revue en esta épocal) en provecho de una
retdrica de lo real preocupada de procurar al lector la sensacion de la verdad. Si se
puede arriesgar la expresion, se trata de un clasicismo sensualista que se aplica a los
sujetos mas diversos, desde mujeres de dudosa virtud a las mundanas histéricas pasando
por los empleados y los aldeanos normandos. Se vuelve a caer entonces en otra
paradoja: Brunetiére, critico en la Revue des Deux Mondes, habria descubierto la
modernidad de una escritura que tantos otros después de ¢l, como André Gide o Jean-
Paul Sartre, incluso no verdn, o rechazaran ver precisamente porque un critico llamado
« académico » ha elogiado''.

? En « Trois romans ».

' Para las cronicas nos remitimos a la edicion 10/18, UGE, 1980, 3 volumenes y en particular para la
cronica citada al segundo volumen.

' Gide y la NRF, defensores y difusores de la novela rusa, reaccionan de modo epidérmico al calificativo
de « francés » asociado a la nocion de claridad; ahora bien, en su articulo sobre los relatos de Maupassant,
Brunetiére opone la claridad « nacional » de Maupassant a la confusion de la novela rusa. En cuanto a
Sartre, se conoce su condena absoluta de la literatura naturalista llamada « burguesa », de la que
Maupassant representa a sus ojos la mas perfecta ilustracion.



Las posiciones de Maupassant al respecto del naturalismo prohiben de hecho que
se lo practique caoticamente. Desde 1877, cuando incluso no es nadie en la reptblica de
las Letras, confia a Paul Alexis que no cree « mds en el naturalismo que en el
romanticismo »; « Si, he leido el folleto de Zola. ;Es enorme! Cuando él me haya dado
una definicion del Naturalismo, tal vez yo sea un naturalista. Pero de aqui a alla, yo no
comprender» Incluso antes de la publicacion en 1880 de Boule de suif en les Soirées
de Médan, que lo situara de entrada y a su pesar en la estela de Zola, Maupassant toma
sus distancias. No aprueba las teorias de la novela experimental que transforman al
escritor en sabio aplicando un método cientifico segun una formula preestablecida. Si
comparte con Goncourt y Zola su odio por la literatura y la retérica romanticas,
idealistas y sofisticas, no alimenta como ellos el proyecto de hacer entrar al pueblo en
literatura y ofrecer una descripcion documentada y completa de la realidad. Se buscara
en vano en su pintura de los humildes un discurso de corte humanitario o cientficio. Su
escritura se aproxima de una forma mas personal al realismo heredado de Flaubert y
definido en « la novela » como « ilusionista ».

En ese texto de critica, ¢l matiza las pretensiones del realismo hasta la
exhaustividad citando el famoso verso de Boileau que distingue lo verdadero de lo
verosimil®®. Afirmando que lo « real » es también una categoria de lo « literario »,
afiade: « Escribir con verdad consiste, pues, en dar la completa ilusion de lo verdadero,
siguiendo la logica ordinaria de los hechos, y no en transcribirlos servilmente en el
desorden de su sucesion. Deduzco de ello que los realistas de talento deberian llamarse
con mas propiedad ilusionistas.» El método para lograrlo reclama al artista a la vez la
sinceridad de la intencion y la simplicidad de la expresion, al servicio de las mas
grandes sutilezas de matices. He aqui que vuelve a condenar una parte de la literatura
naturalista que complica la aproximacion a lo real con un aparato estilistico precioso
(como los Goncourt), o que se inclina hacia la exageracion épica heredada del
romanticismo (se piensa en Zola)

Por afiadidura, todo impulso lirico se encuentra en Maupassant condenado por
adelantado mediante un pesimismo profundo que hunde sus raices en la experiencia
personal (las de la separacion de sus padres cuando era nifo, la guerra de 1870 o la
muerte de Flaubert, también las de la enfermedad que se lo llevard), en las lecturas
(especialmente Flaubert y Schopenhauer) y en el estatuto del periodista, tomado
directamente de la realidad (desde el hecho variado a los escandalos politico-
financieros)'*. Escritura y vision del mundo se encuebntran pues estrechamente
enlazados en Maupassant, desde las primeras obras, lo que no constituye un menor
mérito para Bruneticre el haberlo sentido y expresado con bastante anticipacion.

En esta perspectiva, la tltima novela de Maupassant, Notre couer, cuya accion se
sittia en un medio mundano, no constituye una evolucion en su poética sino un
desplazamiento tematico en el marco de la novela psicologizando a lo Bourget. Por otra
parte entra en la logica creadora de un escritor que no describe mas que lo que conoce:
la frecuente asistencia a los salones de Marie Kahn y de la condesa Potocka tan bien
como a los de la augusta princesa Mathilde lo autorizan de algin modo a absorberse en
la descripcion de esos ambientes". Ademas, la decision de colaborar en la Revue des
Deux Mondes se explica doblemente, de una parte, por las razones que acabamos de
analizar y, por otra parte, en virtud de una insistencia cada vez mas calurosa de

2 Remitirse al primer volumen de la Correspondance.

13 « Lo verdadero a veces puede no ser verosimil »

4 Ver mi articulo, « Maupassant pesimiste?», en Romantisme, 1988, SEDES.

15 Ya habia abordado los ambientes mundanos en su novela anterior, Fort comme la mort.



Brunetiére, como se ve en las cartas intercambiadas por los dos hombres'®. Maupassant
en 1889 esta cansado, agotado por la enfermedad que pronto ird a anegar su razén es
presa de dolores de cabeza y de unas hemorragias insufribles, minado por afiadidura por
el internamiento de un hermano demente que sucumbira en el mes de noviembre. Desea
publicar menos textos cortos, relatos o cronicas cotidianas en los periodicos (a titulo
indicativo, en 1883, aparte de su novela Une vie, jescribe sesenta relatos y treinta
cronica en el afio!), y continuar viviendo de su pluma concentrando mas sus energias'’.
Con ocasion de una carta al critico, emplea una férmula sorprendente que indica
bastante bien el cuidado con el que ha concebido su nueva novela: «Espero producir
muy poco, muy lentamente, y vaciarme en cada frase y en cada linea'*». No podemos,
en efecto, impedir constatar que en Notre couer se encuentra la quintaesencia del arte de
Maupassant.

La publicacion de la novela de Paul Bourget Un coeur de femme el mismo afio que
Notre coeur ha dado lugar a una comparacion que una atenta lectura de la novela de
Maupassant basta para arruinar. Aparentemente, el tema del libro puede hacer pensar en
la diseccion psicologica de seres refinados que pueblan el universo de Bourget.
Recordemos el contenido: una joven viuda mundana, Michéle de Burne, mantiene a su
alrededor una corte de admiradores compuesta de aristocratas y de artistas como el
musico Massival o el novelista Gaston de Lamarthe. Un diletante, André Mariolle, cae
enamorado de ella y logra seducirla. Pero la joven enseguida se cansa de este amor,
impotente en verdad para amar. Desesperado, Mariolle huye a Fontainebleau donde una
encantadora criadita, Elisabeth, se convierte en su amante sin conseguir consolarlo. La
coqueta viene a buscar a su pretendiente y lo conduce a Paris. El regresa alli con
Elisabeth y se adivina que va a compartir su vida entre las dos mujeres sin poder
encontrara la felicidad.

El argumento de la novela habria podido convertirse en un pretexto para largas
disertaciones introspectivas, y cansar al lector por la descripcion desde un universo
privilegiado a los estados de alma lujosos. De hecho, ¢l anuncia ya a Swan y el universo
proustiano de la Recherche inscribiendo toda la psicologia en unas manifestaciones
psicologicas o en unas descripciones simbolicas. La crisis moral atravesada por
Mariolle transcurre en una observacion sin concesion de las costumbres mundanas.

Una ilustracion del mal vivir

La descripcion del salon de Michele releva en ocasiones la satira, como lo
atestigua por ejemplo el personaje del joven filésofo de moda, Georges de Maltry,
llevando unas toallas « fan aferradas como sus teorias ». Para acentuar mejor la
futilidad del medio que describe, Maupassant introduce en el capitulo VII de la segunda
parte al escultor Prédolé (cuyo modelo es Rodin), que no se preocupa mas que del inico
valor verdadero, el arte, y que decepciona a Michele encontrandolo un “pefiazo”.
Maupassant arroja pues sobre esta sociedad una acerba mirada, denunciando el
esnobismo que sera el de un salon Verdurin.

Bosqueja con el personaje de Michéle una psicologia de la mujer moderna,
independiente, « contempordnea estropeada » (dice Gaston de Lamarthe), facticia y
dandose a todo tipo de narcéticos, en una palabra « decadente ». Casi frigida, casi

'® André Vial, en un articulo titulado « Maupassant, Brunetiére y la Revue des Deux Mondes », aparecido
en Faits et significations, Nizet, 1973, ha recuperado la correspondencia entre ambos.

7 Maupassant querfa ganar mas dinero escribiendo menos; también obtuvo de Brunetiére una
remuneracion de 1500 francos la hoja.

'8 Ver la carta de fecha 17 de agosto de 1889.



homosexual, representa con los hombres la comedia de un amor que no siente,
proporcionando a la novela de analisis psicologico una coloracion moderna bastante
alejada de la severa moral de los lectores burgueses de la Revue, pero bastante proxima
a la verdad para llegar a ese mismo publico. Al igual que en el peridédico mas mordaz,
Maupassant, gracias a la amplitud de espiritu de Bruneticre, puede librarse a la satira de
un mundo en el qué, entre las banalidades de costumbre, figura en la conversacion « un
articulo de la “Revue des deux mondes”». Habilmente integrado, donde el lector,
debido a la ausencia de comentario explicito del autor, puede ver un guifio de
connivencia confortandole en sus certitudes.

No obstante, la novela no estd unicamente orientada hacia la caricatura y ofrece
una ilustracion suplementaria, después de Une vie, Pierre et Jean o Fort comme la mort,
del mal de vivir y del sentimiento de soledad moral. Brillantemente escrita, da lugar a
unos fragmentos antoldgicos, sin embargo siempre ligados a la accién, como la
evocacion del Monte Saint-Michel (II parte, cap. I), la intervencion de Prédolé (II parte,
cap VII) o la descripcion del monte bajo en el bosque de Fontainebleau (III parte, cap.
IIT). Lejos de ser una « ultima » novela, Notre coeur confirma la madurez de un escritor
en plena gloria, muerto dejando entre bastidores inacabadas dos obras, /’Angelus y
[’Ame étrangere.

El Maupassant de la Revue des Deux Mondes, tal como Brunetiére lo comprendio
y comentd, tal como los abonados de 1890 han podido leerlo, era un verdadero y
completo artista, un « clasico » si se confiere a este término un valor también estilistico,
pensando en su aticismo, y, como humanista, pensando en la profunda piedad que le
inspira la miseria humana. Dejemos para terminar la palabra a René Doumic que, hace
cien afios, rendia homenaje, en la Revue des Deux Mondes, a Maupassant desaparecido:
« Dio de la vida una traduccion y del arte una expresion que, a despecho de diferencias
profundas producto de la diferencia de los tiempos, se van a juntar a través de los
siglos al realismo de los maestros cldsicos "».

Mariane Bury

Revue des Deux Mondes, junio de 1993.

Traduccion de José M. Ramos para http://www.iesxunqueiral.com/maupassant

' En « la Obra de Guy de Maupassant », 1 de noviembre de 1893.



