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Guy de Maupassant no deja de estar de moda y los pacientes criticos se han
esforzado, desde hace treinta afios, en estudiar las fuentes de su formacion literaria. Los
consejos técnicos del maestro Flaubert y las informaciones que adquirid, sin duda a sus
expensas, en los medios donde se desarroll6 su infancia y en aquellos en los que vivio
su juventud, le marcaron su espiritu con una indeleble huella y han contribuido
intimamente a inclinar su talento hacia la direccién en la que recorrid una carrera
triunfal.

Esas diversas influencias han sido apreciadas a menudo, pero se olvida
habitualmente su existencia de funcionario, de la que me ocuparé aqui apoyando mi
documentacion en escritos oficiales, muchos de ellos inéditos.

Guy de Maupassant se ha resentido siempre tanto de su doble origen, medio
lorenés y medio normando, que siguiendo las directrices maternas, los siete afios
transcurridos como redactor en el ministerio de la Marina, constituyeron, en efecto el
mas fecundo de los noviciados. Alli aprendié a conocer a los hombres y a observar las
cosas, a formar, en definitiva, su filosofia, desgraciadamente atribulada y deprimente.

Sin embargo, antes de entrar en profundidad en el sujeto, resultard util definir sus
impresiones familiares y establecer la preponderancia que éstas han ejercido sobre su
genito tan especial

§

Normando de nacimiento, fue por su caracter tenaz y precavido, asi como astuto
en sus comportamientos, y conservo de sus antepasados loreneses la terquedad y el
rencor vindicativo, sentimiento que se muda, en las almas fuertes, en tenacidad y
patriotismo.

Su padre, Gustave de Maupassant, hijo de un lorenés inmigrado, se habia
naturalizado por completo como ciudadano normando donde, buscando fortuna, Louis
de Maupassant vino a dirigir una explotacion agricola. Habiendo obtenido éxito en esta
industria y encontrando una tierra adecuada, éste habia adquirido, por cuenta propia, los
terrenos de la Neuville-Champ-d’Oisel, no lejos de Rouen. Sin duda habria deseado que
su hijo imitase sus gustos campestres, pero aquél, tomado por deseos de miras mas
amplias, abandon6 pronto la agricultura para comprar parte en una sociedad de agentes
de cambistas cerca de la Bolsa de Paris, tal vez animado hacia esta tarea por su joven
esposa que le gustaba derrochar.

Se habia casado, el nueve de noviembre de mil ochocientos cuarenta y seis, a la
edad de veinticuatro afios con la seforita Laure Le Poittevin, perteneciente a la
distinguida burguesia local, y los primeros anos de la vida en comun parecen haber sido
bastante apacibles.

La cualidad de agente de cambio impresiona a los profanos. Uno se imagina que
los oficiales ministeriales de esta categoria manejan oro a mano llenas. Es cierto algunas



veces, no siempre. Sin embargo, el que participe en uno de esos cargos es considerado
generalmente como un hombre rico.

El matrimonio de Gustave de Maupassant no tenia necesidad de este estimulante
para conservar la fachada, pero bien porque la tarea en la que el marido estaba inmerso
fuese de bajo calibre, ya que su parte en la sociedad era pequefia, o bien porque los
negocios no siempre resultan beneficiosos, los apuros econdémicos eran moneda
corriente en la casa.

iNo importa! Gastaban sin mesura, y en el verano alquilaban el pequefo castillo
de Miromesnil, a las puertas de Tourville-sur-Arques, a algunos kildmetros de Dieppe.

Fue alli donde nacio, el 4 de agosto de 1850, el futuro novelista, «Henri-Rene-
Alfred'(sic)-Guy», de «De Maupassant, Gustave-Frangois-Albert, de veintiocho afios de
edad, rentista, y de Le Poittevin, Laure-Marie-Geneviéve, de veintiocho afios de edad.»

En 1856 nace un segundo hijo, Hervé, nacido en Grainville-Tourville. Este debia
morir en 1889, en Antibes, donde se dedicaba a la horticultura. A consecuencia de una
insolacidn, en su cerebro se hizo la noche, y como su hermano acab6é de la misma
manera, tres o cuatro afios mas tarde, se planted si la locura no era una tara hereditaria
familiar.

Poco tiempo después del nacimiento de Hervé, la pareja se separa amistosamente,
debido a incompatibilidades de caracter. La esposa se retira a Etretat, asumiendo la
custodia y la educacion de los nifios, pero el marido venia cada afio a pasar las
vacaciones con ellos, en calidad «de invitadoy.

La Sra. de Maupassant es pues, por decirlo de algin modo, la Uinica responsable
del desarrollo intelectual y moral de su hijo, y éste, en reciprocidad, le brinda una
confianza plena, hasta el punto que solo a ella le confia la correccion definitiva de las
galeradas de la imprenta.

Era instruida, marisabidilla segiin algunos; en cualquier caso, apreciando en su
valor sus lecturas, y muy orgullosa de los elogios dispensados a su primogénito, al que
ella creia haber amamantado literariamente.

El vicario de Etretat, el abad Aubourg, ensefia a Guy los rudimentos del latin y del
griego. En muchos lugares, el vicario, y, en las pequefias parroquias, el cura, son los
primeros maestros de los pequefios debutantes. Resulta para ellos una ganga, un
suplemento extra, y para los padres poco afortunados una excelente ocasioén de atenuar
los gastos de la educacion primaria.

Cuando estuvo suficientemente preparado, la Sra. de Maupassant lo interné en el
colegio eclesiastico de Yvetot. Tenia trece afios®. Escolar fantasioso e indomable, el
joven Maupassant debié abandonar el pequeiio seminario dos afios mas tarde, y terminar
sus estudios en el Instituto de Rouen.

[ Sonaba con glorias literarias, en sus paseos por los acantilados y las pedregosas
playas de Etretat? Su alma taciturna no lo dejaba traslucir. A lo sumo, un pedagogo
avezado habria observado en el adolescente revoltoso un alma descontenta con el
porvenir que parecia estarle destinado, y decidido a arriesgar mucho para franquear las
barreras que lo separaba de los illuminati y amenazaba mantenerlo para siempre en el
rebano de los vulgares mortales.

Alfred de Musset era su autor favorito, y es probable que se hubiese repetido muy
a menudo la siguiente imprecacion:

O médiocrite, celui qui, por tout bien,

"'El nombre real es Henri-René-Albert-Guy (Nota del T.)

Maupassant. Obras Completas. Vol II. Editorial M. Aguilar, Madrid 1948. pag 623.)



T’apporte a ce tripot dégotitant de la vie,
Est bien capon au jeu, si ne dit: tout ou rien!

Se las ingeniaba ya imitandolo, imagindndose, a semejanza de muchos debutantes,
que es mas honorable escribir en verso que en prosa.

El discipulo observaba impecablemente las reglas de la prosodia en sus
composiciones, y esta correccion ilusionaba a sus escasos confidentes sobre su
verdadera vocacion. El mismo Flaubert, su protector, se equivoca y lo anima a
perfeccionarse en poesia. Pero correccion no es sinonimo de inspiracion, y se estima en
general que Guy de Maupassant hizo bien en escribir una tnica antologia de versos.

Aquellas que hayan sido sus vagas aspiraciones en las soledades de Rouen y las
ociosidades familiares de Etretat, sentia que el suelo provinciano no ofrece un trampolin
lo suficientemente elastico para quien entrevé las cimas en sus pensamientos. Le hacia
falta fijar su residencia en Paris; pero Paris sin la fortuna de un hijo de familia rica, sin
grandes relaciones y sin sustento, es peor que la estepa mas ingrata de provincias. Los
talentos mas poderosos se atrofian y Lucien de Rubempré recurrié al suicidio sin haber
podido dar la medida de su mérito.

No podia pues acudir a Paris mas que con la certeza, al menos la perspectiva, de
una posicion asegurada; en definitiva, necesitaba realizar «una carrera», y su madre lo
presionaba a diario, espantada por un porvenir que no dejaba entrever mas que la nada.

(Pero qué carrera? Un bachiller, sin més, que no tiene ningiin gusto en particular,
tal vez porque, como le dice Rola, un trabajo cualquiera,

....... un métier de valet
solevait sur la lévre un rire inextinguible,

un tal bachiller, digo, tiene pocas oportunidades de ver abrirsele las puertas, y
sobre todo las puertas de la riqueza y la notoriedad.

Se le ofrecia una posibilidad. Hasta esos ultimas cuarenta afios, uno no entraba en
los distintos ministerios mediante oposicion, y, en la Marina especialmente, el favor y la
recomendacion eran los unicos que dictaban la eleccion de los empleados. Este sistema
tenia de bueno que la tradicion y el espiritu de familia es lo que genera la cohesion y la
fuerza en las instituciones. Ademads, una estadia obligatoria en practicas de dos afios, sin
remuneracion, permitia eliminar a los candidatos poco afortunados, garantia para el
futuro de que no se dejarian tentar por las ganancias mas fuertes de la industria; lo que
aseguraba la continuidad de los servicios.

Por util que este vestigio del anciano sistema pueda ain parecer en 1872,
apresurémonos a afiadir que seria dificil, sino imposible, considerarlo razonablemente
en la actualidad.

En cualquier caso, es aqui cuando interviene Gustave de Maupassant, con una
abnegacion verdaderamente paternal que le justifica de todos los reproches de padre
indiferente, incluso desnaturalizado, que se le tienen dirigidos a la ligera, y al que su
hijo no ha defendido suficientemente.

Acabo de recordar que el desacuerdo se habia instalado pronto en la pareja y que
la Sra. de Maupassant habia asumido la custodia de los hijos.

Su marido observa melancolicamente los resultados de esta combinacion en una
carta:

Separado de la Sra. de Maupassant desde hace 30 afios mediante una simple
acta de un juez de paz, y mi pobre Guy habiendo estado siempre bajo la influencia de



su madre, y mostrandose muy poco carifioso hacia mi persona, me mantengo en una
extrema reserva en lo concerniente a sus asuntos’.

La nota evidentemente es triste, pero no indica rencor.

§

Hacia poco que habia hecho unas activas gestiones preliminares en el ministerio
de la Marina, para forzar en su favor esa puerta que no se abria entonces
desgraciadamente casi nunca, pues al dia siguiente de 1870, se atravesaba por una época
de recortes econdmicos administrativos.

Es gracias a las influencias de su padre como Guy redactaba esta peticion:

Etretat, 7 de enero de 1872:
Sefior Ministro,
Tengo el honor de solicitar de usted una plaza en los negociados del Ministerio de la
Marina.
Soy bachiller en letras y en el momento de la guerra estuve destinado en los
despachos de la Intendencia militar donde he sido empleado hasta el mes de
noviembre de 1872, época en la que me he hecho reemplazar.
Tengo el honor de rogaros, Sefior Ministro, que dé el visto bueno a mi peticién
incorporandome, segun usted juzgue, a su ministerio.
Tengo el honor de ser con respeto, Sefior Ministro, vuestro muy obediente servidor.
GUY DE MAUPASSANT*

La caligrafia es aplicada y se comprueba que el candidato se ha esforzado por
presentar su stplica favorablemente para atraer la atencion del jefazo.

(Vio esta peticion el almirante Pothuau? Una breve indicacion al margen
demuestra, en todo caso, que no fue concedida de inmediato.

16 enero.- El Sr. Avalle le respondera que no hay plazas vacantes. Rep. el 18 de enero
1872, n° 73.

La distancia, muy corta, entre las dos fechas, 7 y 16 de enero, bastaria para probar
que la peticion no habia sido escrita al azar y que los Maupassant contaban con amigos
en el lugar. Una nueva carta de Gustave de Maupassant nos los hard comprender mejor
aun:

Lunes 19 de febrero

El Sr. Faure, jefe de negociado en el movimiento de tropas en el ministerio de la
marina, y el subjefe de personal, me han dicho que haga una nueva peticiéon para mi
hijo y la presente directamente al Ministro por la intermediacion del Almirante
Saisset, rogando al Almirante que se fundamente en la capacidad de mi hijo y sobre lo
que la ha pedido el Sr. Faure y el subjefe de personal para cubrir las vacantes.

Tendré la nueva peticion de mi hijo el miéreoles o el jueves y la remitiré enseguida al
Sr. De Pardie. El Sr. de 1’ Arbre esta advertido por esos caballeros de la nueva gestion
que va a ser hecha. Estoy en deuda con el Sr. de Pardieu por hablar con la Sra. de
Coubertin y la Sefora de L’Arbre. — Mil perdones por abusar de este modo y mil
saludos.

3 Gustave de Maupassant a M. Jacob, hombre de negocios, el 29 de marzo de 1892 (Ver. Albert
Lumbroso: Souvenir sur Maupassant (1905).
* (Archivos del Ministerio de la Marina)



GUSTAVE DE MAUPASSANT °.

Esta carta, familiar y sobrecargada de algunas tachaduras, es personal y no ha

debido ser consignada mas que posteriormente por su destinatario desconocido al
«expediente» del escritor.

Sin embargo el apoyo debia ser serio y Gustave de Maupassant presionaba a su

hijo para que enviase una nueva peticion, que ¢l transmitiria enseguida a su
correspondiente enlace:

Paris, 21 de feberro [1872]
Acabo de recibir, mi querido Conde, la peticion de mi hijo y me apresura a dirigirosla
agradeciéndoos todo lo que usted ha hecho por él. Le reitero, Sr. Faure, jefe del
negociado en el movimiento de tropas, la peticion de mi hijo en su negociado; el
subjefe del personal apoya la demanda, y esos caballeros quisieran que la peticion
fuese remitida directamente al ministro por el Almirante Saisset y que éste tuviese la
bondad de ayudarlos con todo su poder. ;Es una indiscrecion rogaros manifestar al
Almirante, asi como a la Sra. de Courberin, que quieran interesarse por mi hijo, toda
mi gratitud? Es un gran e importante asunto para el porvenir de Guy y yo lo
recomiendo en particular a vuestra bondad. Se ha enviado a mucha gente al ministerio
de la Marina y sé que hay vacantes que se van a cubrir de aqui a uno o dos meses, que
se estan obligados a cubrir, apresurémonos a meter a Guy en ello aprovechando y
haciéndolo ingresar en el ministerio lo antes posible.
Todo suyo mi querido Conde,
GUSTAVE DE MAUPASSANT

El Sr. Charles Duplessis, jefe de negociado del personal, es uno de mis amigos y se
interesa igualmente por mi hijo.
calle Pigalle, 37

La segunda peticion de Guy, siempre con una bella caligrafia, estd datada en

Etretat el 20 de febrero de 1872:

Sefior Ministro,
Tengo el honor de solicitar de Su Excelencia un favor que seria para mi de un gran
valor: el de ser incorporado al Ministerio de Marina.
He obtenido el titulo de bachiller en letras el 27 de julio de 1869.
Cuando estall6 la guerra contra Prusia comenzaba mis estudios de derecho. Llamado
bajo las banderas como soldado de la promocion de 1879, he pasado en Vincennes los
exdmens necesarios para ser admitido en la Intendencia Militar. He sido enviado a
continuaciéon a la 2* Division, en Rouen, y he permanecido destinado en los
negociados de la Intendencia Divisionaria hasta el mes de septiembre de 1871, época
en la que me he hecho sustituir.
La gracia que acabo de solicitar a Su Excelencia me seria tanto o mas preciosa, en
cuanto me permitiria, asi espero, continuar en Paris mis estudios de derecho,
bruscamente interrumpidos por la guerra, lo que no me impediria cumplir con celo y
exactitud la tarea que me sea encomendada.
Tengo el honor de ser con un profundo respeto, Sefior Ministro, de Su Excelencia, el
muy humilde y obediente servidor.

GUY DE MAUPASSANT®

5> ARchivos del Ministerio de la Marina.

% Ibid



A la peticion se adjuntaba una copia del diploma de bachiller obtenido el 27 de
julio de 1869 en la Facultad de Caen, copia manuscrita y autentificada por el adjunto de
Etretat el 22 de febrero de 1872.

El almirante Pothuau, esta vez, escribid al margen: «El contraalmirante Krantz se
entrevistara con el Sr. Delarbre y me dira si la cosa es posible. Acabamos de hacer
reducciones y el momento no me parece el més adecuado para realizar admisiones.»

Observemos, de pasada, que en la breve exposicion de su escolaridad y de sus
servicios militares, Guy de Maupassant no nos habla de su paso por la Mévil, paso que,
segin sus bidgrafos, le habria inspirado especialmente esa descripcion que tanto se
admira en Boule de Suif, la cual aparece visiblemente en las paginas de la Débdcle, de
su amigo Zola, o en la obra mas moderna de Barbusse.

Sea como sea, el ministerio, sin estar muy animado, no ponia al solicitante final
absoluto a la recepcion de sus demandas. La influencia del Almirante Saidsset, a la cual
el Sr. Gustave de Maupassant tuvo razon en confiar, hizo lo demés, como testimonia
este oficio:

A. M. el V.A. Saisset, miembro de la Asamblea Nacional

Despacho del Ministro. — Versalles, 20 de marzo de 1872.

Carta del C.-A. Jefe de E.M.

Almirante,

Tengo el honor de informaros que el Ministro quiere consentir, para agradarle, que el
Sr. de Maupassant venga a trabajar en los negociados de la Administracion Central,
pero como existen muchos empleados en excedencia en los cuadros reglamentarios y
varios supernumerarios, me encarga haceros saber, al mismo tiempo, que no le es
posible contraer compromiso alguno al respecto de vuestro protegido, que esperara tal
vez alglin tiempo su nombramiento definitivo como supernumerario.

Soy con un profundo respeto, Almirante, vuestro muy devoto y obediente servidor.

El C.-A. Jefe de E.-M..-
KRANTZ’

Al margen de la nota puede leerse:

M. Avalle. — hacer abrir un dossier al Sr. Madurapass y clasificar alli esas obras. Esta
convenido con el Director que el joven sera incorporado a la Biblioteca sustituyendo
al Sr. Durassier, que trabajara en nuestro despacho.

En fin! El nuevo aspirante, no solamente en el empleo de redactor — entonces se
decia funcionario — sino a la conquista de Paris, ha entrado en la plaza. Lo que no es
mas que un pequenio bastion, en la muralla que le separa atin del mundo de sus suefios,
una brecha que le permitird trasladarse a la ciudad.

Todos estos detalles que recuerdan la penetracion de Maupassant en Paris no son
inatiles. Balzac da las mas copiosas circunstancias sobre la llegada de Lucien de
Rubempré al seno de la capital que dedica la gloria; y mi personaje posee la ventaja
sobre el héroe del gran novelista que es completamente de carne y hueso.

§
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Conviene hacer justicia a Guy de Maupassant cuando franquea los primeros
escalones — siempre los mas arduos — con la prudencia, podria decirse la finura, del
normando que no quiere arriesgarse a dar un paso en falso.

Imagino incluso que tras haber recibido la comunicacion de su nombramiento, se
presenta bajo la bévedad de la calle Royal cinco minutos antes de la hora fijada, y
cuando el guardia le haya indicado el camino de la Biblioteca, subiese sin duda con el
corazdn palpitante los ciento diecinueve escalones que le conducian al lugar.

En lo alto de la escalera, la puerta de un rellano, una vez traspadasa, se encuentra
ante el Despacho del Bibliotecario, el Sr. Renard, el cual acogio, bien con afabilidad,
bien con aire distraido, al futuro supernumerario que debia ser su colaborador durante
cerca de seis meses.

(Qué tarea se le asign6? Es imposible precisarlo ahora. La correspondencia del
célebre escritor no nos revela nada al respecto, su expediente administrativo es
igualmente mudo en ese sentido y, solamente, breves menciones nos hacen saber que
cumplia sus funciones con regularidad.

(Con qué ojos los apacibles especialistas de la ciudad de los libros vieron al
intruso que el gabinete del ministro les imponia? Lo ignoro. El registro de las entradas
de la Bibiloteca, llevada al dia con una escritura metriculosa y uniforme, no esta de
mano de Maupassant. Se advierte, el 20 de marzo de 1872, con la compra del Livre des
Miracles, de Grégoire de Tours...

El primer contacto con sus colegas parece haber provocado alguna simpatia.
Joven, servicial y afable, tal como se nos lo presenta, el recién llegado se pone
rapidamente al corriente de lo que se le podia exigir a un debutante.

Paris se levantaba penosamente de los desastres de la guerra y las angustias de la
Comuna, y los recuerdos del afio que pasaba por terrible, antes de que se conociese
1914, alimentaban y facilitaban las conversaciones, en las que Maupassant fingia, por lo
menos, interesarse. Hace alusion de ello en sus cuentos, y en particular en L 'Heritage va
a darnos un eco de los que se decia entonces en la Marina.

Poniendo en escena a un viejo expedicionario, el tio Savon, al que cada uno gasta
bromas pesadas, afade:

Le habian hecho creer que, desde los acontecimientos de la Comuna, los socialistas
habian falsificado la mayor parte de los productos de consumo general, para
desacreditar al Gobierno y provocar una revolucion. Con todo eso habia llegado el
viejo a concebir un odio feroz contra los anarquistas, viéndolos en acecho por todas
partes, agazapados en todas partes, y al mismo tiempo un temor misterioso de una
mano desconocida, velada y terrible.”

La credulidad del buen hombre permite al maestro estilista una descripcion tan
densa como sobrecogedora de la maldad que reinaba en los medios administrativos en
ese dia siguiente de motines.

El imperio, considerado responsable de la derrota, era objeto de la execracion
universal. Se esforzaba por abolir en todas partes sus marcas y, desde el 4 de
septiembre, los emblemas imperiales, rotos, destrozados, arrancados, desaparecian de
las tiendas y los monumentos.

El ministerio de la Marina no habia escapado a esta furia destructiva y el aguila
napolednica no se veia ya ni en el interior, ni en el exterior del monumento. Todavia
puede distinguirse, sobre la puerta de entrada que da bajo las arcadas de la Concordia,
las huellas del lijado provocado en la carpinteria del escudo que la coronaba.

¥ L’Heritage. (ed. Conard, tomo X)



Las N coronadas que decoraban el techo del comedor del ministro son recubiertas
de una rosacea cualquiera. El motivo ornamental de la gran chimenea del salén de la
logia da lugar a un fragil rosal, muy poco en armonia con los soportes conservados.
Detras, por el contrario, un nicho muestra aun su papel sembrado de abejas.

Solo subsiste, intacta, la lampara iluminando la antecdmara ministerial.
Alejandose ligeramente de alli, el visitante se da cuenta, con cierta jocosidad, que el
hierro forjado presenta el aspecto de una corona soberana.

Pero el imperio no habia impuesto mas que su dguila. Habia dotado igualmente a
los funcionarios de uniformes representativos. Fue Théodore-Ducos, con motivo de su
segundo paso por la calle Royal, quien determina por decreto, en 1853, los diversos
uniformes de nuestros marinos, tal y como todavia los portan, salvo ciertas
modificaciones aportadas por el tiempo y la moda, y se ocupa del personal civil de su
departamento del mismo modo que de los militares.

Desconozco si ese decreto ha sido abolido o inicamente ha caido en desuso, pero
me inclino a creer que al dia siguiente de la caida de Napoleon III esa decorativa
vestimenta todavia era de rigor, al menos en las ceremonias oficiales.

Es curioso imaginarse a Guy de Maupassant abandonando el abrigo de pafio para
ponerse «la bata de tela azul, con gruesos botones dorados a lo largo del pecho; cuello
recto escotado por delante, solapas redondeadas, abiertas a los lados y cerradas
mediante dos pequenos botones; faldones sin remangary.

Un chaleco recto, en cachemira blanca, adornado con nueve botoncillos dorados,
cuello blanco o una corbata del mismo tono, un pantalén de pafo azul ornamentado con
un galdn de oro, completan el vestuario. Bordados de oro diferentes, segiin la jerarquia,
lo acompanan. ;Esta permitido imaginar al futuro autor de /’Heritage asi vestido, al jefe
con un «sombrero francés bordado con un galon de seda en oro sobre terciopelos con
divisas», y al lado del cinto con una «espada con pufio de néacar y vaina dorada»?

El uniforme era obligatorio solamente a partir del grado de subjefe de negociado y
voluntario para los demas. Pero se imponia, y la tradicién quiso que tres funcionarios de
la misma talla se cotizasen por poseer uno y vestirlo por turno cuando se daba un baile
en las Tullerias. Cada uno lo ponia una hora y asi participaban en los eventos oficiales.

La historia, por desgracia para su autenticidad, es igualmente aplicable al Gnico
abrigo de los tres primeros Luynes, al chaleco blanco de Persigny o al misterioso disfraz
que sirvid a los Cien suizos en una fiesta de Versalles...

Es verosimil que Maupassant, devorado por el deseo de agradar y ser bien visto,
no dudase, a pesar de la inferioridad de su grado y la exigiiidad de sus facultades
pecuniarias, a regalarse el uniforme reglamentario, el cual, por anadidura, hacia resalar
su elegante talle y favorecia sus instintos de vanagloria.

En definitiva, de un modo un otro, consigui6 en hacerse notar, y tras seis meses de
escuela en la Biblioteca, lo que constituia una estadia muy corta, el Director de las
Colonias los solicitaba para supernumerario, con fecha 17 de octubre de 1872.

El servicio continuaba siendo gratuito y el joven empleado vivia de la raquitica
pension proporcionada por sus padres.

§

El almirante Saisset vigilaba. Tan pronto conoci6 el progreso de su protegido,
rogd al ministro que se le designara entre los empleados con caracter definitivo, «ese
jovencito, afadia, satisface completamente a sus jefes por su manera de servir y las
necesidades familiares indican que esta mejoria en su situacion es necesariay.



El ministro accedid y, a partir del 1 de febrero de 1873, el futuro padre de ese
«Cochon de Morin» del que la menor narracidon, en un peridodico de los bulevares, no
costaria mas tarde menos de 50 luises, tuvo la satisfaccion de saber que a partir de ese
momento cobraria 125 francos al mes a costas del Estado, mas una gratificacion de 150
francos a primeros de afio.

En esa época es un muchacho de veintiin afios y medio, cuyo cerebro bulle de
ideas, pero que todavia no ha producido nada serio.

El pequefio seminario de Yvetot lo ha expulsado so pretexto de unos versos
demasiado licenciosos. Alumno en el Instituto de Ruan, los dia de salida se relaciona
con una amigo de su familia, el poetas Louis Bouilhet y, bajo su disciplina, persiste en
instigar a la Musa. Como se ve, sus aspiraciones son bastante vagas.

Su auténtico aprendizaje, lo haria en los despachos de la Marina, porque seran
para ¢l los puestos de observacion donde estudiard a los hombres de la que
desafortunadamente so6lo retendrd sus defectos y ridiculeces, y que pintard mas tarde
con pincel despiadado, abusando de su incomparable don de caricaturista.

Puesto que sabia plasmar con exactitud e intensidad las cosas vistas y oidas,
(,como no es que retuvo y expuso entonecs lo que se decia en la Marina, escapada
milagrosamente al desastre de la Comuna, gracias a la energia y a la presencia de
espiritu de su jefe de material, Sr. Gablin? Habria escrito unos volimenes de un tragico
poderoso, y la historia se habria enriquecido con tan magnificos relatos de heroismo.
(,Como no contd por escrito las anécdotas picantes que circulaban entre sus colegas,
testimoniando que si ese espiritu es a veces cuestionable, siempre ha sido, sin embargo,
francés?

Maupassant hacia profesion de no creer en el heroismo, o si la evidencia lo
obligaba a constatarlo, lo consideraba como una anomalia poco recomendable. En
cuanto a las bromas, jamas le gustaron excepto las que €l mismo se inventaba.

Uno de sus bidgrafos’, mas bien benevolente, ha resumido perfectamente sus
tendencias, naturalmente maliciosas, atravesadas. Mejor que ¢l lo diga:

Desde esa época, la vida del despacho, el espectaculo de los misterios
administrativos, la relacion con sus jefes y sus colegas eran para él la fuente de
disfrutes sinceros y una ocasion para bromas inagotables. Satisfacia esto inclinandose
por la burla que no lo abandonaria jamas, esa necesidad de cargar a otros que alegra
toda su juventud. Aquellos que lo encontraron en las cenas de Catulle Mendes,
artistas y escritores, preocupados sobre todo de serios problemas de estética, ebrios de
discusiones literarias, se sorprendian de verlo aportar a la conversacion anécdotas
documentadas e invectivas enérgicas contra el personal del ministerio. Sobre este
aspecto, él no se agotaba. Perseguia en un medio nuevo esas observaciones
escrupulosas, esta investigacion atenta de la simplicidad humana, que él habia
emprendido antes con los pescadores y los paisanos de Etretat, sus primeros
compafieros. Y mas tarde, en sus nuevas busquedas, €l recreara la cronica de los
despachos y de los caracteres de los empleados que €l ha conocido, del mismo modo
que se acuerda de las aventuras de su infancia y todas sus impresiones sobre la tierra
normanda. Sobre esta existencia humilde y mondtona de los pequefios burdcratas,
fértil en incidentes comicos y en situaciones divertidas, compuso unos encantadores
relatos, que estan entre los mas expresivos y los mas verdaderos que €l haya escrito.

Sin embargo olvida las mas sabrosas anécdotas que circulan y se deslizan siempre
por los despachos de la Marina, algunas de la cuales contienen los elementos de una
comicidad consumada.

? Edouard Maynial: La vie et I'oeuvre de Guy de Maupassant (1906)



Por ejemplo, el recién llegado a quién se le persuade, su primer dia de trabajo, de
que visite trajeado a todos sus jefes jerarquicos. Igualmente sucede con el antiguo
empleado concienzudo, pero corto de miras, al que se hace palidecer sobre un
documento de apariencia administrativa donde se estudia el interesante proyecto de
comunicar Dakar con Djibuouti mediante una flotilla aérea de condores domesticados.
A ese viejo funcionario, nadie lo ha conocido, pero todos los veteranos lo han oido
hablar a sus precedentes e, investigando bien, tal vez pudiese ser encontrado entre los
despachos de Sartine, ;quién sabe incluso si en los de Seignelay? Es pues el ingenio del
marinero que erige el obelisco dispuesto a hundirse en el momento de asentarse sobre su
zocalo, mojando las cuerdas por sus propios medios, coram populo.

El episodio es imaginario y se resiente demasiado del famoso grito de: «!mojad las
cuerdas!» que ha inmortalizado la ereccion del obelisco de San Pedro de Roma. Pero
puesto que Maupassant no retrocedia ante la broma equivoca, tenia en ella una excelente
ocasion de ejercer su elocuencia.

Prefiri6 asar y dar vueltas sobre la parrilla de sus sarcasmos a los compafieros de
cadena con el que habia compartido no solamente los trabajos, sino con los que
igualmente habia abrazado, digase como se diga, las concepciones de vida, inherentes al
oficio.

De tanto vivir entre ellos, no se diferencia de los mas ordinarios excepto por el
corte de sus trajes, siempre de moda, y por la educacion de sus maneras, habito de
economia y virtudes de una educacion de primera.

Esta constante correccion contrastaba con su amor al remo en compaiiias
escandalosas, sus almuerzos en los tugurios de las orillas del rio, sus bromas infligidas a
los inocentones.

Le gustaba reprochar a sus antiguos compaiieros no tener obro objetivo en la vida
que el ascenso que les procuraria mas consideracion, mas dinero, y una pension mas
ventajosa al finas de sus dias. Consideraba esta ambicion demasiada exigua y se burla
de los serviles desgraciados, incapaces le elevar sus almas por encima de esas
miserables contingencias. Pero ¢l mismo, que no espera en absoluto escapar a la
existencia mondtona de los despachos, se sacrifica como los demas a la necesidad de
mejorar su situacion y en sus solicitudes pone mas apresto y menos discrecion que
muchos; su ideal permanece siendo mezquino en tanto que su horizonte se revele
restringido.

Se recomendaba a sus jefes por su celo y su asiduidad, lo que el loable, y no temia
de ningin modo cansar a sus protectores por sus repetidas peticiones de intervencion.

(Coémo no recompensar a un empleado que testimonia tal entrega, y ademas
produce tanta satisfaccion? Admitido al principio sin un nombramiento claramente
definido, después de dos afos de supernumerario, se le concede el titulo de funcionario
de carrera el 25 de marzo de 1874, con aumento de sueldo, merced al informe favorable
de M. Delarbre, Director de la Contabilidad general. Tres afios mas tarde, obtiene un
puesto de mayor categoria.

Esta rapida ascension — pues todo es relativo — habria podido provocar celos en los
colegas menos recomendados y menos reivindicativos, pero tal vez con menos
merecimientos que ¢l. No parece sin embargo que ninguno de ellos dado muestras de
mal humor, pues Maupassant, fiel a su tactica del principio, se habia mostrado afable
ante todos, buen compaiiero, no dejando traslucir de su superioridad mas que una
urbanidad un poco altanera, sin embargo con familiaridad; matiz imperceptible en el
gesto, del que perciben las personas sin pretension y en las que se advierte cierto grado
de gentleman, por lo que ¢l se las ingeniaba en pasar junto a ellos.



Tales han sido, en lineas generales, las primeras etapas de Maupassant en la
carrera administrativa, casi tan banales, en definitiva, como las de su adolescencia, pero
que es util recordar aunque sea para apreciar los rencores hacia el autor que estd
empezando a surgir.

Hector de Gribelin, escribira en uno de sus cuentos'’, habia sido educado en
provincias, en el casa paterna, por un viejo cura preceptor. No era rico, pero se vivia
guardando las apariencias.

Luego, a los 20 afos, se le habia buscado una posicion y habia entrado como
funcionario con 1500 francos anuales en el ministerio de la marina. Habia encallado
en este escollo como todos los que no estan preparados felizmente para el rudo
combate de la vida, para todos aquellos que ven la existencia a través de una nube,
que ignoran los medios y las resistencias, en quién no ha desarrollado en la infancia
aptitudes especiales, facultades particulares, una disposicion enérgica para la lucha,
todos aquellos que no han tenido un arma o un instrumento en la mano.

Sus tres primeros anos en el negociado fueron horribles.

iSi pudo soportar, con estoicismo y la sonrisa en los labios, esta larga tortura
moral, es que Maupassant tuvo el corazon muy templado, se pensard! Solo que la
verdad es diferente. El habia tomado alegremente su situaciéon que tal vez chocaba con
sus secretas esperanzas, pero no contrariaba en nada sus instintos personales, y se habia
adaptado sin esfuerzos a un oficio del que no veia la posibilidad de evadirse.

El 15 de abril, una nota de servicio lo destina al negociado de los Equipajes
(direccion del Personal), puesto que ocuparé casi hasta su marcha definitiva'’.

El informe a consecuencia del cual obtenia este nombramiento, firmado aun por
M. Delarbre, es de los mas elogiosos:

M. de Maupassant es recomendado de una manera absolutamente particular por los
Sres. Vicealmirantes Fourichon y Saisset.

El Sr. de Maupassant trabaja en los negociados desde hace un afio, es un joven muy
inteligente y capaz que ha recibido una muy buena educacion y del que se estd muy
satisfecho.'”

Nosotros estamos lejos de creer esta observacion legendaria:

«Maupassant, funcionario concienzudo, pero redacta mal». Digo legendaria, pues
no se encuentra en ninguna parte huella del informe bastante poco perspicaz.

Una apreciacion del almirante Martineau des Chenetz completaba el informe,
igualmente elogioso:

No tengo mas que los mejores testimonios que proporcionar sobre la actitud de este
joven que destaca por su inteligencia, su celo y sus perfectos modales.

Pero el impecable empleado modifica sensiblemente su conducta. Helo aqui
funcionario de carrera, con una seguridad econdmica pequefia, es cierto, pero que lo
salvaguarda de la bohemia en la que temia sucumbir.

Se vuelve distante, sin dejar de ser cortés, y de simpatico se vuelve poco a poco
francamente antipatico al lado de sus camaradas que perciben en ¢l la guasa, sin
sospechar sin embargo que es, al mismo tiempo, desdefioso. A pesar de todo, permanece

1% 4 Cheval (ed. Conard, tomo IV), aparecido por primera vez en Le Gaulois del 14 de enero de 1883.
""De la direccién de las Colonias habia pasado antes por el negociado de Aprovisionamientos (direccion
de Material).
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siendo el normando practico, atengo a no soltar la presa. Proseguird su carrera sin
olvidar ninguno de los senderos recorridos que conducen a las cimas administrativas
cuyas cumbres le parecen ya insignificantes toperas, pero intentara a la vez, alzar su
vuelo hacia las altas montafias.

A fin de realizar este ambicioso proyecto, piensa secretamente en la literatura, por
la que siente aptitudes que su madre ha alentado, y confia en la proteccion de Flaubert
que al principio no demuestra un celo excesivo en su favor, pero al que nunca regateara
su devocion.

Antes de estudiar mas adelante al Maupassant funcionario en la Marina y de
determinar el tipo y grado de influencia ejercido sobre su talento por su estancia en esta
colmena medio civil, medio militar, es necesario detenerse aqui en una digresion
respecto a las relaciones del autor de Madame Bovary con el autor de En Famille.

§

Generalmente se cree que fueron unas relaciones de tio y sobrino, ain mas que de
profesor y alumno. Es un error que Maupassant dejé voluntariamente acreditarse, en
cualquier caso como la mayoria de sus bidgrafos han consignado.

No existia ningin lazo de sangre, aparentemente al menos, entre ambos
personajes, pero una amistad muy sélida mantenida por sus padres, unia a las dos
familias ruenesas.

El célebre doctor Flaubert, el padre del escritor, estaba relacionado con el Sr. Le
Poittevin, padre de la Sra. de Maupassant, y los hijos de los dos hogares, siendo de la
misma edad, se educaron juntos como hermanos y hermanas. El joven Le Poittevin
murid, apenas sobrepasado el umbral de la adolescencia, y Gustave Flaubert se sumio
en una intensa pena. Traslad6 todo su afecto sobre la hermana a la que acompafid toda
su vida, ya soltera, ya como mujer casada, y no se sabe en absoluto que el Sr. de
Maupassant haya cuajado una intimidad que no fuese sin duda estrictamente platonica.

Laure le Poittevin, orgullosa de ser querida por un autor aclamado, le consultaba
con confianza respecto a la educacion y porvenir de su hijo, dispuesta a seguir
ciegamente Sus consejos.

Su corazén maternal estaba henchido de las ambiciones literarias de Guy, pero ella
no queria poder reprocharse mas adelante haber favorecido una inclinaciéon que lo
llevase mas frecuentemente al hospital que a la Academia.

En esta perplejidad, imploraba la opinion del gran hombre, escribiéndole, el 19 de
febrero de 1873:

Seguiré tus consejos. Si dices si, animaremos a ese muchacho en el camino que
prefiera; pero si dices que no, lo enviaremos a hacer pelucas... o algo similar".

A esta carta, haciéndose evidentemente eco de una conversacion anterior, Flaubert
respondia el 23 de febrero de 1873:

No te puedes imaginar lo encantador que encuentro a tu hijo, inteligente, buen
chico, sensitivo y espiritual, en definitiva (para emplear la palabra de moda)
jsimpatico!... Hay que alentar a tu hijo en el gusto que tiene por los versos, porque esa
es una noble pasion, porque las letras consuelan de los infortunios y porque tal vez
tenga talento: ;quién sabe? Hasta ahora no ha producido lo suficiente para poder

3 Ed. Conard. Tomo II.



permitirme obtener su horoéscopo poético, y ademas ja quién le esta permitido decidir
el porvenir de un hombre?

Creo que nuestro muchachito es un poco holgazan y mediocremente dispuesto
al trabajo. Me gustaria verlo acometer una obra de amplias miras, aunque fuese
detestable'.

Flaubert veia, en efecto, a menudo al hijo de su amiga.

Nuestro funcionario, desde que salia de su tarea cotidiana y ésta le permitia
algunas horas de ocio, redactaba poemas y relatos que iba a ensefiar al maestro, los
domingos. Desde 1873 hasta 1880, el creador de Sallammbo examinaba y corregia,
como se corrigen los deberes de un colegial, tachando los epitetos inutiles, vigilando las
impropiedades, las licencias gramaticales. El alumno se llevaba docilmente a la calle
Royal su copia repleta de tachaduras y la rehacia para el domingo siguiente.

La opinién de Flaubert apenas se modificaba. Siguiendo sus consejos, Maupassant
abandonaba finalmente los versos por la prosa. Después de 1870, habia esbozado una
novela, L’Angelus, que, interrumpida, fue retomada cuando ya era célebre, pero que
nunca termind. Con elocuencia describe «esta nostalgia invencible de los cambiantes'»

El 20 de octubre de 1873, Flaubert escribia a la Sra. de Maupassant:

Tu hijo tiene razén en quererme, pues experimento por él una verdadera
amistad. Es espiritual, letrado, encantador, y ademas es el sobrino de mi pobre
Alfred.

A lo que la Sra. de Maupassant contestaba a Flaubert:
Etretat, 19 de febrero de 1873.

Mi querido amigo,

... Guy estd tan feliz de ir a tu casa todos los domingos, de ser atendido
durante largas horas, de ser tratado con esta familiaridad tan halagadora y tan
dulce, que todas sus cartas cuentan y vuelven a contar siempre lo mismo. El
querido muchacho me cuenta su vida diaria; me habla de nuestros amigos
con los que se encuentra en Paris, y de las distracciones que se topa en su
camino; luego, invariablemente el capitulo acaba asi: «pero la casa donde
mejor me siento que en ningun otro sitio, es a la que retorno sin cesar, es la
casa del Sr. Flaubert»... — Y yo jamas encuentro esta apreciacion
monGtona'®.

A pesar de estos vinculos y estas muestras de afecto, parece que Flaubert no se
habitia facilmente a tomar en serio el talento del aspirante a narrador y, si se dedica a
hojear sus trabajos, siempre mantiene el rango del maestro hacia el escolar, no el des
maestro hacia el discipulo.

Sin embargo dio este excelente consejo a Maupassant, suponiendo que dicha
opinion no hubiese seguida antes de haber sido formulada: dedicarse a observar todo lo
que sucede a su alrededor, hombres y cosas, y no describir mas que lo que se haya visto
y analizado in situ, toda descripcion que proceda de la imaginacion se arriesga, por vicio
de exactitud, a aburrir al lector.

14
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El don de observacion era, en efecto, innato en Maupassant; no tengo reparos en
decir que lo poseia en igual grado que Balzac, y quién se empareja muy de cerca con el
rey de los novelistas, pero al que supera en mucho por el estallido y la sobriedad del
relato.

Por lo demas, al igual que Balzac, no se dedica a pintar més que los medios y los
personajes que le resultan familiares.

Balzac fotografia de maravilla la pension Vaugier o el estudio de oficiales
ministeriales del ultimo escalafon. El bosqueja perfectamente tanto los rincones y
esquinas del Palacio de Justicia que frecuenta en calidad de secretario judicial, pero
cuando quiere retratar al «bello mundo», no es capaz.

Nos describe muy bien las antesalas que ha franqueado y la actitud burlona e
insolente de la servidumbre cara a cara ante un visitante dudoso; por el contrario,
desvaria completamente cuando pretende desmontar los resortes que hacen mover a sus
personajes. Toma demasiado facilmente por grandes damas algunas nuevas ricas del
Imperio que, algunos lustros mas tarde, habran sido sencillamente mujerzuelas, pero
que jamas habrian representado ante un mundano avezado, a la auténtica mujer como
Dios manda.

Del mismo modo, Maupassant no se conforma con fotografiar,
fisicamente y moralmente, a los empleados del ministerio que, pasando ante
¢l, han impreso en el fondo de su 0jo y en el pozo de su memoria una imagen
imperecedera; los resucita y nos los presenta vivos, tan bien ademds como
los trabajadores del mar de las costas normandas. Al lado de esto, desde que
da rienda suelta a su fantasia, nos transporta en un medio inexistente. Tal es
esta coleccion de nobles arruinados que habria descubierto en no sé que
pasado ignorado del barrio Saint Germain:

Ajenos a la vida moderna, humildes y orgullosos, esos aristdcratas
necesitados vivian en los pisos mas altos de las casas adormecidas. Desde arriba a
abajo de esas viviendas, los inquilinos poseian algun titulo nobiliario, pero el dinero
parecia escaso desde el 1° hasta el 6°'7.

Es Héctor de Gribelin, uno de los pocos personajes simpaticos en la obra de
Maupassant, que exhuma esos fosiles en sus antiguas y vetustas guaridas:

Alli se habia encontrado con algunos amigos de su familia, ancianos un poco
venidos a menos y poco afortunados también, que vivian en las calles nobles, las
tristes calles del barrio Saint Germain, y se habia hecho un circulo de conocidos.

(Qué explorador podria indicar sobre el mapa de Paris el barrio donde han vivido,
donde deben vivir aiin esos interesantes personajes?

(No es posible una confusion, en el espiritu del narrador, con ese medio artificial e
interpola lo que ¢él frecuentaba en casa de la madre de Yvetre'®? «Todos nobles, todos
con titulo, todos hablando de sus antepasados con el menor motivo, contando su vida a
proposito de todo. Interesantes de conocer, a menudo espirituales, nunca banales como
los funcionarios franceses.»

Este ultimo epiteto es demasiado, la banalidad acompafiandose en este caso de una
honorabilidad que Maupassant reconocia no encontrar en casa de las personas elegantes
de las que ¢l era comensal.

'7 A Cheval (ed. Conard, tomo IV)
'8 Yvette (ed. Conard, tomo XII)



El funcionario Héctor de Gribelin, por afadidura, acababa de casarse con una
joven «noble y pobre como €l», suefio que tal vez su modelo habia acariciado sin pensar
en el futuro”. El mundo tan pequefio, sus bidgrafos estan de acuerdo por encima de
todo que ¢l no frecuentard mas que tarde, cuando comenzaba a elevarse la vela que lo
arrastraria hacia la admiracion de sus contemporaneos.

A fuerza de docilidad hacia Flaubert, a base de tratar de escribir como el maestro
queria que se escribiese, el ilustre amigo se habia relajado de su severidad. Se habia
presentado en algunos cenaculos literarios y habia tolerado algunas tentativas de
principiante en oscuros periodicos.

Maupassant comienza a entrever la fortuna y estima, desde entonces, ya no tenia
necesidad de relacionarse con el personal de la Marina; sin embargo, siempre fiel a sus
habitos de prudencia, no se atreve atin a romper con ellos. Se limitaba a hacerles sentir
que ellos no estaban a su altura.

Contintio pues yendo al despacho, y menos preocupado a partir de ese momento
de su ascenso administrativo, va alli sobre todo a completar sus informaciones
psicoldgicas sobre el lugar; en lugar de escribir los documentos oficiales, se divierte
bosquejando la descripcion de la colmena trabajadora donde cada uno, salvo él, persiste
en tomar su labor en serio.

Aunque todavia no fuesen las diez, los empleados llegaban como una oleada
bajo la gran puerta del ministerio de la Marina, llegados apresuradamente de todos
los rincones de Paris, pues se acerca el dia de afio nuevo, época de buena
predisposicion y ascensos. Un ruido de pasos apresurados llenaba el amplio edificio
tortuoso como un laberinto surcado por inextricables pasillos, a los que se accedia
por innumerables puertas dando entrada a los despachos.

Cada uno penetraba en su jaula, estrechaba la mano del colega que llegara
antes, se quitaba su abrigo, se ponia el viejo uniforme de trabajo y se sentaba ante
su mesa donde lo esperaban los papeles. Luego se iba a informar de las novedades
en los despachos contiguos, informandose primero si el jefe estaba alli, si estaba de
buen humor, si el correo del dia era voluminoso.

El funcionario encargado del «material general», Sr. César Cachelin, antiguo
suboficial de infanteria de marina, convertido en funcionario principal por el paso
del tiempo, registraba sobre un gran libro todas las piezas que traia el ujier de
gabinete. Frente a ¢él, un viejo embrutecido, famoso en todo el ministerio por sus
desgracias conyugales, transcribia con una mano lenta, el despacho del jefe, y se
aplicaba, con el cuerpo ladeado, la mirada oblicua, en una postura rigida de
meticuloso copista. El Sr. Cachelin, un hombre gordo cuyos cabellos blancos y
cortos se erizaban sobre el craneo, hablaba siempre mientras realizaba su tarea
cotidiana: « Treinta y dos despachos de Toulony». Este puerto nos envia tanto como
los otros cuatro juntos.

' A pesar de sus pretensiones — y es sabido que los origenes de su familia son bastante onfusos — él le
escapa un dia esta bobada demagogica dirigida a Flaubert sobre un papel con membrete del Ministerio de
la Marina:

«Solicito la supresion de las clases dirigentes, de esa amalgama de bellos caballeros entupidos que
retozan en las faldas de esta arrastrada devota e idiota que se llama la buena sociedad.

«Pues bien, ahora encuentro que 93 ha sido dulce.... Puesto que las viejas clases dirigente son también
inteligentes hoy como antes, tan viles, tan mentirosas e irritantes hoy como entonces, hay que suprimir las
clases dirigentes hoy como entonces...» (Ed. Conard, tomo I.)

;Sin duda, ese dia, Héctor de Gribelin habia padecido un revés en las «calles Nobel del barrio de Saint-
Germainy»?



Esta pagina constituye el comienzo de [’Heritage®, que me complazco en citar a
menudo, porque este cuento, al que ¢l dedica més analisis que de costumbre, me parece
el prototipo del estilo de Maupassant.

Como en la mayoria de sus otras composiciones, la trama es de lo mas sencillo y
no tiene valor mas que por la claridad de la frase y la concision evocadora de la imagen.
Uno queda seducido por el placer de la lectura, la precision aparente de las reflexiones
y, llegada la ultima pégina, queda en el paladar el gusto de la ceniza que da produce la
pintura voluntariamente decepcionante de los defectos humanos. No me extenderé sobre
el tema de /’Heritage. Lo importante es que, al abrigo de la ficcion, Maupassant nos
haya trazado un cuadro negro de sus camaradas y de su existencia burocratica.

Cachelin, el ex suboficial de infanteria, es el funcionario C.; Lesable, funcionario
puntual, es el subjefe S.D. El apuesto Maze, que se quita siempre sus manguitos, es el
funcionario Ca.

En cuanto al grotesco Torchebeuf, el jefe del negociado, es M.L., al que
Maupassant perseguird con su animosidad hasta el punto de tomar su nombre auténtico
para adornar el titulo de un relato, cuya protagonista desempefias un papel bastante
escabroso”'

En la Pendule — titulado también En Famille — otro empleado figura bajo los
rasgos poco halagadores de Caravan, al mismo tiempo que un médico de la marina, al
que bautiza doctor Chenet.

En Au printemps, el papel ridiculo es igualmente mantenido por un funcionario de
la Marina.

No solamente todos estos personajes estdn en posesion de un fisico lamentable,
sino que su alma es tenebrosa, capaz de las peores vilezas, su inteligencia limitada y
desprovista de horizonte.

(Tenia Maupassant motivos legitimos para quejarse de la actitud de sus colegas
con respecto a ¢l y de la irritacion que le causaba frecuentarlos?

La diversidad de los reclutamientos genera, es cierto, contrariedades de gustos,
pero los roces resultantes son inherentes a toda aglomeracion humana.

Y como, ademas, ;Maupassant habria enfrentado sus gustos personales a los de
sus compaiieros de la Marina, teniendo un grupo de amigos para dedicarse, fuera de alli,
a ejercicios violentos que no tenian en absoluto nada de refinados?

Era entonces un muchacho robusto, mas bien bajo y macizo, que poseia una
embarcacion, «La feuille a I’envers», copropietario junto con Léon Fontaine. Estos dos
capitalistas admitian por compafieros de navegacion a un futuro comisario, un futuro
inspector de la Compaiiia ferroviaria del Este y un futuro bibliotecario de Ruan. Se
juntaban con frecuencia con una sefiorita un poco locuela que soflaba con morir honrada
madre de familia y que llego a realizar su suefio.

Todos esos marinos de agua dulce figuraron mas tarde en la obra del autor, bajo
los pseudonimos de «Jospeh Prunier». «Petit Bleu», «N’a qu’un oeil», «La Toque»,
«Mouche», «Tomahawk.

Para mas abundar, ;se quiere saber cudles eran sus diversiones?

Se detenian a menudo en un cabaret aislado de Sartrouville, donde el remero
escondia en el papel la primera version de sus composiciones juveniles®.

El recuerdo de sus escapadas fluviales le proporciond numerosos temas, y
Mouche, publicado en [’Echo de Paris del 7 de febrero de 1890, es el resumen mas
completo de ello, puesto que en €l se nos proporcionan hasta los motes de sus amigos.

0 "Heritage (ed. Conard, tomo X)
21 Gil Blas del 21 de agosto de 1883, bajo el pseudénimo de Maufrigneuse.
2 Henri d’ Alméras: Avant la gloire — leurs débuts, 1° série (1902)



En aquella época, escribia, «yo era un empleado sin un centavo; ahora soy un
hombre que puede dilapidar gruesas sumas por el capricho de un segundo »*.

La atraccion de tales paseos no lo abandona, y los recordara a menudo en sus
Dimanches d’un bourgueois de Paris24, los describira en Yvette, en el Pere Mongilet, he
aqui el principio:

En la oficina, el tio Mongilet tenia fama de raro. Era un antiguo empleado,
buen hombre, que no habia salido de Paris mas que una vez en la vida.

Estabamos a fines de julio, y los domingos todos saliamos al campo para
tumbarnos sobre la hierba o darnos un chapuzon. Los pueblos vecinos: Asniéres,
Argenteuil, Chetou, Bougival, Maison, Passy, tenian sus visitantes asiduos y sus
fanaticos. Se discutian apasionadamente los méritos y las ventajas de estos lugares
célebres y deliciosos para los empleados de Paris.”

Los curiosos se han divertido mucho buscando los testigos de estas jornadas
nauticas e incluso hasta han llegado a entrevistar a la antigua casera de Maupassant, la
Sra. Levanneur, que alquilaba al escritor una pequefia vivienda a orillas del Sena.
«Recuerdo perfectamente al Sr. de Maupassant, contaba ella. Partia con sus amigos o
solo en su barco y nunca lo vi tan feliz como en el agua. Subia en seguida a su
habitacion y escribia. A veces, atroces migrafias lo abatian subitamente. Se acostaba
entonces durante todo el dia y consumia éter, con la esperanza de ver desaparecer su
dolory.

Este olor a éter, que se sentia siempre en su casa y sobre el que la Sra. Levanneur
insiste, da un poco que reflexionar.

(No seria éste el principio de ese mal moral, de esa neurastenia sobreaguda cuyo
desenlace fue tan tragico?

El Sr. Henri Roujon, quién lo conoci6 en esa época, nos afirma sin embargo que

Maupassant, el Maupassant de entonces, no tenia absolutamente ningin
atisbo de un neurdtico. Su tez y su piel parecian los de un aldeano curtido por las
brisas, su voz conservaba el acento arrastrado de los campesinos. No sofiaba con
otra cosa que las carreras al aire libre, deporte y de domingos de remo. No queria
vivir mas que a orillas del Sena. Cada dia, se levantaba desde el amanecer, lavaba
su yola, hacia algunos largos fumando unas pipas y saltaba lo mas tarde posible al
tren para ir a echar pestes y a penar en su carcel administrativa. Bebia como una
esponja, comia como cuatro y dormia de un tirén; lo demas segtin surgiera.”®

El doctor Pillet, a su vez, nos lo muestra, a pesar de todo, como un pesimista y
triste, un neurdpata, en una palabra.

Un aspecto fisico excelente, ocultando violentas migrafias y trastornos
nerviosos; un caracter muy alegre y muy dichoso, pero por explosiones, sobre un
fondo dominante de melancolia y taras psiquicas.

Todos estos sintomas permiten afirmar la presencia de una neurosis, y las
migrafias nos indican que esta neurosis es una epilepsia.

Sobre este terreno predispuesto, vinieron a actuar los excesos alcoholicos,
venéreos, el consumo de estupefacientes, y finalmente la sifilis>’

B E(. Conard, tomo XXVI.

2 Ed. Conard, tomo XXIX

B Ed. Conard, tomo XXIX.
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El doctor Pillet nos asegura que habria contraido esta Gltima enfermedad hacia los
veintitrés afios, es decir a principios de su entrada en el ministerio de la Marina. ;Seria
por rencor a ese recuerdo punzante que hubiese dado a demostrar una hostilidad
abiertamente manifiesta en su obra, hacia el ministerio?

(No seria mas bien para vengarse cruelmente de las burlas bajo cuerda de algunos
compaiieros celosos, que conocian sus ambiciones literarias y se sorprendian de no ver
aparecer nada bajo su nombre? De este modo los compaferos de Lucien de Rubempré
denigraban al «gran hombre de provinciasy, en tanto el no hubiese conseguido forzar las
puertas de los editores, llamandole el «poeta Sansonnet», porque lo sabian poseedor de
una carpeta con una coleccion de sonetos rechazados por todos. Eso era evidentemente
cruel, pero después de todo muy humano, y es una regla que el éxito aconseje la
indulgencia y disipe hasta los recuerdos de las humillaciones sometidas inicialmente.

Su jefe de negociado, M. L., ;se permitié algunas alusiones maliciosas respecto de
las pretensiones académicas de su subordinado? Es posible, pues nadie ha sido mas
ofensivo que Torchebeuf, apodo bajo el cual ¢l lo entrega a los sarcasmos de la
posteridad. Y sin embargo M. L., superior concienzudo, no cesa nunca de informar de ¢l
favorablemente:

«Parece inteligente, satisfactoria manera de servir», dird de €l en el boletin de final
de afio con fecha de 1 de enero de 1875.%

«Puntual, asiduo, bueno, doécil, agradable, se hace querer por todo el mundo», ya
habian dicho de ¢l, en 1864, sus profesores de Yvetot.

Es en el transcurso del afio 1875, cuando Maupassant experimenta la alegria de
Verse impreso por primera vez.

Su amigo Léon Fontaine tenia un primo director de /’Almanach lorrain de Pont-a-
Mousson, y éste ultimo acepta publicar en su hoja La main d’écorché, relato macabro
que firma bajo el pseudonimo de Joseph Prunier.

Era un comienzo, y Flaubert, introduciéndolo a su vez en el pequeio cenidculo de
la escuela realista, le favorecio su relacion con Zola, Hennique, Huysman, Paul Alexis,
Céard, quiénes le acompanaran todos mas tarde en su ascenso hacia la gloria.

Fue en el apartamento de la calle Murillo donde Maupassant conoci6 al historiador
de los Rougon-Macquart. Zola lo invit6 a sus jueves, en la calle Saint-Georges, y, desde
el verano de 1876, a Médan. Invitado a las cenas de Catulle Mendés, en la calle de
Bruxelles, pudo ser presentado alli a la princesa Mathilde®

El futuro le sonrie, y, si esta descontento con sus jefes, aquellos no lo estan de é€l,
puesto que el 30 de noviembre de 1875, M. L..., siembre benevolente, le juzga asi por el
afio transcurrido:

Este empleado es inteligente y parece bien dotado. Ademas esta animado del
deseo de hacer bien su trabajo. Cuando haya adquirido la experiencia que le falta,
sera un muy buen empleado. Yo estoy ya muy satisfecho de sus esfuerzos, y si fuera
posible conceder este afios un cuarto ascenso al mnegociado de los
aprovisionamientos, propondria al Sr. Director que tenga a bien reservarlo para el
Sefior de Maupassant.*”

28 Archivos del Ministerio de la Marina
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(Es a este celo administrativo, elogiado por M. L...., al que necesita atribuir la
penuria de inspiracion que revela esta carta dirigida a su madre el 30 de octubre de
18757

Trato de encontrar temas para relatos. Durante el dia, en el ministerio, podria
trabajar alli un poco. Pues mis piezas me ocupan todas mis veladas, e intentaré
hacerlas pasar en un periédico cualquiera®'.

(Como no iba a recoger, repito, algunas de las sabrosas historictas de las que fue testigo,
por ejemplo, ese gran pasillo del servicio Interior que él conocia tan bien?

Ese corredor, si se cree en la leyenda, se habia convertido, a finales del segundo imperio,
en la cita de partidas de bolos encarnizadas, donde se ejercia la destreza de los chupatintas
desocupados. Cuando por casualidad se advertia a un gran jefe echando un vistazo fuera de su
despacho, los jugadores gritaban al unisono: «Uno, dos, tres... jViva el emperador!» —
«jExcelentes empleados!» murmuraba el otro, y la cabeza desaparecia, aprobando
discretamente.

El ano 1876 se abria bajo felices auspicios, aunque Raymond Deslandes hubiese
rechazado para el Vaudeville el sainete en verso «Une répétition».

El Sr. Henri Roujon nos ha dejado una divertida narracién de los debuts de
Maupassant, cuando ¢l mismo, en febrero de 1876, acababa de asumir las funciones de
secretario de redaccion en la République des Lettres. El director, Catulle Mendg¢s, le
mostraba un manuscrito titulado Au bord de [’eau y firmado: Guy de Valmont.

—;Quién es éste?

— Un recomendado. Un amigo de Flaubert. El mismo Flaubert envia el
manuscrito, rogandome que lo publique... Guy de Valmont es un pseudonimo.
Flaubert me explico que su joven amigo estd empleado en el Ministerio de la
Marina, bajo las 6rdenes de un hombre al que no le gustan los versos. El verdadero
nombre del poeta es Maupassant. Ademas, va a venir a vernos.

Su aspecto no tenia nada de romantico. Una figura redonda congestionada de
marino de agua dulce, de francas formas y maneras sencillas. Mi apellido es
«Mauvais-passant», repetia, con una bonachoneria que desmentia cualquier
amenaza. Su conversacion se limitaba a los recuerdos de las lecciones de teologia
literaria que le habia inculcado Flaubert, cuyas mas vivas que profundas
admiraciones, constituian su religion artistica, a una inagotable provision de
anécdotas groseras y salvajes invectivas contra el personal del ministerio de la
Marina. Sobre este ultimo punto no paraba de hablar. A decir verdad, hablaba poco,
no se abria demasiado, no decia nada de sus proyectos. Continuaba componiendo
poemas, ni mejores ni peores que los primeros, versos al margen de la poesia,
sensuales y elocuentes, versos de un prosista de raza. Si se le aconsejaba escribir
otra cosa, respondia sencillamente: «No tengo prisa. Aprendo mi oficio».

Se le queria por la gracia de sus modales y por la igualdad de su humor?

A continuacién, El Sr. Henri Roujon nos lo muestra mistificando al burgués,
esperando a sus amigos en la estacidon, vestido con un jersey de rayas, sin mangas y, si
advertia la presencia de personas conocidas por su mojigateria o sus funciones elevadas,
no dejaba de proferir en voz alta palabras de bienvenida inmodestas.

3T E4. Conard, tomo I.
32 Henri Roujon, loc. cit.



Esta tendencia a la broma, que todo el mundo destacard, el propio Maupassant la
consignara en sus relatos. Recordemos al tio Savon, inmortalizado en 1’Heritage. No
hay dia que no se le haga alguna perreria en la calle Royale: aceite vertido sobre la
esponja de su tintero, polvora mezclada con el tabaco, drogas introducidas en la jarra de
agua, silla a la que se le ha serrado una pata.

Por fortuna tenia otras ocupaciones maés serias y el afio 1876 (sic) vio aparecer
sucesivamente, bajo la firma de Guy de Valmont, Le donneur d’eau bénite, y Coco,
coco, coco frais, ambos publicados en la Mosaique.

En 1877 (sic), esta publicacion presentaba todavia Le mariage du lieutenant
Laré**. Entre tanto, después de un logro tal, Guy de Maupassant solicita una licencia.

Paris, 18 de julio de 1876

Sefior Director,

Requiriéndome unos asuntos familiares, tengo el honor de solicitar la
autorizacion de ausentarme durante un mes, a contar desde el 1 de agosto del
presente afio.

Estoy desde hace cuatro afios en el ministerio de la Marina y nunca he
disfrutado de ninglin permiso.

Me atrevo a esperar, Sefior Director, que usted acogera favorablemente mi
peticion.

Con profundo respeto, Sefior Director, soy vuestro muy obediente servidor.

GUY DE MAUPASSANT

Funcionario de 4 clase en la Direccion de Material.

Negociado de los aprovisionamientos generales®

Una complaciente apostilla de M. L.... decidia al Director del Material, Sr.
Sabatier, a solicitar, mediante un informe en todo punto favorable en conceder un mes
de vacaciones (del 1 de agosto al 1 de septiembre) al postulante, y el ministro, almirante
Fourichon, firmaba el permiso.

Pequetio éxito, indicando sin embargo muy a las claras que Maupassant tenia el
«viento de popa», por emplear una locucion expresiva de la vieja marina.

Enardecido, se obstina a reclamar un nuevo ascenso. El, quién se ha burlado con
tanta aspereza en /'Heritage y en En famille, de esa tensidon constante, increible, del
espiritu burocratico, no vacila en hacerse recomendar directamente para ese fin, por el
almirante Fourichon, el cual, por otra parte, se habia ya comprometido en su
nombramiento. El original de la peticién ha desaparecido, pero permanece un rastro del
mismo en las siguientes notas:

DIRECCION

CONTABILIDAD GENERAL

NEGOCIADO DEL SERVICIO INTERIOR

Paris, 22 de diciembre de 1876

Nota para la Direccion del Material.

El ministro acaba de remitirme la carta adjunta del Sr. coronel de la Salle que
le recomienda al Sr. Guy de Maupassant, funcionario de 4* clase en la
Administracion Central.

33 En realidad fue en septiembre de 1877 y en septiembre de 1878 (N. del T.)
3 Ed. Conard, tomo L. Y la publicacién fue el 25 de mayo de 1878.
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Este funcionario formando parte de la Direccion del Material, pertenece a mi
colega apreciar la concesion de esta recomendacion y dar las drdenes oportunas al
ministro al respecto.

El Consejero de Estado,

Director de la Contabilidad general36.

Jerarquicamente, el Director de la Contabilidad transmite la peticion apoyandola:

GABINETE DEL DIRECTOR
Paris, 24 de diciembre de 1876.

Nota para el ministro.

El Sr. Consejero de Estado, Director de la Contabilidad general, me ha
transmitido la carta adjunta del Sr. coronel de la Salle, quién recomienda a Su
Excelencia al Sr. Guy de Maupassant, funcionario de 4* clase en la administracion
central (negociado de los aprovisionamientos generales, direccion del material).

El Sr. Guy de Maupassant es un empleado del que estoy satisfecho y mi
intencion es proponerle para el grado de funcionario de 3% clase, con un sueldo
anual de 2.100 francos’.

Una leve variante sin embargo en las demas apreciaciones. La capacidad no es
mas que «bastante satisfactoria» y la salud, de «buena» se ha convertido en «bastante
delicado a pesar de una apariencia robusta.

(M. L., objeto especial de las iras del escritor, sospecha ya que el escritor
incubaba una serpiente en su seno? ;O bien, espiritu estrictamente tradicionalista, se
mantenia en afirmar que la gloria literaria no le deslumbraba, y que un autor aclamado
en los cenaculos de los bulevares no basta para redactar con probidad un tema
administrativo?

Si la salud de Maupassant no es mas que un jarrén roto de donde la vida y la razon
se escapan gota a gota, el encanto que le relaciona con sus colegas y sus jefes esta
también a punto de romperse.

El gentleman de las letras y fantasioso remero no se toma la molestia en disimular
que es incapaz de adaptarse al orden, método, en una palabra, al automatismo de sus
companeros.

Esas cualidades las ridiculizara pronto.

El Sr. Caraban siempre habia llevado la existencia normal de los burdcratas.
Desde hacia treinta afios, acudia invariablemente a su despacho, cada mafiana, por
la misma ruta, pasando a la misma hora por los mismos lugares, encontrandose con
los mismos rostros de hombres que iban a sus trabajos, y regresando cada tarde, por
el mismo camino, donde volvia a encontrar atin las mismas caras que habia visto
envejecer.”

Nadie considera que tales habitos tengan nada en si de censurable ni siquiera de
absurdo; pero todos convendran que el cuadro estd bien esbozado. Sin embargo el
despiadado cronista anota minuciosamente que el funcionario principal Caravan compra
su periodico cotidiano en un rincon del barrio Saint-Honoré, que, casado con la hija, sin
duda, de un colega, mantiene a su esposa al corriente de todos los cotilleos de la oficina
y se muestra enemigo de las novedades, reaccionario, sin partido determinado.

3% Archivos del Ministerio de Marina
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Tal monotonia en esa existencia crispa a Maupassant, y cuando Cachelin habla
con admiracion del hermoso porvenir que espera a su subjefe, el puntual Lesable, le
hace interrumpir por el apuesto Maze:

jBueno para aquellos que juzgan el ministerio una carrera! jPara otros, eso es
poco!®

En tal circunstancia, Maze, que en otros parrafos el satirista colmara de epigramas,
es doble de Héctor de Gribelin, pues Maupassant no se conforma solamente en pasar
por un noble hombre de raza, sino también por un guapo muchacho.

Con todas sus fuerzas, ¢l desea desprenderse de su personalidad, y la rutina
administrativa, sea cual sea el tema tratado, exige la destruccion de esta personalidad.
Este anonimato es inconciliable con el talento propio del colegial antafio independiente,
a pesar de su pasividad de mando.

Un informe bien hecho siempre es apreciado, pero su redactor choca a menudo
con contingencias que lo paralizan. Es lo que André Mouflet, gramatico consumado y
avezado psicologo, ha explicado perfectamente en un estudio dedicado al tema:

El escritor, dice, se confia al publico, expone su yo, se fabrica un estilo. El
administrador se disimula en la loable preocupacion de afirmarse imparcial, pero se
equivoca... pues si el pensamiento administrativo debe permanecer impersonal, el
estilo administrativo no puede serlo por entero. Si los funcionarios no gozan de una
buena prensa, es porque los humoristas han contribuido un poco a ello. Algunos
relatos de Maupassant (L 'Heritage entre otros, que se desarrolla en el Ministerio de
la Marina), Monsieur Badin y el famoso Messieurs les Ronds-de-Cuir, de
Courteline, han popularizado los tipos de los burdcratas que, para el publico,
resumen la administracion, el aficionado, el solemne, el bruto, y pronto se evoca a
Labrier, La Hourmerie, Torchebeuf y al tio Soupe... Os creéis encontrar a un
hombre y encontrdis una maquina aplicando circulares; uno desea una decision
inspirandose en las contingencias, adaptado a un asunto determinado, a la vida, y se
obtiene una prosa neutra, mecanica que, hecha para todos los casos, no conviene
con exactitud a ninguno de ellos, como esos trajes de confeccion realizados para
todo el mundo, que a nadie sientan bien®.

Maupassant no queria ponerse mas que trajes confeccionados para ¢l mismo y a su
medida.

El éxito obtenido por algunas de las narraciones de las que Flaubert habia tolerado
su publicacion tras las correcciones de una despiadada censura, le permitia esta
esperanza. Contaba realizarla después de la nueva cura de reposo de dos meses que le
otorgaban sus jefes, yendo a Louéche, cuyas aguas, como se sabe, convienen
particularmente a los artriticos, reumaticos y neurdticos. Alli llega a finales de julio de
1877 y nos ha contado la impresion causada por esa estancia, de la que obtuvo el tema
de su relato: Aux Eaux, bajo forma de un diario personal del marques de Roseveyre*.

3% L’ Heritage.
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12 de junio de 1880.— jA Loéche! Quieren que vaya a pasar un mes a Loéche!
iMisericordia! jUn mes en esta ciudad que se dice la mas triste, la mas muerta, la
mas aburrida de las ciudades balneario! ;Qué digo una ciudad? {Es un agujero,
apenas un villorrio! Finalmente se me condena a un mes de bafios.

En el Gltimo momento, para engafiar su tedio, el marqués de Roseveyre lleva con
¢l a una primer premio del Conservatorio, Berthe, de 20 afios de edad, a quién hara
pasar por su legitima esposa. La impresion cambia de inmediato.

26 de junio. —Loéche no es triste. No, es salvaje, pero muy bonita.
Todo esto me seduce, me encanta. Es posible que...;y si Berthe no estuviese
aqui?...

Roseveyre no es muy delicado, se le ve, en sus modales mundanos; también su
animador, Maupassant, no se muestra mas ecléctico para la eleccion de sus relaciones.

Viviendo entonces en el nimero 17 de la calle Clauzel, era mas o menos el Gnico
inquilino de apariencia seria en esa casa habitada en su mayoria por putas. El viernes,
Céard, Emile Zola, Paul Alexis, Hennique, Huysmans, se reunian en su casa y a veces,
al final de la velada, no hacia ascos que sus vecinas entrasen, al regresar de sus
trabajos ™.

Los Sres. Léon Deffoux y Emile Zavie, que nos han descrito este rasgo, afaden
que sus compaferos del ministerio de la Marina conservaban de ¢l el recuerdo de un
hombre «correcto, deferente y timoratoy.

Caracter amargado y desabrido, completaran aquellos que lo han conocido aun en
la calle Royale. Segun todos esos testimonios, parece que nos encontramos en presencia
de alguien que busca su camino, sufre de un medio en el que sus aspiraciones se ven
obligatoriamente contrariadas, se esfuerza en una correccion superficial, atemperada por
bruscos accesos de alegria o de negra melancolia.

Se le reprochaba ser distante. Tal vez se mostrase simplemente taciturno por
espiritu de observacion.

Ya he hablado de esta cualidad caracteristica y, en el prologo de Pierre et Jean,
resumid el método de Flaubert al respecto, método que fue igualmente el suyo:

Se trata de mirar todo lo que se quiere expresar durante mucho tiempo y con
bastante atencidén para descubrir en ¢l un aspecto que no haya sido visto ni dicho
por nadie. Hay en todo algo de inexplorado porque estamos acostumbrados a
servirnos de nuestros ojos afiadiendo el recuerdo de lo que se ha pensado antes que
nosotros sobre lo que contemplamos. La menor cosa contiene algo de
desconocido®.

Esta agudeza de vision, ya la habia advertido Zola e incluso en vida del creador de
Boule-de-suif, ya lo habia felicitado.

Conoci a Maupassant en casa de Flaubert, escribe Zola. Fue hacia 1874. El
apenas habia recién salido del colegio, nadie lo habia advertido todavia, en nuestro
rincon literario...

2 Léon Deffoux y Emile Zavie: Guy de Maupassant, romancier de soi-méme (1918).
* Ed. Conard, tomo XIX (septiembre 1887).



Tras haber constatado que venia cada semana a someter sus trabajos al maestro y
que este ultimo le hacia volver a trabajar severamente las frases de dudosa sonoridad,
Zola anade:

Desde que llegabamos, se apartaba modestamente, hablaba poco, escuchaba
con aspecto inteligente de un muchacho que se sienta sobre unos rifiones solidos y
que toma notas.*

Evidentemente, este modo de desp/umar asi a sus contemporaneos podia disgustar
a muchos. Nadie se resigna a representar un papel de cobaya de laboratorio, y se sabe
que la benevolencia no esta generalmente en la base del espiritu de observacion del
vecino...

Una tradicion, fuertemente arraigada en la calle Royal, quiere que sus colegas se
hubiesen encabritado delante del objetivo. Se ha dicho que, de tacito acuerdo, habian
puesto al fotégrafo en cuarentena, inmediatamente después de la publicacion de los
cuentos en los que Torchebeuf, Lesable, Carvan, Cachelin, habian sido sentados en el
banquillo.

No es mas que una leyenda. Maupassant esperd a conquistar su libertad para
denigrar a lo que ¢l llama sus antiguos compaifieros de cadenas.

Aquellos lo mantenian al margen — sin mas — porque, no faltando nunca, cara a
cara, a las reglas estrictas de la correccion, comenzaba a manifestar, respecto de todos,
aires de superioridad muy desagradables.

En cuanto a los cuentos donde ¢l los vilipendia y los arrastra sobre el lodo del
ridiculo, son posteriores a su salida del ministerio. L’Heritage aparecid en la Vie
militaire, en marzo y abril de 188445, En Famille en 1la Nouvelle Revue del 15 de febrero
de 1881, y Maupassant estaba liberado de la Marina desde 1879.

Que hayan sido redactados sobre la mesa del despacho 392 y sobre papel con el
membrete del ministerio, es cierto, pero si sus colegas dudaban de ello, se inclinaban a
ignorarlo.

Las reflexiones descorteses que a veces se permitia en voz alta a su encuentro los
ponia a todos al menos alerta, y no pudiendo hacer nada mejor o peor, le mostraban
bastante timidamente que lo tenian bajo sospecha.

A lo mas, exhalard su bilis por mediaciéon de Flaubert que hard de Bouvard el
copista de una casa de Comercio y de Pécuchet un empleado del ministerio de la
Marina. «La monotonia del despacho les resultaba odiosa. jContinuamente el borrador y
el papel de calco, el mismo tintero, las mismas plumas y los mismos compaifieros!
Juzgéndolos esttpidos, les hablaban cada vez menos. Eso les vali¢ burlas. Llegaban
todos los dias con retraso y recibieron amonestaciones.*® »

§

Preciso regreso a las cosas de aqui abajo y triste tributo a la celebridad.
Maupassant, que nunca temi6 revelar todos los pequeiios aspectos de sus camaradas, no
ha sido mas respetado mas tarde por algunos de sus propios admiradores.

Se le encontr6 una madre muy exaltada, un padre extrafio, un hermano loco.
Incluso se ha dedicado toda una obra a su enfermedad. Aunque eso sea un poco la

* Emile Zola: Une campagne (1882)

* Un primer esbozo, bajo el titulo Un million, fue publicado en e/ Gil Blas del 2 de noviembre de 1882
bajo el pseudonimo de Maufrigneuse.

* Oeuvres complétes de Gustave Flaubert (ed. Conard, tomo VII)



especialidad de los médicos en ver por todos lados indicios mérbidos, constatamos sin
embargo que su evolucion fisica no escapa a la perspicacia de su jefe jerarquico, del que
ya he mencionado antes la observacion. El 14 de diciembre de 1877, todavia se insiste
en ello:

Salud bastante mala, a pesar de una apariencia robusta.
Y subraya:

Empleado inteligente y que un dia podria ser muy util cuando se haya
familiarizado con los detalles del servicio. Pero es flojo, sin energia, y temo que sus
gustos y aptitudes lo alejen de los trabajos administrativos® .

Flaubert no aflojaba ni siquiera a su protegido de una suela, a juzgar por la
siguiente carta que estd fechada en Croisset, «noche del 31 de diciembre de 1877».

Segun lo que he comprendido en su ultima carta, usted no ha sido todavia
nombrado funcionario de carrera. ;Cuando ocurrira eso? ;Tal vez se le quiera poner
a prueba? Pero si usted estd bien visto por todos los directores, el asunto se
realizar™.

Si el gran escritor tenia un visible interés en su pupilo, hay que reconocer que, por
su parte, el discipulo no perdia ocasion alguna de actuar sobre la sensibilidad del
maestro.

El 23 de enero de 1879, la Sra. de Maupassant escribia a su ilustre amigo:

Puesto que llamas a Guy hijo adoptivo, me perdonaras, mi querido Gustave,
si te hablo con toda sinceridad de ese muchacho. La declaracion de carifio que le
has hecho ante mi me ha resultado tan dulce que la he tomado al pie de la letra y me
hace imaginar que te impone deberes casi paternales. S¢ ademas que estas al
corriente de las cosas y que el pobre empleado del ministerio ya te ha expresado
todas sus dolencias. T te has mostrado excelente, como siempre, lo has consolado,
animado, y ¢l espera hoy, gracias a tus buenas palabras, que esta cercana la hora en
la que49p0dré abandonar su prision y despedirse del amable jefe que guarda la
puerta™.

Indudablemente la crisis se precipitaba y las relaciones se convertian cada vez mas
tensas en la calle Royale. He aqui una carta dirigida a Flaubert, donde Maupassant deja
escapar su desamparo:

MINISTERIO DE LA MARINA Y DE LAS COLONIAS
Paris, 5 de julio de 1878.

...Afiada a esto que mi ministerio me enerva, que no puedo trabajar, que tengo
el espiritu estéril y fatigado por sumas que hago desde la mafiana hasta el anochecer
y que me invaden momentos de percepciones tan claras de la inutilidad de todo, de
la maldad inconsciente de la creacion, del vacié del porvenir (sea cual sea), que
siento que me invade una indiferencia triste por todas las cosas y solamente quisiera
permanecer tranquilo, tranquilo en un rincoén, sin esperanzas y sin problemas.

47 Archivos del Ministerio de la Marina.
* Ouvres completes de Gustave Flaubert (ed. Conard, tomo IV)
49 Ed, Conard. tomo II.



Vivo completamente solo porque los demas me aburren, y yo mismo me
aburro porque no puedo trabajar. Encuentro mis ideas mediocres y monoétonas, y
estoy tan encorvado de espiritu que ni siquiera puedo expresarlas. Cometo menos
errores en mis sumas, lo que demuestra que soy bien estapido...

Digo cada noche, como San Antonio: «Un dia mas, un dia que pasa». Me
parecen largos, largos y tristes, entre un colega imbécil y un jefe que me regaia. Ya
no digo nada al primero; no respondo al segundo. Ambos me desprecian un poco y
me encuentran estupido, lo que me consuela.™

Flaubert lo reprende afectuosamente de esta pereza de espiritu:

Croisset, 15 de agosto de 1878.

Es necesario, me entiende usted, jovencito, es necesario trabajar mas que eso.

Llego a sospechar que es ligeramente perezoso. jDemasiadas putas! jDemasiado

remo! jDemasiado ejercicio! jSi, sefior! Lo civilizado no tiene tanta necesidad de
locomocién como pretenden los médicos™

Maupassant se defendia, culpando de su lasitud a la fatiga causada por su labor
cotidiana:

Paris, 21 de agosto de 1878.

...Después de mis siete horas de trabajo aministrativo, no puedo mas que
. . , e 52
acostarme para expulsar todas las pesadumbres que agobian mi espiritu.

Los «trabajos» no eran tal vez tan absorbentes como insinuaba el funcionario Guy
de Maupassant, pero la tension con sus colegas se hacia dramatica. Estos acababan de
conseguir desembarazarse de ¢l haciéndolo destinar al servicio de la Contabilidad y
Presupuestos, y ya se ha visto la aversion que €l tenia hacia las cifras.

Flaubert fue una vez mas su confidente:

Paris, miércoles.

....Mi jefe, por la unica razon, sin duda, de resultarme desagradable, acaba de
darme el servicio mas horrible del negociado, servicio que realizaba muy bien un
viejo empleado embrutecido. Se trata de la preparacion de los presupuestos y las
cuentas de la liquidacion de los puerto: cifras, nada mas que cifras; ademas, me
encuentro tan cerca de ¢l que me resulta imposible trabajar para mi, ni siquiera
cuando tengo una hora de descanso; ese es, creo, el objetivo que pretende.*

En cualquier caso, resulta un pensamiento bastante negro que M. L.... no lo
hubiese sabido siempre, seglin lo que se desprende de los testigos contemporaneos y los
numerosos papeles con membrete del ministerio de la Marina y las Colonias, utilizados
por el escritor durante sus horas de asueto.

[ Tal vez fue el momento en el que tuvo lugar la disputa descrita en /'Heritage?

El Sr. Lesable interpela a su colega: «Sr. Maze, no soy como usted, un gran
presumido ni un guaperas. Y le ruego que a partir de este momento no me dirija nunca
la palabra. No me preocupa usted ni los que se le parecen.»

0 Eqg. Conard, tomo I.