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Hacía tiempo que me daba vueltas en la cabeza la siguiente ácida observación de 
Edith Thomas, expresada en 1954: “Si Maupassant o Chejov regresasen a esta tierra, 
con toda seguridad no encontrarían editor en Francia” ¿Cómo imaginar semejante cosa? 
Eso sería impensable. Aunque, como diría Raymond Devos... Tuve pues la idea, a 
finales de 1990, de urdir una broma, de la que no estoy orgulloso a la vista de sus 
resultados. Hice enviar por mediación de la suegra de mi hija, que lo firmó, un texto de 
Maupassant al concurso de relatos d’Evry de 1991 (no era cuestión de enviarlo bajo mi 
nombre: demasiado sospechoso ya que mi negativa a escribir el más mínimo relato era 
conocida), y a cinco revistas especializadas en relatos: L’Encrier Renversé, NYX, NYZ, 
Taille Réelle, Nouvelles Nouvelles (faltaba enviarlo a Bréves, la más antigua, pero he de 
confesar que no me sentía capaz de poner a prueba a unos editores que siempre habían 
depositado en su confianza mí). El texto de Maupassant, Regret, extraído de la antología 
Miss Harriet, narra la siguiente historia: Un hombre, al final de su vida, se da cuenta de 
que la mujer de un amigo, amada en secreto desde siempre, habría cedido a sus 
galanteos si él hubiese sido más decidido. Para borrar pistas cambié el título (lo 
transformé en Tristesse), así como los nombres de los tres protagonistas y palabras 
demasiado “francesas” como “lycée”, “préfecture”. Pasó el tiempo. Algunos acuses de 
recibo ya me dejaron perplejo: para Nouvelles Nouvelles y Evry, era completamente 
urgente enviar una segunda copia; Nouvelles Nouvelles y XYZ, aconsejaban con 
insistencia suscribirse a la revista; para XYZ además era obligatorio adquirir antiguos 
números por un valor de diez dólares (el pedido realizado en marzo de 1991, jamás fue 
hecho efectivo). Pasó el tiempo de nuevo. Entonces llegó el tan esperado momento de la 
sanción de los comités de lectura. ¡Y es cuando sobrevino la catástrofe! A excepción de 
L’Encrier Renversé que aceptaba (yo desvelaba a G. Charpentier, su director, la 
superchería, y a su respuesta no le faltó chispa) los demás expresaban un rechazo sin 
paliativos. Se me caían los brazos leyendo las razones invocadas. Pase aún para Taille 
Réelle, cerrada a lo patético del texto, pero que pensar de los informes de dos lectores de 
Nouvelles Nouvelles (hubo allí seis votos en contra y uno a favor). Para el primero, “la 
escritura, el final carecen de fuerza que se echa de menos”; para el otro, “Es 
absolutamente necesario dar a este texto, que tiene una profundidad real (¡uf!), una 
dimensión literaria (¡) desprendiéndolo de las ¡debilidades de expresión que lo 
estropean!, y concluyendo con un enorme “¡Ánimo!” Bastante increíble cuando se 
piensa en la ausencia de juicio de aquellos que se consideran/consideraban (Nouvelles 
Nouvelles ha cesado – felizmente – sus actividades) los maestros en juzgar el relato 
contemporáneo (en Evry, el texto ni siquiera fue aceptado entre los 1037 presentados al 
concurso). Y de no decir esta boca es mía cuando esta incompetencia se duplica con una 
pretensión incalificable: el redactor en jefe de NYX confesándome, a finales de 1991 en 
Evry, que incluso firmado Maupassant el texto no hubiese sido elegido. Un amigo a 
quién yo contaba este triste asunto, me sugirió que debería haber llevado la broma más 
lejos y someter Boule de suif, rebautizado por ejemplo como Pâté de suif... 

Este asunto me pareció demasiado escandaloso para no exponerlo públicamente. 
Así pues hice llegar un informe a L’Événement du Jeudi, del que dio cuenta en su 
número del 19-25 de diciembre de 1991 – con la reseña de otra broma tal vez aún 



mayor: un librero de Versalles habría propuesto a los grandes editores parisinos una 
serie de poemas de Rimbaud, que, en pleno año de su conmemoración, se vieron 
sencilla y llanamente ¡no publicados! Sin comentarios. 
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Traducción de José M. Ramos para http://www.iesxunqueira1.com/maupassant, del original en 
francés en http://maupassant.free.fr  


