

El asunto Maupassant

por René Godenne

Hacía tiempo que me daba vueltas en la cabeza la siguiente ácida observación de Edith Thomas, expresada en 1954: “Si Maupassant o Chejov regresasen a esta tierra, con toda seguridad no encontrarían editor en Francia” ¿Cómo imaginar semejante cosa? Eso sería impensable. Aunque, como diría Raymond Devos... Tuve pues la idea, a finales de 1990, de urdir una broma, de la que no estoy orgulloso a la vista de sus resultados. Hice enviar por mediación de la suegra de mi hija, que lo firmó, un texto de Maupassant al concurso de relatos d’Evry de 1991 (no era cuestión de enviarlo bajo mi nombre: demasiado sospechoso ya que mi negativa a escribir el más mínimo relato era conocida), y a cinco revistas especializadas en relatos: *L’Encrier Renversé*, *NYX*, *NYZ*, *Taille Réelle*, *Nouvelles Nouvelles* (faltaba enviarlo a *Brèves*, la más antigua, pero he de confesar que no me sentía capaz de poner a prueba a unos editores que siempre habían depositado en su confianza mí). El texto de Maupassant, *Regret*, extraído de la antología *Miss Harriet*, narra la siguiente historia: Un hombre, al final de su vida, se da cuenta de que la mujer de un amigo, amada en secreto desde siempre, habría cedido a sus galanteos si él hubiese sido más decidido. Para borrar pistas cambié el título (lo transformé en *Tristesse*), así como los nombres de los tres protagonistas y palabras demasiado “francesas” como “lycée”, “préfecture”. Pasó el tiempo. Algunos acuses de recibo ya me dejaron perplejo: para *Nouvelles Nouvelles* y Evry, era completamente urgente enviar una segunda copia; *Nouvelles Nouvelles* y *XYZ*, aconsejaban con insistencia suscribirse a la revista; para *XYZ* además era obligatorio adquirir antiguos números por un valor de diez dólares (el pedido realizado en marzo de 1991, jamás fue hecho efectivo). Pasó el tiempo de nuevo. Entonces llegó el tan esperado momento de la sanción de los comités de lectura. ¡Y es cuando sobrevino la catástrofe! A excepción de *L’Encrier Renversé* que aceptaba (yo desvelaba a G. Charpentier, su director, la superchería, y a su respuesta no le faltó chispa) los demás expresaban un rechazo sin paliativos. Se me caían los brazos leyendo las razones invocadas. Pase aún para *Taille Réelle*, cerrada a lo patético del texto, pero que pensar de los informes de dos lectores de *Nouvelles Nouvelles* (hubo allí seis votos en contra y uno a favor). Para el primero, “la escritura, el final carecen de fuerza que se echa de menos”; para el otro, “Es absolutamente necesario dar a este texto, que tiene una profundidad real (¡uf!), una dimensión literaria (¡) desprendiéndolo de las ¡debilidades de expresión que lo estropean!, y concluyendo con un enorme “¡Ánimo!” Bastante increíble cuando se piensa en la ausencia de juicio de aquellos que se consideran/consideraban (*Nouvelles Nouvelles* ha cesado – felizmente – sus actividades) los maestros en juzgar el relato contemporáneo (en Evry, el texto ni siquiera fue aceptado entre los 1037 presentados al concurso). Y de no decir esta boca es mía cuando esta incompetencia se duplica con una pretensión incalificable: el redactor en jefe de *NYX* confesándome, a finales de 1991 en Evry, que incluso firmado Maupassant el texto no hubiese sido elegido. Un amigo a quién yo contaba este triste asunto, me sugirió que debería haber llevado la broma más lejos y someter *Boule de suif*, rebautizado por ejemplo como *Pâté de suif*...

Este asunto me pareció demasiado escandaloso para no exponerlo públicamente. Así pues hice llegar un informe a *L’Événement du Jeudi*, del que dio cuenta en su número del 19-25 de diciembre de 1991 – con la reseña de otra broma tal vez aún

mayor: un librero de Versalles habría propuesto a los grandes editores parisinos una serie de poemas de Rimbaud, que, en pleno año de su conmemoración, se vieron sencilla y llanamente ¡no publicados! Sin comentarios.

Extracto de *Souvenirs d'un liseur de nouvelles* de René GODENNE

Traducción de José M. Ramos para <http://www.iesxunqueira1.com/maupassant>, del original en francés en <http://maupassant.free.fr>