
«Boule de suif» y la muerte de Flaubert1 
 
 

Por desagradable que pueda parecer, el proceso incoado por la fiscalía de Étampes 
fue de provecho para Maupassant. 

 «Procesado por ultrajes a las costumbres y a la moral pública», la frase es 
llamativa. Y Flaubert, en la carta que dirige al Gaulois para socorrer a su discípulo, 
escribe con mucha intención: «Mi proceso por Madame Bovary, me ha hecho una 
publicidad gigantesca y a la que atribuyo las tres cuartas partes de mí éxito». 

Desde luego, Maupassant no deseaba semejante publicidad; pero le vino como 
una compensación por todos los temores que experimentó en relación con las amenazas 
de la pérdida de su puesto laboral, debido a la investigación a la que iba a estar 
sometido. En vísperas del lanzamiento de las Soirées de Médan – que aparecerán a 
primeros de abril de 1880 – y del volumen Des Vers que saldrá en el transcurso del 
mismo año, todo ese escándalo por un poema «naturalista» resulta singularmente 
oportuno. Y luego (y esto es lo mejor del asunto), gracias a eso, Maupassant pudo 
evaluar el alcance del afecto que Flaubert le prodigaba. Obviamente no le habían faltado 
ocasiones: los ánimos del maestro, su apoyo tutelar en todo momento, ante los 
directores de los periódicos y las revistas, ante la Princesa Mathilde, ante Bardoux, 
ministro de Instrucción Pública, todo demostraba a Maupassant la profundidad y solidez 
del afecto paternal que Flaubert le testimoniaba. Pero nunca había recibido de él nada 
tan evidente como la carta al Gaulois por el asunto de  Étampes. 

Además, Flaubert encontraba en su discípulo todo lo que esperaba de él; el afecto 
de Maupassant respondía al suyo con exactitud. Jamás entente ha sido más estrecha, 
más completa, entre dos hombres que no pertenecen a la misma generación. Por 
añadidura, las lecciones del maestro dieron su fruto: Maupassant acababa de hablarle de 
un cuento «ruenés», una historia que aconteció durante la guerra, y le mostró el esbozo2. 
El maestro experimentó ese orgullo de placer al ver como iba a nacer una obra maestra. 
Discretamente quiso supervisar su eclosión. 

Maupassant lo puso al corriente de los proyectos forjados por los cinco jóvenes 
amigos de Zola, aquellos que, desde la cena en el restaurante Trapp, se hacen llamar los 
naturalistas. Tratemos de no tomar en serio el artículo del 17 de abril de 1880, entregado 
al Gaulois por Maupassant, y que cuenta una muy fantástica génesis de Les Soirées de 
Médan. Cediendo a su gusto natural por la mistificación, Maupassant reunió allí todo 
tipo de invenciones, puestas con la única intención de «hacer despertar a la crítica». Y la 
crítica, como es sabido, mordió el anzuelo. Pero nosotros tenemos para la preparación 
de nuestro libro, unos documentos más serios, dos testimonios que se completan y se 
confirman. Uno procede de Henry Céard, y se encuentra en su estudio sobre 
Huysmans3, el otro es el prefacio escrito por Léon Hennique para la edición del 
quincuagésimo aniversario de Les Soirées de Médan4. 

A la historia imaginada por Maupassant, y que compara la antología de Médan 
con el Decamerón florentino, la verdad se opone en dos puntos. 

Veamos lo que dice Léon Hennique: 

                                                 
1 Estas páginas están tomadas de un libro que publicará en breve René Dumesnil, titulado “Guy de 
Maupassant”. (Este libro se ha traducido al castellano y se puede encontrar en el sitio web del I.E.S. A 
Xunqueira I de Pontevedra. N. del T.) 
2 En una carta del 2 de enero de 1880, Flaubert pregunta a Maupassant si el «cuento ruenés» va a ser 
publicado en el volumen de versos. 
3 Céard y Caldain, Revue Hebdomadaire, 28 de noviembre de 1908. 
4 Léon Hennique: Préface aux Soirées de Médan. Fasquelle, 1930. 



–He comprado una casa en Médan, nos dijo Zola una hermosa tarde, la he 
comprado para mi madre, que se aburre en la ciudad, y para mi, para cuando me 
desborde el trabajo. 

«Poco después nos dirigimos a Médan, y llegamos a una casita blanca, con su 
jardín, plantado de flores multicolores, de legumbres, jardín limitado por unos cultivos, 
una vía férrea, una camino y un puente. 

«Fue en el umbral del hospitalario domicilio cuando Vallés, más tarde, confió a 
Zola: 

–¿Sabe usted, amigo mío, que la próxima vez que venga traeré un árbol? 
«Vallès no carecía de buen humor. 
«La casita y el jardín se comenzaron a arreglar… Y nosotros nos encontrábamos 

en la mesa de Émile Zola, en París, Maupassant, Huysmans, Céard, Alexis y yo, para 
comer. Se charlaba sin ton ni son y nos pusimos a evocar la guerra, la famosa guerra de 
los 70. Varios de nosotros habían sido voluntarios o  movilizados. 

–Vaya, vaya, – propuso Zola – ¿por qué no hacer un volumen de relatos? 
«Alexis: 
–Sí ¿por qué no? 
–¿Tenéis argumentos? 
–Los tendremos. 
–¿El título del libro? 
«Céard: 
–Les Soirées de Médan. 
«Recuerda a Les Soirées de Neuilly. 
—¡Bravo! Me gusta ese título,– aprobó Huysmans. ¡Vestiremos a nuestros hijos y 

los traeremos aquí! 
–¿Pronto? 
–Lo más rápido posible. 
«Los hijos de pie, vestidos. Boule de Suif mereció una cálida ovación. Una vez 

finalizados los aplausos, yo sorteé, con excepción de Zola,  los lugares que deberían 
ocupar en el futuro in-12, y Maupassant obtuvo el primero. 

–Debo decir que jamás tendrá talento, – había profetizado Tourguenieff a la vista 
de un ensayo del joven escritor. 

«La más sabios también se equivocan! 
Céard confirma todos los puntos de esta página de su colaborador. ¿Todos? No sin 

embargo, y  se podría achacar a la modestia de Léon Hennique que este le haya 
atribuido a Zola el mérito de una idea que era suya, según Céard: «Hennique–escribe 
Céard– propuso reunir nuestros nombres en una antología donde cada uno de nosotros 
insertase un relato sobre un tema de su agrado, y, bajo el patronazgo de Zola, 
presentarnos juntos al público, para el cual, excepto Huysmans, éramos inéditos y 
estábamos desacreditados. Zola, como buen maestro y sobre todo mejor compañero, 
alentó la iniciativa y prometió su colaboración. Convenció a Charpentier para editar el 
volumen una vez la copia saliese de los tinteros. A Flaubert1 le pareció «un título 
estúpido». Quizá mejor informado, hubiese omitido una opinión tan severa si hubiese 
conocido nuestras discusiones. Se eliminaron algunos títulos antes de elegir el título 
definitivo. Uno entre otros era L’invasion comique, que desapareció por razones 
patrióticas. Contradiciéndonos de ese modo, sin saberlo, la opinión de Gustave Flaubert 
quien, desde Croisset, estaba muy mal informado de nuestras intenciones, todavía 
escribía: «Tengo muchas ganas de ver esa elucubración patriótica. Tendría que ser muy 

                                                 
1 Carta a Maupassant del 25 de abril de 1880. 



buena para entusiasmarme».1 Tras muchas opciones y palabras, sentimentalmente se 
eligió2 por unanimidad esa denominación burguesa de Les Soirées de  Médan, porque 
rendía homenaje a la querida casa en la que Madame Zola nos trataba maternalmente y 
se esforzaba en hacer de nosotros unas grandes niños mimados. 

Evidentemente, Flaubert desconocía muchos detalles concernientes a la reunión 
de los relatos en un volumen. Sabía lo esencial, que la unidad de tiempos, en la 
diversidad de los temas, constituiría el nexo de las seis obras, debiendo contener cada 
una un episodio de la guerra observada con evidente intención satírica, no para hacer 
apología de ella3. Pero en enero – tres meses antes de la puesta a la venta de Les Soirées 
– Guy no le dijo aún cuales serían sus colaboradores. Él le pregunto: «¿Hablas de 
nuestras pruebas? ¿Quiénes son esos nosotros? » 

En los carnavales – el 3 de febrero – Maupassant debía ir a Croisset. Pero no 
esperó, y como no tenía en el bolsillo el dinero necesario para enviar su texto al 
impaciente maestro, le llevó las primeras placas compuestas aprisa en la imprenta. Y el 
1 de febrero, Flaubert escribía a su sobrina. «Boule de suif, el cuento de mi discípulo, 
del que he leído esta mañana las pruebas, es una obra maestra; mantengo la expresión 
una obra maestra de composición, de comicidad y de observación, y me pregunto 
porque le ha disgustado a Madame Brainne. Me da vértigo. ¿Será estúpida?» 

Pues Madame Brainne también había leído el cuento sobre las pruebas – y tal vez 
incluso sobre el manuscrito. Las razones de ternura que inclinan a las mujeres a un 
exceso de indulgencias, a veces las empujan también a una incomprensible severidad, 
sin que sean por eso estúpidas ni mucho menos. Pero Flaubert veía todas las cosas desde 
el punto de vista del arte, y ningún juicio le hubiese hecho cejar en su opinión. También, 
inmediatamente le escribe a Maupassant sin ocultarle su orgullo: «Ardo en deseos de 
decirte que considero Boule de Suif como una obra maestra. Sí, jovencito, ni más ni 
menos, eso es de un maestro. Es original en su concepción, completamente coherente y 
de un excelente estilo. El paisaje y los personajes se ven y la psicología es fuerte. En 
definitiva, estoy orgulloso: dos o tres veces me he reído a carcajadas. El escándalo de 
Madame Brainne me da vértigo! ¡sueño!... He puesto sobre un pequeño pedazo de papel 
algunas observaciones. Tenlas en cuenta, las creo buenas. 

«Ese pequeño cuento permanecerá, puedes estar seguro. ¡Qué hermosas 
descripciones las de esos burgueses! Ni un error. ¡Cornudet es inmenso y real! La 
religiosa picada de viruela, perfecta, y el conde: «mi querido hijo», ¡y el final! La pobre 
puta que llora mientras el otro canta la Marsellesa, sublime. ¡Tengo ganas de 
besuquearte durante un cuarto de hora! No, en serio, estoy contento. ¡Me he divertido y 
te admiro! 

«Y bien, precisamente porque es crítico y virulento con los burgueses, quitaría dos 
cosas que no están mal del todo, pero que pueden hacer exclamar a los imbéciles: «eso 
no me interesa»: 1º) en algunos momentos, etc., ese joven arroja al fango nuestras 
armas;  y 2º) la palabra tetas, aunque el gusto más mojigato nada tendría que 
reprocharte. 

«¡Tu puta es encantadora! Si pudieses atenuar su vientre al comienzo, me 
gustaría… Te abrazo más fuerte que nunca. Tengo varias ideas para dar a conocer Boule 
de Suif, pero espero verte pronto. Te pido dos ejemplares. ¡Rebravo!» 

                                                 
1 Carta a Maupassant del 2 de enero de 1880 
2 Propuesto por el propio Céard, lo que él no dijo, pero que explica porque lo justifica por esas razones 
«sentimentales». En el fondo, ese título enigmático valía por otro. 
3 En su carta del 5 de enero de 1880 (oc. Cit. P. 123), Maupassant le indica la composición de la colección 
y da los títulos de los relatos de Zola, Céard y Huysmans ya publicados. 



El entusiasmo de Flaubert debió provocar en Maupassant el más intenso placer. 
En primer lugar porque él sabía que su maestro era incapaz de traicionar su 
pensamiento, y además porque ese juicio confirmaba en todos los puntos las alabanzas 
de sus camaradas, reunidos en su casa, en la calle Clauzel, para leer cada uno su relato. 
«Maupassant, nos dice Pol Neveux, leyó el último. Cuando hubo terminado Boule de 
Suif, de un impulso espontáneo, con una emoción del que todavía recuerdan, 
entusiasmados por esa revelación, todos se levantaron, y sin frases, lo convirtieron en 
un maestro1» 

El milagro, fue que esa obra maestra, la había escrito en medio de sus peores 
momentos: comenzada en los días que debe hacer cien gestiones para abandonar la 
Marina y pasar al despacho de Bardoux, en la Instrucción Pública, continuada en el 
momento de las fiestas del 1º de enero, donde las damas le reprochan que no va a 
visitarlas2, finalizada cuando la Fiscalía de Étampes le amenaza con perder su medio de 
vida. Realmente, ¡merecía ese magnífico éxito! 

Y aparte de ser el mejor derivativo, también resultó ser el mejor remedio a los 
males físicos que padecía: encontramos en la Correspondance de Flaubert, indicios de 
las preocupaciones que la salud del discípulo causaba al maestro de Croisset. Éste 
quería hacer examinar a Guy por Fortin, su propio médico, y no dejó de insistir al joven 
hasta que asistiese a dicha consulta3. ¿Qué dijo el médico? No lo sabemos, pero vemos 
que los trastornos continuaron: «Tengo una parálisis de la acomodación del ojo derecho 
ho, y Abadie considera esta afección como más o menos incurable… Pero mi médico, 
que es profesor en la Facultad, aún admitiendo perfectamente la existencia de esta 
afección, afirma que se curará. Él cree que Abadie no ha examinado mi estado 
patológico. Según él, estoy afectado de la misma enfermedad que mi madre, es decir de 
una ligera irritación de la parte superior de la médula. Así pues, trastornos del corazón, 
caída del cabello, y accidentes del ojo tendrían las misma casusa, y todos esos síntomas 
desaparecerían igualmente para dar lugar a otros. Eso es… creo que tiene razón4». 
Había realmente razones en su fuero interno, sino en la explicación que daba al pobre 
muchacho preocupado de saber lo que ningún médico podía decirle. Pues bajo estas 
palabras del doctor reproducidas por Maupassant, ¿es posible adivinar si el diagnóstico 
que sería emitido por Gilbert Ballet mucho más tarde,– después de la muerte de 
Maupassant en la casa de salud de Passy– había confirmado su autenticidad?5 

                                                 
1 Pol Neveux, prefacio a Boule de Suif. 
2 «Yo trabajaba en mi relato y en mi manuscrito de versos, que debían estar terminados en enero… pero 
las damas no comprenden nunca eso. Madame Brainne también me ha agobiado durante estos dos meses, 
enfadándose con mis ausencias más largas, haciéndome escenas, incluso injuriándome, y sin embargo, 
podía a veces ir a su casa, con la condición de que llegaría a la hora de la cena y que partiría de inmediato 
después. Se charlaba en la mesa, luego yo desaparecía. Ella es tan buena que ha acabado por aceptar este 
tipo de visitas, que me daban toda la velada para trabajar.». (Lettres inédites, p,. 94-95). Pero sin duda 
estuvo celosa de Boule de Suif. 
3 Por una carta de Flaubert a su sobrina, sabemos que esta consulta tuvo lugar el 27 de marzo: «Guy sufre 
mucho. Se ha acostado esta noche a las nueve. Probablemente tenga la misma neurosis que su madre». 
4 Lettres inédites, p. 117-118. En la carta a su sobrina con fecha del 27 de marzo de 1880, Flaubert nos 
desvela que ese médico era Potain. 
5 El 2 de noviembre de 1893, el profesor Gilbert Ballet dedicaba su lección al periodo prodrómico de la 
encefalitis interstitial (lección reproducida en su obra Pyschoses et affections nerveuxes, 1897, p. 174, y 
citaba el ejemplo de Maupassant: «La prensa ayudando, todo el mundo ha podido saber, decía, que 
presentaba loss íntomas más característicos de la encefalitis interstitital… y nosotros hemos sabido que el 
desdichado, tomado por un simple neurasténico, había sido duchado a conciencia durante varios meses, 
hasta el día en el que se manifestaron en su total claridad los signos de la parálisis general». ¿Pero en 
1879? Los errores de diagnostico se sucedieron durante la vida de Maupassant; además, tras su muerte, 
con complacencia, se extendió hasta el principio de su vida lo que no puede aplicarse más que al final. 



En un momento (el día que responde al interrogatorio del juez de Étampes) sufre 
de tal modo de su ojo derecho, que apenas puede escribir al tener que mantenerlo 
cerrado, y debe dejarse aplicar cinco sanguijuelas detrás de la oreja1. Las migrañas no le 
abandonan, y el éter se le hace cada vez más necesario, el éter del que celebrará los 
beneficios apasionadamente en Sur l’Eau y en Rêves2. Pero todo esto no es más que 
para hacernos admirar más la obra de arte que acaba de nacer. 

Maupassant había tomado la idea en la realidad. Boule de Suif existió: se ha 
impreso su nombre en repetidas ocasiones, y Maupassant llegó a conocerla. Se llamaba 
Adrienne Legay. Maupassant no se encontró con ella hasta pasado mucho tiempo 
después; pero su tío Cord’homme, que es el Cornudet del relato, le había contado la 
historia de Adrienne. Había nació en Elétot, un pueblo sobre el acantilado, en el cantón 
de Valmont, entre Fécamp y Saint-Pierre-en-Port, y venida pronto a Rouen, donde había 
conquistado entre «las llamadas mujeres galantes» una situación que justificaban sus 
encantos. Era redonda y un poco baja, lo que le  había valido en efecto el sobrenombre 
que sirvió de título al relato. En cuanto a la propia aventura, es muy probable que 
Maupassant la haya adornado sobre un fondo de verdad que le proporcionó su tío 
Charles Cord’homme. Tomó de la realidad el marco del Hotel del Cisne en Tôtes, 
convertido en el relato en el Hotel del Comercio (que él conocía muy bien), y todos los 
paisajes cuya descripción es de una maravillosa fidelidad. 

Un detalle curioso nos ha sido proporcionado por un periodista ruenés, camarada 
de Pinchon y de Maupassant, Henri Bridoux: el autor de Boule de Suif se encontró una 
noche, en el teatro Lafayette, en Rouen, con sus dos amigos que le indicaron a Adrienne 
Legay, sola en un palco: «Él la miró durante un buen rato, con curiosidad, con una 
atención prolongada, se hubiese dicho que casi emocionado; luego nos abandonó y lo 
vimos un instante después, penetrando en el palco de la dama, la saludaba 
profundamente con una referencia de mosquetero galante, y tomó sitio a su lado. Fue 
ese mismo día, después del teatro, cuando Maupassant y Boule de Suif cenaron juntos 
cara a cara en el Hotel du Mans. ¿Qué se dijeron? ¿Qué palabras se intercambiaron entre 
ese delicado, ese refinado, ese reputado escritor y artista, y esa mujer de espíritu 
realmente vulgar, que tal vez no conservaba más que un vago y melifluo recuerdo de la 
aventura de antaño, incidente olvidado de su vida amorosa?» 

Una leyenda, todavía repetida algunas veces, dice que Flaubert colaboró en Boule 
de Suif. Ella nació, sin duda, de algunas «observaciones de trabajo» de las que Flaubert 
habla en su Correspondance. Pero si su propia ridiculez no bastaba para ignorarla, los 
textos hoy publicados de las cartas intercambiadas  en relación con tema del relato, 
entre el maestro y el discípulo, probarán la falsedad, puesto que muestran sin refutación 
posible que, si ambos hablasen entre ellos del tema elegido, Flaubert no hubiese tenido 
bajos los ojos las primeras placas proporcionas por el impresor. Y además, La Maison 
Tellier, y Mademoiselle Fifi (siempre de fuentes e inspiración normanda, observándolas 
con el paso del tiempo) ¿no iban a demostrar, tras la muerte de Flaubert, que no era con 
la ayuda de su maestro, ni por un golpe de azar, que el discípulo había alcanzado 
también la maestría? 

Los críticos « la emprendieron» como lo había deseado Maupassant; pero a 
menudo para vapulear, o para arañar, según el vigor de su pata. El volumen había sido 

                                                                                                                                               
Parece que él tuviese dos cosas distintas: un “terreno” hereditario favoreciendo la evolución hasta sus 
consecuencias más temibles y las más lejana de una enfermedad adquirida. 
1 Lettres inédites, pp. 198 y 199 
2 .Sur l’Eau, el pasaje comienza así: «Pero yo iba a pagar mi noche sin sueño…», y que está  casi 
literalmente reproducido en Rêves. 



puesto a la venta el miércoles 15 de abril1- Llevaba un corto prefacio donde destacaban 
estas líneas provocadoras: «Todos esperamos los ataques de la mala fe y la ignorancia 
con la que la crítica corriente nos ha advertido ya hace tanto tiempo. Nuestra única 
preocupación es afirmar públicamente nuestras verdaderas amistades, al mismo tiempo 
que nuestras tendencias literariass.– Médan, 1 marzo de1880.» 

En el Figaro del 19 de abril, Albert Wolff escribía: «Esa pequeña banda de 
jóvenes presuntuosos, en un prólogo de una rara insolencia, arroja el guante a la crítica. 
Esta burla está cosida con hilo blanco; el fondo de sus ideas es: tratemos de hacernos 
escuchar, eso hará vender bien el volumen. Les Soirées de Médan no valen ni una sola 
línea de crítica. Salvo el relato de Zola, que abre el volumen, es de una mediocridad 
absoluta.» 

Incluso en el Evénement del 19 de abril de 1880, bajo la firma de Léon Chaperon, 
puede leerse: «Los señores naturalistas están naturalmente enfebrecidos de vanidad. 
Acaban de publicar un volumen, Les Soirées de Médan. Una veintena de líneas estallan 
a modo de prefacio. Este prefacio es simple y llanamente una insolencia… Obsérvese 
que no estoy sorprendido por ello. Ademjas de que este profeacio esa bastante mal 
construido, es de una inconsciente estupidez que debe encantar a los aficionados al 
antiguo humorismo francés… Pues bien, patológicos o no, quisiéramos que uno no 
encontrase eternas excusas para los asesinos, los morfinómanos, los ludópatas y – sobre 
todo – para los naturalistas». 

Incluso sones de campana, un mes más tarde, en Le Temps (7 de mayo), donde Le 
Heboullet quiere dar a entender que el prefacio y el desafío son de poca importancia: 
«Si esos relatos, añade, tuviesen alguna originalidad, si fuesen una alternativa a la 
banalidad de las producciones contemporáneas, me gustaría y sería provechoso 
detenerme en ellos. Por desgracia, la ambición se detiene precisamente en el preámbulo; 
a pesar del gorro del que está tocado, el libro es de lo más ordinario. Los jóvenes que se 
publicitan con Zola, han heredado su suficiencia pero no su talento». 

Estas críticas vertidas ya comenzaban a dar razón al prefacio mismo, que ya 
preveía la mala fe y la ignorancia. … Sin embargo algunas opiniones contrataban con 
este fondo tan negro. Edouard Rod – un debutante, es cierto – definió con bastante 
precisión a Maupassant, su inalterable buen humor y sin amargura, al que interesan la 
estulticia y la cobardía humanas, su habilidad en descubrir y desbrozar las intrigas de la 
vida cotidiana, su indiferencia, que es la de un temperamento bien equilibrado, de un 
hombre sin ninguna sentimentalidad, y que siendo fuerte, no sufre fe la vida, no la 
encuentra ni bella ni fea, y la toma tal cual es. Y para concluir su artículo del Voltaire 
(20 de abril) añade: «La unión de esos jóvenes escritores demuestra la fuerza; sin 
ninguna duda esta fuerza inquietará a los adversarios acérrimos del naturalismo, a los 
que hacen del espíritu un lugar de comprensión, sin haber estudiado nada. Aquellos  
que, por el contrario, se interesan por el movimiento moderno, saludaron con placer esta 
obra colectiva, plena de promesas y ya de realizaciones2». 

Pero, para Richepin (Gil Blas, 21 de abril 1880), Maupassant sigue siendo un 
poeta, extraviado entre esos prosistas, «fuera de lugar en Médan». Profetiza el éxito que 
espera a la antología Des Vers y la saluda como una oleada de poesía nueva, sensual y 
vibrante, de un «orgulloso y robusto macho, pariente de Flaubert (¡todavía!) digno de 
esa raza normanda generosa y sana, y digna también del gran escritor en el que se 
reivindican los naturalistas, como el cerdo se reivindicaría en san Antonio3». 

                                                 
1 Cf. La petición dirigida por Maupassant a Céard para los envíos del volumen (Céard, loc. Cit. P. 542) 
2 Cf. Boule de Suif, edición Connard, pp. 125 y sig. 
3 Este artículo ha sido reproducido en los Marges, número del quincuagésimo aniversario de Les Soirées 
de Médan, 1930. 



Pero tres años más tarde, en el mismo Gil Blas1, Théodore de Banville, 
adelantándose al juicio de la posteridad, afirmaba: «La cuestión está en ser sincero; no 
hay otra regla, no hay otra poética, y todos los que digan lo contrario mienten. ¡Oh! ¡qué 
enorme fue la encantadora, feliz y reconfortante sorpresa de los lectores cuando lo vio 
llegar exento de toda afectación y de toda mentira, no buscando en dar a las personas 
tonterías o ridiculeces, o a hacerles ver en pleno mediodía treinta y seis velas. No se 
dejará de volver a leer este Boule de Suif en el que usted ha mostrado la fealdad del 
egoísmo humano, sin dejarse seducir por las sirenas de la antítesis y sin verse tentado a 
hacer de su heroína un figura sublime.». 

 
II 

 
El domingo 28 de marzo de 1880, quince días antes de la puesta a la venta al 

público de Las Soirées de Médan, Guy de Maupassant ayudaba a Flaubert a recibir a sus 
amigos Edmond de Goncourt, Émile Zola y Gustave Charpentier, que habían venido a 
pasar las fiestas de Pascua a Croisset. 

En el tomo sexto de su Journal, Goncourt consignó las impresiones que le habían 
dejado esa visita: «Maupassant viene a buscarnos en coche a la estación de Rouen, y 
somos recibidos por Flaubert, en esa chaqueta redonda que oculta su grosor, con su 
pantalón a pliegues y su afectuosa bonhomía. 

«Realmente su casa es muy bonita, y había guardado de ella un recuerdo bastante 
incompleto. Este inmenso Sena, sobre el que se ven los mástiles de los barcos pasar 
como en un fondo de teatro; esos grandes árboles de formas atormentadas por los 
vientos del mar; este parque; esta amplia terraza en pleno mediodía, esta avenida 
peripatética, conforman un auténtico domicilio de hombre de letras, – la casa de 
Flaubert, tras haber sido en el siglo XVIII, la casa conventual de una sociedad de 
Benedictinos2 

» La cena es excelente; hay una salsa de crema de rodaballo que es una maravilla. 
Se beben muchos vino de todo tipo, y la velada transcurre contando historias picantes, 
que hacen prorrumpir a Flaubert en esas carcajadas que semejan risas de infancia. Se 
niega a leer su novela3. Ya no puede más, está molido. Nos acostamos temprano en 
habitaciones amuebladas con bustos familiares. Al día siguiente, nos levantamos tarde y 
permanecemos encerrados hablando, pues Flaubert declara el paseo como una actividad 
inútil. Luego almorzamos y partimos4…» 

Esas cortas vacaciones de Pascua, en compañía tan elegida, debían ser seguidas 
rápidamente del más doloroso de los duelos: apenas habían aparecido Les Soirées de 
Médan, apenas Maupassant había podido disfrutar de la alegría de un triunfo (en el que 
la crítica había representado el rol del esclavo murmurando al oído del triunfador: 
hominem memento te), cuando recibía repentinamente la noticia de la muerte de su 
maestro. 

                                                 
1 1 de julio de 1883. 
2 Una leyenda controvertida pretende que el abad Prévost habría escrito allí Manon Lescaut. 
3 Bouvard et Pécuchet, de la que Flaubert acababa entonces la primera parte – la única que haya sido 
publicada, quedando el resto esbozada. 
4 Journal des Goncourt. VI, 109.- Cf, también Correspondance de Flaubert. Carta a su sobrina, el 27 de 
marzo de 1880: «¡Mi recepción de mañana será gigantesca! Todos mi colegas han aceptado a venir. No 
solamente cenarán, sino que dormirán; y su alegría por esas pequeñas vacaciones es tal, que las mujeres 
se han escandalizado. He invitado también a Fortín (su médico), a quién «se lo debo», según Mamzelle 
Julie. He contratado a Clémence, para ayudar a Suzanne, y al tío Alphonse para servir. Espero que la 
comida sea buena: «¡No dejará de reinar la más franca cordialidad!. » 



Nada lo hacía prever. Las últimas semanas habían estado llenas de un 
intercambio de una correspondencia de lo más activa, en relación con Les 
Soirées de Médan y la antología Des Vers, que estaba en las prensas de 
Charpentier. Flaubert había pedido a Guy que le enviase todos los artículos de la 
crítica sobre Boule de Suif1. Él se ocupaba de ese libro como nunca había hecho 
con los suyos: «He vuelto a leer Boule de Suif y mantengo que es una obra 
maestra. Intenta escribir una docena como eso y serás un hombre. El artículo de 
Wolff me ha colmado de alegría. ¡Eunucos!2. La intimidad del maestro y del 
discípulo – una camaradería paternal – les resultaba a ambos deliciosa en cuanto 
les ofrecía un refugio donde abrigarse de las miserias presentes; en ella Flaubert 
volvía a revivir el pasado más querido, como si Le Poitevin le hubiese sido 
devuelto; Maupassant encontraba el ejemplo magnífico de las virtudes literarias 
más nobles y las cualidades más humanas, más sencillas de un corazón. ¿Cómo 
no leer sin emoción, después de más de cincuenta años, esta nota, la penúltima 
sin duda que Maupassant recibió de Flaubert y que lleva la fecha del 25 de abril 
de 1880: 

 
Mi jovencito, 
 
«Tienes razón en quererme, pues tu viejo te quiere. He leído 

inmediatamente tu volumen3 del que solo conocía los tres cuartos. Lo 
volveremos a ver juntos. Lo que me gusta por encima de todo, es que es 
personal. ¡No elegante!¡No es una pose! Ni parnasiano, ni realista (o 
impresionista, o naturalista). 

«Tu dedicatoria a removido en mí todo un mundo de recuerdos4; tu tío 
Alfred, tu abuela, tu madre, y este hombre que, durante algún tiempo, ha tenido 
el corazón henchido y una lágrima en los párpados… Estoy asombrado de los 
panegíricos de Duranty. .¿Va a suceder al Baron Taylor? Cuando vengas a 
Croisset, recuérdame en mostrarte el artículo de este excelente Duranty sobre 
Bovary5. Hay que guardar esas cosas. Sarah Bernhardt es «una expresión 
social». Échale un vistazo a la Vie Moderne de ayer, artículo de Fourcaud6. 
¿Dónde se detendrá el delirio de la estupidez? » 

Le encargaba investigaciones para Bouvard et Pécuchet, su «infernal 
libro», visitas y recados, y Guy tomaba un gran placer en cumplirlos. 

Maupassant se sentía cada día un poco más estrechamente ligado a 
Flaubert. Veía con alegría a su viejo maestro retomar una alegría que, desde 
hacía tiempo, había huido de su solitario hogar. Maupassant, era para Flaubert 

                                                 
1 Carta del 25 de abril de 1880 a Guy de Maupassant. 
2 Carta del 20 o 21 de abril de 1880. En esta misma carta, Flaubert habla del cambio de opinión de las 
Señoras Brainne y Lapierre, que tras haberse escandalizado con Boule de Suif, se declararon encantadas – 
sin duda tras haber constatado el éxito de Maupassant entre sus iguales. 
3 Des Vers. 
4 Maupassant escribió esta dedicatoria: «A Gustave Flaubert, al ilustre y paternal amigo al que quiero con 
toda mi ternura, al irreprochable maestro que admiro entre todos». 
5 Duranty, muerto en 1880, fue, junto con Champfleury, el fundador del realismo. Publicó una revista, 
bajo el título Le Réalisme. El 15 de marzo de 1857, antes incluso de que Madame Bovary hubiese sido 
publicado en volumen, hizo aparecer en ese periódico un artículo de una insigne malevolencia sobre 
Flaubert cuya obra le parecía «sin emoción, ni sentimiento, ni vida» y era calificada de «aplicación 
literaria del cálculo de probabilidades». El varón Taylor, fundador de sociedades filantrópicas, había 
muerto el año anterior, y la prensa había hablado mucho de él en ese momento. 
6Publicado el 24 de abril de 1880, en relación con el reestreno de l’Aventurière de Emile Augier, con 
Sarah Bernhardt, en el papel de doña Clorinde. 



más que un hijo, pues es raro que los hijos, según los vínculos sanguíneos, se 
apliquen a recoger la herencia del espíritu y se preparen a tomar, llegado el 
momento, la llama que les pasará unas manos desfallecientes. El éxito de Guy es 
su última alegría. No sabe en absoluto que la muerte le acecha subrepticiamente 
cuando le escribe el 3 de mayo – y muere el 8 –: «¡La semana próxima, tráeme 
la lista de los idiotas que escriben reseñas diciéndose literarias en los periódicos! 
Entonces, dirigiremos «nuestras baterías». Pero acuérdate de esta máxima de 
Horacio: Oderunt poetas… ¿Ocho ediciones de Les Soirées de Médan? Los 
Trois Contes han tenido cuatro. Voy a celarme. Me verás a principios de la 
semana que viene.» 

¿Celoso, él? Feliz y orgulloso, sí. No sabe que no volverá a ver a su 
querido discípulo – pero sabía que  hubiese dicho con resignación su Nunc 
dimitis… 

La noticia llegó a Maupassant – como a Edmond de Goncourt y a todos 
sus amigos – de un modo brutal e inesperado. Abramos el Journal, dos páginas 
apenas de quien poco antes nos daba el relato de las Pascuas normandas en 
Croisset: «¿Vas a ir el domingo a casa de Flaubert? Acababa de preguntarme 
Pélagie, cuando la pequeña ha puesto sobre mi mesa un telegrama que contenía 
estas dos palabras: ¡Flaubert muerto!... ¡Oh! Durante algún tiempo, perdí 
consciencia de mí mismo, sin saber lo que hacía ni cual era el pueblo por donde 
estaba circulando el coche. Sentí algo más que un lazo desgarrado, pero 
inextricablemente anudado que nos vinculaba secretamente el uno al otro. Y me 
acordé con dolorosa emoción y las lágrimas temblando al borde de una de sus 
pestañas, cuando Flaubert me abrazó diciéndome adiós, en el umbral de su 
puerta hacía algunas semanas1» 

En esta ocasión, los amigos que van a tomar el camino de Croisset, serán 
acogidos por Maupassant en el umbral de la casa cuyas ventanas están cerradas, 
pues él se había adelantado a todos para rendir al muerto tan querido los últimos 
deberes. Lo veló. El mismo llevó a cabo todas las gestiones de los funerales: 
«Jamás hijo alguno se mostró más afligido por la muerte de su padre» escribió 
con justicia Pierre Borel. 

Y hete aquí que se le confíó una dura misión: Laporte, el amigo al que 
Flaubert llamaba su «hermana de la caridad», Laporte, cuya abnegación le había 
valido el regalo del manuscrito de Trois Contes, con una dedicatoria exquisita – 
había acudido desde Nevers para abrazar a su viejo amigo caído. Desde hacía 
algunos meses, unos ingratos tejemanejes2 habían separado a los dos viejos 
amigos. Maupassant se encargó por la familia de despedirlo. Llevo a cabo el rol 
inhumano que se le encargaba. Lo hizo con la discreción que le inspiraban los 
sentimientos de amistad que lo unían a él mismo con Laporte. A veces se ha 
contado este incidente en términos que lo desnaturalizan por completo. Es 
necesario restablecer la verdad3. 

                                                 
1 Journal de los Goncourt, VI. P. 113. 
2 La expresión es de Lucien Descaves, muy bien informado sobre estos incidentes. 
3 En el comentario que vincula los unos a los otros de las Lettres Inédites de Maupassant a Gustave 
Flaubert, Pierre Borel escribió (p. 139): «Allí se produjo una anécdota que conozco por Madame Franklin 
Grout: Después de haberse mostrado el más abnegado de los amigos «El buen L…» había traicionado un 
día a su ilustre amigo. Guy de Maupassant conocía ese detalle. Cuando L… se presentó en la residencia 
de Croisset para ver una última vez al gran escritor, Guy de Maupassant se mostró inflexible y dio 
órdenes de no recibirle» 
El «bueno de L…» no lo había traicionado en absoluto, y fue más bien él el traicionado, aprovechando el 
alejamiento donde lo  mantenía su puesto de inspector de Trabajo en Nevers. ¿La razón? Una nota de 



El martes, 11 de mayo, por la mañana, Maupassant sigue el ataúd de Flaubert. El 
cortejo transcurre por la ruta zigzagueante que conduce a la iglesia parroquial de 
Canteleu. Daudet, Edmond de Goncourt, Zola, Charpentier están allí, como seis 
semanas antes, en el día de Pascua. El admirable paisaje que encantaba a Goncourt, el 
amplio río, con sus aguas que se reflejan al sol. Al fondo del decorado, se extiende el 
pueblo, gris y azul, con los altos campanarios que cortejan la orgullosa flecha de la 
catedral. Simétricamente, sobre la orilla izquierda, el barrio Saint-Sever levanta hacia el 
cielo las humeantes chimeneas de sus fábricas. Entre la ciudad y el barrio, se hunde el 
puerto, animado por el  movimiento de su transporte fluvial, hasta el arco elegante y 
fino del Puente Suspendido. A lo lejos, el acantilado del Buen Socorro rasga el 
horizonte como un muro blanco. En cada giro, el panorama crece; se descubre el bosque 
de Roumare hasta lontananza, donde se une al bosque de la Londe. En el último codo, 
entre el verdor incipiente de mayo, aparece el campanario de pizarra de la vieja iglesia y 
el cortejo se detiene ante el portal, mientras que los portadores levantan el ataúd. 

Maupassant nunca olvidará el grandioso paisaje que sirve de marco a esta 
ceremonia. Ha entrado en su espíritu, y allí queda grabado para siempre. Como un cobre 
mordido por el buril, extraerá de eso muchas pruebas. Leed el artículo entregado al 
Gaulois, leed el estudio sobre Flaubert que sirve de prólogo a las Lettres de Flaubert a 
George Sand1 , leed el relato titulado Un normand, leed, en Bel-Ami, el relato de la 
visita de Georges Duroy a sus padres, en el lindero de este inmenso bosque cuya 
vegetación da miedo a Madeleine – ese bosque de Toumare, uno de los más grandes y 
más viejos de Francia». Volved a leer la primera página del Horla; se regresa a ese 
paisaje a través de toda la obra de Maupassant, como un tema musical, grave, profundo, 
armonioso, evocador del país natal en su aspecto más grandioso, y que permanece 
asociado para siempre al recuerdo más doloroso de toda una vida… 

Al salir de la iglesia, el cortejo se disuelve. Ahora es poco numeroso; el viaje es 
largo, y muchos amigos han encontrado un pretexto para ausentarse2. Pero junto a 
Maupassant quedan los habituales en las reuniones de la calle Claudel, los «jóvenes» 
que, fielmente, acudían los domingos a la calle Murillo: Alexis, Céard, Hennique, 

                                                                                                                                               
René Descharmes al final de la carta fechada el 7 de diciembre de 1879 y dirigida por Flaubert a su 
sobrina, Madame Commanville, lo indica claramente. He aquí el pasaje al que se refiere la nota de 
Descharmes: «Como me gusaría que el asunto M… estuviese finalizado, y que se hubiese pagado F… (se 
trata de un acreedor de la deuda Commanville). Es un peso que tengo sobre el estómago. ¿Cuándo estaré 
liberado? Continúo muy a menudo pensando en mi ex amigo Laporte; he aquí una historia que  no he 
digerido fácilmente». En este pasaje, Descharmes añade este comentario: «Este párrafo, publicado por la 
Revue de Paris del 1 de diciembre de 1905, desapareció de ediciones posteriores. Madame Commanville 
añadió allí esta nota: «Habían sobrevenido dificultades entre el Sr. Laporte y mi marido, a resultas de 
algunos negocios. Laporte temía que se le obligase a pagar unos avales que había garantizado. Esa fue la 
causa, entre mi tío y él, del enfriamiento que acabó mediante una ruptura». Esta explicación, continuaba 
Descharmes, no debe ser aceptada más que con las más expresas reservas; la verdad se encuentra más 
bien los «ingratos tejemanejes» de los que habla Lucien Descaves y la ingratitud no estaba del lado de 
Laporte ni de Flaubert». 
Esto es muy claro y permite afirmar que la buena fe de Pierre Borel ha sido sorprendida.  Ciertamente ha 
ignorado esta nota de Descharemes que se encuentra no solamente en la edición del centenario de la 
Librarire de France, sino que ha sido reproducida en el tomo VIII, pp. 305 y 331 de la nueva edición 
Conard, 1930). Si él la hubiese leído, sin duda hubiese acogido con la reserva que convenía «la anécdota» 
que le contó Madame Franklin-Grount-Commanville. Habían pasado cerca de cincuenta años desde la 
muerte de Flauberrt; pero la ingratitud es un sentimiento vivo… 
1 Charpentier, 1884 
2 Cf. El admirable artículo de Henry Céard sobre los funerales de Flaubert en el Grand Journal, 13 de 
mayo de 1880: «¡El pobre querido maestro! Él nos había enseñado a ser escépticos. Nos había enseñado a 
no asombrarnos de toda cobardía y tenía razón, puesto que la villanía humana se ha mostrado incluso allí, 
sobre su tumba, a él quien tanto la había analizado, desgranado, deshojado…» 



Huysmans, los colaboradores de Les Soirées de Médan, y con ellos Gabiel Thyèbault, 
Pol Neveux, Banville y Coppée. Aquellos habían venido de Paris; hubiesen venido 
desde el fin del mundo, y también lloraron… Pero Du Camp no fue. Estaba 
oportunamente enfermo. Ya estaba preparando las frases envenenadas de sus Souvenirs 
Littéraires, pensando en el compañero de su juventud, en el Oreste del que él se decía el 
Pilade y al que sin embargo iba a traicionar. «Yo estaba enfermo cuando murió y la 
emoción que me ha causado su muerte no ha apresurado mi curación. No he podido 
tomar posición detrás de su féretro y acompañarlo hasta el «lugar donde se duerme». No 
lo lamento, si hubiese caminado tras sus despojos, hubiese llevado toda nuestra 
juventud, toda nuestra vida en común, nuestras ilusiones, nuestras esperanzas, nuestro 
inalterable afecto, y el peso hubiese sido tan enorme que tal vez me hubiese doblegado 
antes de llegar al objetivo…» No. La hipócrita excusa no hace olvidar la hipócrita 
insinuación del párrafo precedente: «Cometer en sus funerales la injuria de no mostrarlo 
tal como era, hubiese sido una nadería sentimental del que mi afecto por él no podía 
sentirse culpable. Hace falta más que la energía de un cojo para ganar el premio de la 
carrera», Pues fue mediante el amigo felón como el mundo conoció los males físicos de 
los que Flaubert estaba afectado. Y fue Du Campo quien insinuará que la epilepsia 
«ató» las facultades creadoras de Flaubert quien, sin ese terrible mal, hubiese sin duda 
poseído genio… Pero fueron Maupassant y Henry Céard, quien, con valentía, vengaron 
al «patrón», del que siguen hoy dolorosamente el ataúd1. 

Bajo el sol, se ganó el cementerio monumental: otro aspecto de la ciudad se revela 
– aquel que Flaubert describió precisamente en Madame Bovary. El cementerio está 
«repleto de senderos de cipreses», y ante el panteón donde descansan el padre y la 
madre del escritor, Rouen extiende el hemiciclo de sus casas «sepultadas en una sombra 
violeta». 

Se dijeron las últimas oraciones. Unas manos se tendieron, se pronunciaron unas 
palabras de consuelo en voz baja. Se salió del cementerio, y los amigos rodearon a 
Maupassant. Pero el afecto que le testimoniaban resultaba impotente para reconfortarlo. 
Se encerró en sí mismo. Sin duda pensaba: «Me gustaría estar muerto si estuviese 
seguro que alguien pensase en mi como yo pienso en él…»2 
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1 Los Souvenirs littéraires de Du Camp aparecieron en la Revue des Deux Mondes de junio de 1881 a 
octubre de 1882. Tras la lectura del artículo de Du Camp sobre la epilepsia de Flaubert, Maupassant envío 
de inmediato una carta indignada al Gaulois (Camaraderie, Gaulois, 25 de octubre de 1881, seguida de 
Une réponse, el 27). Henry Céard publicó en el Express del 8 de noviembre, bajo el título: Portraits 
littéraires: Gustave Flaubert épileptique, un artículo que expresas en ásperos términos su indinganción. 
2 Citado por Pol Neveux, prólgo a las Oeuvres complètes de Maupassant Boule de Suif, edic. Conard, p. 
XXII). 


