«Boule de suif» y 1a muerte de Flaubert'

Por desagradable que pueda parecer, el proceso incoado por la fiscalia de Etampes
fue de provecho para Maupassant.

«Procesado por ultrajes a las costumbres y a la moral publica», la frase es
llamativa. Y Flaubert, en la carta que dirige al Gaulois para socorrer a su discipulo,
escribe con mucha intencion: «Mi proceso por Madame Bovary, me ha hecho una
publicidad gigantesca y a la que atribuyo las tres cuartas partes de mi €xitoy.

Desde luego, Maupassant no deseaba semejante publicidad; pero le vino como
una compensacion por todos los temores que experimentd en relacion con las amenazas
de la pérdida de su puesto laboral, debido a la investigacion a la que iba a estar
sometido. En visperas del lanzamiento de las Soirées de Médan — que apareceran a
primeros de abril de 1880 — y del volumen Des Vers que saldra en el transcurso del
mismo afio, todo ese escandalo por un poema «naturalista» resulta singularmente
oportuno. Y luego (y esto es lo mejor del asunto), gracias a eso, Maupassant pudo
evaluar el alcance del afecto que Flaubert le prodigaba. Obviamente no le habian faltado
ocasiones: los animos del maestro, su apoyo tutelar en todo momento, ante los
directores de los periodicos y las revistas, ante la Princesa Mathilde, ante Bardoux,
ministro de Instruccion Publica, todo demostraba a Maupassant la profundidad y solidez
del afecto paternal que Flaubert le testimoniaba. Pero nunca habia recibido de ¢l nada
tan evidente como la carta al Gaulois por el asunto de Etampes.

Ademas, Flaubert encontraba en su discipulo todo lo que esperaba de €l; el afecto
de Maupassant respondia al suyo con exactitud. Jamés entente ha sido mas estrecha,
mas completa, entre dos hombres que no pertenecen a la misma generacion. Por
afadidura, las lecciones del maestro dieron su fruto: Maupassant acababa de hablarle de
un cuento «ruenésy, una historia que acontecié durante la guerra, y le mostré el esbozo’.
El maestro experimento6 ese orgullo de placer al ver como iba a nacer una obra maestra.
Discretamente quiso supervisar su eclosion.

Maupassant lo puso al corriente de los proyectos forjados por los cinco jovenes
amigos de Zola, aquellos que, desde la cena en el restaurante Trapp, se hacen llamar los
naturalistas. Tratemos de no tomar en serio el articulo del 17 de abril de 1880, entregado
al Gaulois por Maupassant, y que cuenta una muy fantastica génesis de Les Soirées de
Meédan. Cediendo a su gusto natural por la mistificacion, Maupassant reunid alli todo
tipo de invenciones, puestas con la inica intencion de «hacer despertar a la critica». Y la
critica, como es sabido, mordi6 el anzuelo. Pero nosotros tenemos para la preparacion
de nuestro libro, unos documentos mas serios, dos testimonios que se completan y se
confirman. Uno procede de Henry Céard, y se encuentra en su estudio sobre
Huysmans®, el otro es el prefacio escrito por Léon Hennique para la edicion del
quincuagésimo aniversario de Les Soirées de Médan®.

A la historia imaginada por Maupassant, y que compara la antologia de Médan
con el Decameron florentino, la verdad se opone en dos puntos.

Veamos lo que dice Léon Hennique:

! Estas paginas estan tomadas de un libro que publicari en breve René Dumesnil, titulado “Guy de
Maupassant”. (Este libro se ha traducido al castellano y se puede encontrar en el sitio web del LLE.S. A
Xunqueira I de Pontevedra. N. del T.)

2 En una carta del 2 de enero de 1880, Flaubert pregunta a Maupassant si el «cuento ruenés» va a ser
publicado en el volumen de versos.

3 Céard y Caldain, Revue Hebdomadaire, 28 de noviembre de 1908.

* Léon Hennique: Préface aux Soirées de Médan. Fasquelle, 1930.



—He comprado una casa en Médan, nos dijo Zola una hermosa tarde, la he
comprado para mi madre, que se aburre en la ciudad, y para mi, para cuando me
desborde el trabajo.

«Poco después nos dirigimos a Médan, y llegamos a una casita blanca, con su
jardin, plantado de flores multicolores, de legumbres, jardin limitado por unos cultivos,
una via férrea, una camino y un puente.

«Fue en el umbral del hospitalario domicilio cuando Vallés, mas tarde, confi6 a
Zola:

—(Sabe usted, amigo mio, que la proxima vez que venga traeré un arbol?

«Valles no carecia de buen humor.

«La casita y el jardin se comenzaron a arreglar... Y nosotros nos encontrdbamos
en la mesa de Emile Zola, en Paris, Maupassant, Huysmans, Céard, Alexis y yo, para
comer. Se charlaba sin ton ni son y nos pusimos a evocar la guerra, la famosa guerra de
los 70. Varios de nosotros habian sido voluntarios o movilizados.

—Vaya, vaya, — propuso Zola — ;por qué no hacer un volumen de relatos?

«Alexis:

—Si ¢ por qué no?

—; Tenéis argumentos?

—Los tendremos.

—¢El titulo del libro?

«C¢éard:

—Les Soirées de Médan.

«Recuerda a Les Soirées de Neuilly.

—iBravo! Me gusta ese titulo,— aprobé6 Huysmans. jVestiremos a nuestros hijos y
los traeremos aqui!

—¢; Pronto?

—Lo mas rapido posible.

«Los hijos de pie, vestidos. Boule de Suif merecié una calida ovacion. Una vez
finalizados los aplausos, yo sorteé, con excepcion de Zola, los lugares que deberian
ocupar en el futuro in-12, y Maupassant obtuvo el primero.

—Debo decir que jamas tendra talento, — habia profetizado Tourguenieff a la vista
de un ensayo del joven escritor.

«La mas sabios también se equivocan!

Céard confirma todos los puntos de esta pagina de su colaborador. ; Todos? No sin
embargo, y se podria achacar a la modestia de Léon Hennique que este le haya
atribuido a Zola el mérito de una idea que era suya, segun Céard: «Hennique—escribe
Céard— propuso reunir nuestros nombres en una antologia donde cada uno de nosotros
insertase un relato sobre un tema de su agrado, y, bajo el patronazgo de Zola,
presentarnos juntos al publico, para el cual, excepto Huysmans, éramos inéditos y
estabamos desacreditados. Zola, como buen maestro y sobre todo mejor compaiiero,
alento la iniciativa y prometié su colaboracion. Convencid a Charpentier para editar el
volumen una vez la copia saliese de los tinteros. A Flaubert' le parecié «un titulo
estipido». Quizd mejor informado, hubiese omitido una opinidn tan severa si hubiese
conocido nuestras discusiones. Se eliminaron algunos titulos antes de elegir el titulo
definitivo. Uno entre otros era L’invasion comique, que desaparecid por razones
patrioticas. Contradiciéndonos de ese modo, sin saberlo, la opinion de Gustave Flaubert
quien, desde Croisset, estaba muy mal informado de nuestras intenciones, todavia
escribia: «Tengo muchas ganas de ver esa elucubracion patriotica. Tendria que ser muy

! Carta a Maupassant del 25 de abril de 1880.



buena para entusiasmarme».’ Tras muchas opciones y palabras, sentimentalmente se
eligié” por unanimidad esa denominacién burguesa de Les Soirées de Médan, porque
rendia homenaje a la querida casa en la que Madame Zola nos trataba maternalmente y
se esforzaba en hacer de nosotros unas grandes nifios mimados.

Evidentemente, Flaubert desconocia muchos detalles concernientes a la reunion
de los relatos en un volumen. Sabia lo esencial, que la unidad de tiempos, en la
diversidad de los temas, constituiria el nexo de las seis obras, debiendo contener cada
una un episodio de la guerra observada con evidente intencidén satirica, no para hacer
apologia de ella’. Pero en enero — tres meses antes de la puesta a la venta de Les Soirées
— Guy no le dijo aun cuales serian sus colaboradores. El le pregunto: «;Hablas de
nuestras pruebas? ;Quiénes son €s0s nosotros? »

En los carnavales — el 3 de febrero — Maupassant debia ir a Croisset. Pero no
esperd, y como no tenia en el bolsillo el dinero necesario para enviar su texto al
impaciente maestro, le llevd las primeras placas compuestas aprisa en la imprenta. Y el
1 de febrero, Flaubert escribia a su sobrina. «Boule de suif, el cuento de mi discipulo,
del que he leido esta manana las pruebas, es una obra maestra; mantengo la expresion
una obra maestra de composicion, de comicidad y de observacidon, y me pregunto
porque le ha disgustado a Madame Brainne. Me da vértigo. ;Sera estapida?»

Pues Madame Brainne también habia leido el cuento sobre las pruebas — y tal vez
incluso sobre el manuscrito. Las razones de ternura que inclinan a las mujeres a un
exceso de indulgencias, a veces las empujan también a una incomprensible severidad,
sin que sean por eso estupidas ni mucho menos. Pero Flaubert veia todas las cosas desde
el punto de vista del arte, y ningtn juicio le hubiese hecho cejar en su opinién. También,
inmediatamente le escribe a Maupassant sin ocultarle su orgullo: «Ardo en deseos de
decirte que considero Boule de Suif como una obra maestra. Si, jovencito, ni mas ni
menos, eso es de un maestro. Es original en su concepcion, completamente coherente y
de un excelente estilo. El paisaje y los personajes se ven y la psicologia es fuerte. En
definitiva, estoy orgulloso: dos o tres veces me he reido a carcajadas. El escandalo de
Madame Brainne me da vértigo! jsuefio!... He puesto sobre un pequefio pedazo de papel
algunas observaciones. Tenlas en cuenta, las creo buenas.

«Ese pequefio cuento permanecerd, puedes estar seguro. jQué hermosas
descripciones las de esos burgueses! Ni un error. jCornudet es inmenso y real! La
religiosa picada de viruela, perfecta, y el conde: «mi querido hijo», jy el final! La pobre
puta que llora mientras el otro canta /a Marsellesa, sublime. jTengo ganas de
besuquearte durante un cuarto de hora! No, en serio, estoy contento. {Me he divertido y
te admiro!

«Y bien, precisamente porque es critico y virulento con los burgueses, quitaria dos
cosas que no estan mal del todo, pero que pueden hacer exclamar a los imbéciles: «eso
no me interesa»: 1°) en algunos momentos, etc., ese joven arroja al fango nuestras
armas; y 2°) la palabra tetas, aunque el gusto mas mojigato nada tendria que
reprocharte.

«jTu puta es encantadora! Si pudieses atenuar su vientre al comienzo, me
gustaria... Te abrazo mas fuerte que nunca. Tengo varias ideas para dar a conocer Boule
de Suif, pero espero verte pronto. Te pido dos ejemplares. jRebravo!»

! Carta a Maupassant del 2 de enero de 1880

? Propuesto por el propio Céard, lo que él no dijo, pero que explica porque lo justifica por esas razones
«sentimentales». En el fondo, ese titulo enigmatico valia por otro.

3 En su carta del 5 de enero de 1880 (oc. Cit. P. 123), Maupassant le indica la composicion de la coleccion
y da los titulos de los relatos de Zola, Céard y Huysmans ya publicados.



El entusiasmo de Flaubert debié provocar en Maupassant el mas intenso placer.
En primer lugar porque ¢l sabia que su maestro era incapaz de traicionar su
pensamiento, y ademds porque ese juicio confirmaba en todos los puntos las alabanzas
de sus camaradas, reunidos en su casa, en la calle Clauzel, para leer cada uno su relato.
«Maupassant, nos dice Pol Neveux, leyo el ultimo. Cuando hubo terminado Boule de
Suif, de un impulso espontaneo, con una emocién del que todavia recuerdan,
entusiasmados por esa revelacion, todos se levantaron, y sin frases, lo convirtieron en
un maestro'»

El milagro, fue que esa obra maestra, la habia escrito en medio de sus peores
momentos: comenzada en los dias que debe hacer cien gestiones para abandonar la
Marina y pasar al despacho de Bardoux, en la Instruccion Publica, continuada en el
momento de las fiestas del 1° de enero, donde las damas le reprochan que no va a
visitarlas®, finalizada cuando la Fiscalia de Etampes le amenaza con perder su medio de
vida. Realmente, jmerecia ese magnifico éxito!

Y aparte de ser el mejor derivativo, también resultd ser el mejor remedio a los
males fisicos que padecia: encontramos en la Correspondance de Flaubert, indicios de
las preocupaciones que la salud del discipulo causaba al maestro de Croisset. Este
queria hacer examinar a Guy por Fortin, su propio médico, y no dejo de insistir al joven
hasta que asistiese a dicha consulta®. ;Qué dijo el médico? No lo sabemos, pero vemos
que los trastornos continuaron: «Tengo una paralisis de la acomodacion del ojo derecho
ho, y Abadie considera esta afeccion como mds o menos incurable... Pero mi médico,
que es profesor en la Facultad, ain admitiendo perfectamente la existencia de esta
afeccién, afirma que se curard. El cree que Abadie no ha examinado mi estado
patologico. Segln ¢l, estoy afectado de la misma enfermedad que mi madre, es decir de
una ligera irritacion de la parte superior de la médula. Asi pues, trastornos del corazon,
caida del cabello, y accidentes del ojo tendrian las misma casusa, y todos esos sintomas
desaparecerian igualmente para dar lugar a otros. Eso es... creo que tiene razon’y.
Habia realmente razones en su fuero interno, sino en la explicacién que daba al pobre
muchacho preocupado de saber lo que ningin médico podia decirle. Pues bajo estas
palabras del doctor reproducidas por Maupassant, ;es posible adivinar si el diagnostico
que seria emitido por Gilbert Ballet mucho mas tarde,— después de la muerte de
Maupassant en la casa de salud de Passy— habia confirmado su autenticidad?’

' Pol Neveux, prefacio a Boule de Suif.

? «Yo trabajaba en mi relato y en mi manuscrito de versos, que debian estar terminados en enero. .. pero
las damas no comprenden nunca eso. Madame Brainne también me ha agobiado durante estos dos meses,
enfaddndose con mis ausencias mas largas, haciéndome escenas, incluso injuridndome, y sin embargo,
podia a veces ir a su casa, con la condicion de que llegaria a la hora de la cena y que partiria de inmediato
después. Se charlaba en la mesa, luego yo desaparecia. Ella es tan buena que ha acabado por aceptar este
tipo de visitas, que me daban toda la velada para trabajar.». (Lettres inédites, p,. 94-95). Pero sin duda
estuvo celosa de Boule de Suif.

3 Por una carta de Flaubert a su sobrina, sabemos que esta consulta tuvo lugar el 27 de marzo: «Guy sufre
mucho. Se ha acostado esta noche a las nueve. Probablemente tenga la misma neurosis que su madre.

* Lettres inédites, p. 117-118. En la carta a su sobrina con fecha del 27 de marzo de 1880, Flaubert nos
desvela que ese médico era Potain.

> El 2 de noviembre de 1893, el profesor Gilbert Ballet dedicaba su leccién al periodo prodrémico de la
encefalitis interstitial (leccion reproducida en su obra Pyschoses et affections nerveuxes, 1897, p. 174,y
citaba el ejemplo de Maupassant: «La prensa ayudando, todo el mundo ha podido saber, decia, que
presentaba loss intomas mas caracteristicos de la encefalitis interstitital... y nosotros hemos sabido que el
desdichado, tomado por un simple neurasténico, habia sido duchado a conciencia durante varios meses,
hasta el dia en el que se manifestaron en su total claridad los signos de la paralisis general». ;Pero en
1879? Los errores de diagnostico se sucedieron durante la vida de Maupassant; ademas, tras su muerte,
con complacencia, se extendio hasta el principio de su vida lo que no puede aplicarse mas que al final.



En un momento (el dia que responde al interrogatorio del juez de Etampes) sufre
de tal modo de su ojo derecho, que apenas puede escribir al tener que mantenerlo
cerrado, y debe dejarse aplicar cinco sanguijuelas detras de la oreja'. Las migrafias no le
abandonan, y el éter se le hace cada vez mas necesario, el éter del que celebrard los
beneficios apasionadamente en Sur I’Eau y en Réves®. Pero todo esto no es mas que
para hacernos admirar mas la obra de arte que acaba de nacer.

Maupassant habia tomado la idea en la realidad. Boule de Suif existio: se ha
impreso su nombre en repetidas ocasiones, y Maupassant llegoé a conocerla. Se llamaba
Adrienne Legay. Maupassant no se encontrd con ella hasta pasado mucho tiempo
después; pero su tio Cord’homme, que es el Cornudet del relato, le habia contado la
historia de Adrienne. Habia naci6 en Elétot, un pueblo sobre el acantilado, en el cantén
de Valmont, entre Fécamp y Saint-Pierre-en-Port, y venida pronto a Rouen, donde habia
conquistado entre «las llamadas mujeres galantes» una situaciéon que justificaban sus
encantos. Era redonda y un poco baja, lo que le habia valido en efecto el sobrenombre
que sirvié de titulo al relato. En cuanto a la propia aventura, es muy probable que
Maupassant la haya adornado sobre un fondo de verdad que le proporciond su tio
Charles Cord’homme. Tomé de la realidad el marco del Hotel del Cisne en Totes,
convertido en el relato en el Hotel del Comercio (que ¢l conocia muy bien), y todos los
paisajes cuya descripcion es de una maravillosa fidelidad.

Un detalle curioso nos ha sido proporcionado por un periodista ruenés, camarada
de Pinchon y de Maupassant, Henri Bridoux: el autor de Boule de Suif se encontr6é una
noche, en el teatro Lafayette, en Rouen, con sus dos amigos que le indicaron a Adrienne
Legay, sola en un palco: «El la miré durante un buen rato, con curiosidad, con una
atencion prolongada, se hubiese dicho que casi emocionado; luego nos abandon6 y lo
vimos un instante después, penetrando en el palco de la dama, la saludaba
profundamente con una referencia de mosquetero galante, y tom¢ sitio a su lado. Fue
ese mismo dia, después del teatro, cuando Maupassant y Boule de Suif cenaron juntos
cara a cara en el Hotel du Mans. ;Qué se dijeron? ;Qué palabras se intercambiaron entre
ese delicado, ese refinado, ese reputado escritor y artista, y esa mujer de espiritu
realmente vulgar, que tal vez no conservaba mas que un vago y melifluo recuerdo de la
aventura de antaflo, incidente olvidado de su vida amorosa?»

Una leyenda, todavia repetida algunas veces, dice que Flaubert colabord en Boule
de Suif. Ella nacio, sin duda, de algunas «observaciones de trabajo» de las que Flaubert
habla en su Correspondance. Pero si su propia ridiculez no bastaba para ignorarla, los
textos hoy publicados de las cartas intercambiadas en relacién con tema del relato,
entre el maestro y el discipulo, probaran la falsedad, puesto que muestran sin refutacion
posible que, si ambos hablasen entre ellos del tema elegido, Flaubert no hubiese tenido
bajos los ojos las primeras placas proporcionas por el impresor. Y ademas, La Maison
Tellier, y Mademoiselle Fifi (siempre de fuentes e inspiracion normanda, observandolas
con el paso del tiempo) ;no iban a demostrar, tras la muerte de Flaubert, que no era con
la ayuda de su maestro, ni por un golpe de azar, que el discipulo habia alcanzado
también la maestria?

Los criticos « la emprendieron» como lo habia deseado Maupassant; pero a
menudo para vapulear, o para arafiar, segun el vigor de su pata. El volumen habia sido

Parece que ¢l tuviese dos cosas distintas: un “terreno” hereditario favoreciendo la evolucion hasta sus
consecuencias mas temibles y las mas lejana de una enfermedad adquirida.

! Lettres inédites, pp. 198 y 199

2 Sur I’Eau, el pasaje comienza asi: «Pero yo iba a pagar mi noche sin suefio...», y que estd casi
literalmente reproducido en Réves.



puesto a la venta el miércoles 15 de abril'- Llevaba un corto prefacio donde destacaban
estas lineas provocadoras: «Todos esperamos los ataques de la mala fe y la ignorancia
con la que la critica corriente nos ha advertido ya hace tanto tiempo. Nuestra Unica
preocupacion es afirmar publicamente nuestras verdaderas amistades, al mismo tiempo
que nuestras tendencias literariass.— Médan, 1 marzo de1880.»

En el Figaro del 19 de abril, Albert Wolff escribia: «Esa pequenia banda de
jovenes presuntuosos, en un prologo de una rara insolencia, arroja el guante a la critica.
Esta burla esta cosida con hilo blanco; el fondo de sus ideas es: tratemos de hacernos
escuchar, eso hard vender bien el volumen. Les Soirées de Médan no valen ni una sola
linea de critica. Salvo el relato de Zola, que abre el volumen, es de una mediocridad
absoluta.»

Incluso en el Evénement del 19 de abril de 1880, bajo la firma de Léon Chaperon,
puede leerse: «Los sefiores naturalistas estdn naturalmente enfebrecidos de vanidad.
Acaban de publicar un volumen, Les Soirées de Médan. Una veintena de lineas estallan
a modo de prefacio. Este prefacio es simple y llanamente una insolencia... Obsérvese
que no estoy sorprendido por ello. Ademjas de que este profeacio esa bastante mal
construido, es de una inconsciente estupidez que debe encantar a los aficionados al
antiguo humorismo francés... Pues bien, patoldgicos o no, quisiéramos que uno no
encontrase eternas excusas para los asesinos, los morfinomanos, los ludopatas y — sobre
todo — para los naturalistasy.

Incluso sones de campana, un mes mas tarde, en Le Temps (7 de mayo), donde Le
Heboullet quiere dar a entender que el prefacio y el desafio son de poca importancia:
«Si esos relatos, anade, tuviesen alguna originalidad, si fuesen una alternativa a la
banalidad de las producciones contemporaneas, me gustaria y seria provechoso
detenerme en ellos. Por desgracia, la ambicion se detiene precisamente en el predmbulo;
a pesar del gorro del que esta tocado, el libro es de lo mas ordinario. Los jovenes que se
publicitan con Zola, han heredado su suficiencia pero no su talento».

Estas criticas vertidas ya comenzaban a dar razén al prefacio mismo, que ya
preveia la mala fe y la ignorancia. ... Sin embargo algunas opiniones contrataban con
este fondo tan negro. Edouard Rod — un debutante, es cierto — definidé con bastante
precision a Maupassant, su inalterable buen humor y sin amargura, al que interesan la
estulticia y la cobardia humanas, su habilidad en descubrir y desbrozar las intrigas de la
vida cotidiana, su indiferencia, que es la de un temperamento bien equilibrado, de un
hombre sin ninguna sentimentalidad, y que siendo fuerte, no sufre fe la vida, no la
encuentra ni bella ni fea, y la toma tal cual es. Y para concluir su articulo del Voltaire
(20 de abril) afiade: «La unién de esos jovenes escritores demuestra la fuerza; sin
ninguna duda esta fuerza inquietard a los adversarios acérrimos del naturalismo, a los
que hacen del espiritu un lugar de comprension, sin haber estudiado nada. Aquellos
que, por el contrario, se interesan por el movimiento moderno, saludaron con placer esta
obra colectiva, plena de promesas y ya de realizaciones™».

Pero, para Richepin (Gil Blas, 21 de abril 1880), Maupassant sigue siendo un
poeta, extraviado entre esos prosistas, «fuera de lugar en Médan». Profetiza el éxito que
espera a la antologia Des Vers y la saluda como una oleada de poesia nueva, sensual y
vibrante, de un «orgulloso y robusto macho, pariente de Flaubert (jtodavia!) digno de
esa raza normanda generosa y sana, y digna también del gran escritor en el que se
reivindican los naturalistas, como el cerdo se reivindicaria en san Antonio’».

' Cf. La peticién dirigida por Maupassant a Céard para los envios del volumen (Céard, loc. Cit. P. 542)

2 Cf. Boule de Suif, edicién Connard, pp. 125 y sig.

3 Este articulo ha sido reproducido en los Marges, namero del quincuagésimo aniversario de Les Soirées
de Médan, 1930.



Pero tres afios mas tarde, en el mismo Gil Blas', Théodore de Banville,
adelantandose al juicio de la posteridad, afirmaba: «La cuestion esta en ser sincero; no
hay otra regla, no hay otra poética, y todos los que digan lo contrario mienten. jOh! jqué
enorme fue la encantadora, feliz y reconfortante sorpresa de los lectores cuando lo vio
llegar exento de toda afectacion y de toda mentira, no buscando en dar a las personas
tonterias o ridiculeces, o a hacerles ver en pleno mediodia treinta y seis velas. No se
dejard de volver a leer este Boule de Suif en el que usted ha mostrado la fealdad del
egoismo humano, sin dejarse seducir por las sirenas de la antitesis y sin verse tentado a
hacer de su heroina un figura sublime.».

II

El domingo 28 de marzo de 1880, quince dias antes de la puesta a la venta al
publico de Las Soirées de Médan, Guy de Maupassant ayudaba a Flaubert a recibir a sus
amigos Edmond de Goncourt, Emile Zola y Gustave Charpentier, que habian venido a
pasar las fiestas de Pascua a Croisset.

En el tomo sexto de su Journal, Goncourt consignd las impresiones que le habian
dejado esa visita: «Maupassant viene a buscarnos en coche a la estacion de Rouen, y
somos recibidos por Flaubert, en esa chaqueta redonda que oculta su grosor, con su
pantalon a pliegues y su afectuosa bonhomia.

«Realmente su casa es muy bonita, y habia guardado de ella un recuerdo bastante
incompleto. Este inmenso Sena, sobre el que se ven los mastiles de los barcos pasar
como en un fondo de teatro; esos grandes arboles de formas atormentadas por los
vientos del mar; este parque; esta amplia terraza en pleno mediodia, esta avenida
peripatética, conforman un auténtico domicilio de hombre de letras, — la casa de
Flaubert, tras haber sido en el siglo XVIII, la casa conventual de una sociedad de
Benedictinos®

» La cena es excelente; hay una salsa de crema de rodaballo que es una maravilla.
Se beben muchos vino de todo tipo, y la velada transcurre contando historias picantes,
que hacen prorrumpir a Flaubert en esas carcajadas que semejan risas de infancia. Se
niega a leer su novela’. Ya no puede mas, estd molido. Nos acostamos temprano en
habitaciones amuebladas con bustos familiares. Al dia siguiente, nos levantamos tarde y
permanecemos encerrados hablando, pues Flaubert declara el paseo como una actividad
inatil. Luego almorzamos y partimos®...»

Esas cortas vacaciones de Pascua, en compaiia tan elegida, debian ser seguidas
rapidamente del més doloroso de los duelos: apenas habian aparecido Les Soirées de
Médan, apenas Maupassant habia podido disfrutar de la alegria de un triunfo (en el que
la critica habia representado el rol del esclavo murmurando al oido del triunfador:
hominem memento te), cuando recibia repentinamente la noticia de la muerte de su
maestro.

"1 de julio de 1883.

* Una leyenda controvertida pretende que el abad Prévost habria escrito alli Manon Lescaut.

3 Bouvard et Pécuchet, de la que Flaubert acababa entonces la primera parte — la tnica que haya sido
publicada, quedando el resto esbozada.

* Journal des Goncourt. VI, 109.- Cf, también Correspondance de Flaubert. Carta a su sobrina, el 27 de
marzo de 1880: «jMi recepcidén de mafiana sera gigantesca! Todos mi colegas han aceptado a venir. No
solamente cenaran, sino que dormiran; y su alegria por esas pequefias vacaciones es tal, que las mujeres
se han escandalizado. He invitado también a Fortin (su médico), a quién «se lo deboy», segin Mamzelle
Julie. He contratado a Clémence, para ayudar a Suzanne, y al tio Alphonse para servir. Espero que la
comida sea buena: «jNo dejara de reinar la mas franca cordialidad!. »



Nada lo hacia prever. Las ultimas semanas habian estado llenas de un
intercambio de una correspondencia de lo més activa, en relacion con Les
Soirées de Médan y la antologia Des Vers, que estaba en las prensas de
Charpentier. Flaubert habia pedido a Guy que le enviase todos los articulos de la
critica sobre Boule de Suif'. El se ocupaba de ese libro como nunca habia hecho
con los suyos: «He vuelto a leer Boule de Suif y mantengo que es una obra
maestra. Intenta escribir una docena como eso y seras un hombre. El articulo de
Wolff me ha colmado de alegria. {Eunucos!®. La intimidad del maestro y del
discipulo — una camaraderia paternal — les resultaba a ambos deliciosa en cuanto
les ofrecia un refugio donde abrigarse de las miserias presentes; en ella Flaubert
volvia a revivir el pasado mas querido, como si Le Poitevin le hubiese sido
devuelto; Maupassant encontraba el ejemplo magnifico de las virtudes literarias
mas nobles y las cualidades mas humanas, mas sencillas de un corazon. {;Como
no leer sin emocién, después de mas de cincuenta afios, esta nota, la penultima
sin duda que Maupassant recibié de Flaubert y que lleva la fecha del 25 de abril
de 1880:

Mi jovencito,

«Tienes razon en quererme, pues tu viejo te quiere. He leido
inmediatamente tu volumen® del que solo conocia los tres cuartos. Lo
volveremos a ver juntos. Lo que me gusta por encima de todo, es que es
personal. jNo elegante!{No es una pose! Ni parnasiano, ni realista (o
impresionista, o naturalista).

«Tu dedicatoria a removido en mi todo un mundo de recuerdos4; tu tio
Alfred, tu abuela, tu madre, y este hombre que, durante algiin tiempo, ha tenido
el corazon henchido y una lagrima en los parpados... Estoy asombrado de los
panegiricos de Duranty. .;Va a suceder al Baron Taylor? Cuando vengas a
Croisset, recuérdame en mostrarte el articulo de este excelente Duranty sobre
Bovary’. Hay que guardar esas cosas. Sarah Bernhardt es «una expresion
social». Echale un vistazo a la Vie Moderne de ayer, articulo de Fourcaud®.
Donde se detendra el delirio de la estupidez? »

Le encargaba investigaciones para Bouvard et Pécuchet, su «infernal
libroy, visitas y recados, y Guy tomaba un gran placer en cumplirlos.

Maupassant se sentia cada dia un poco mas estrechamente ligado a
Flaubert. Veia con alegria a su viejo maestro retomar una alegria que, desde
hacia tiempo, habia huido de su solitario hogar. Maupassant, era para Flaubert

! Carta del 25 de abril de 1880 a Guy de Maupassant.

% Carta del 20 o 21 de abril de 1880. En esta misma carta, Flaubert habla del cambio de opinion de las
Sefioras Brainne y Lapierre, que tras haberse escandalizado con Boule de Suif, se declararon encantadas —
sin duda tras haber constatado el éxito de Maupassant entre sus iguales.

3 Des Vers.

* Maupassant escribi6 esta dedicatoria: «A Gustave Flaubert, al ilustre y paternal amigo al que quiero con
toda mi ternura, al irreprochable maestro que admiro entre todos».

> Duranty, muerto en 1880, fue, junto con Champfleury, el fundador del realismo. Publicé una revista,
bajo el titulo Le Réalisme. El 15 de marzo de 1857, antes incluso de que Madame Bovary hubiese sido
publicado en volumen, hizo aparecer en ese periddico un articulo de una insigne malevolencia sobre
Flaubert cuya obra le parecia «sin emocidn, ni sentimiento, ni vida» y era calificada de «aplicacion
literaria del calculo de probabilidades». El varon Taylor, fundador de sociedades filantropicas, habia
muerto el afio anterior, y la prensa habia hablado mucho de él en ese momento.

Spublicado el 24 de abril de 1880, en relacion con el reestreno de [’Aventuriere de Emile Augier, con
Sarah Bernhardt, en el papel de dofa Clorinde.



mas que un hijo, pues es raro que los hijos, segin los vinculos sanguineos, se
apliquen a recoger la herencia del espiritu y se preparen a tomar, llegado el
momento, la llama que les pasard unas manos desfallecientes. El éxito de Guy es
su ultima alegria. No sabe en absoluto que la muerte le acecha subrepticiamente
cuando le escribe el 3 de mayo — y muere el 8 —: «jLa semana proxima, trdeme
la lista de los idiotas que escriben resefias diciéndose literarias en los periodicos!
Entonces, dirigiremos «nuestras baterias». Pero acuérdate de esta maxima de
Horacio: Oderunt poetas... ;Ocho ediciones de Les Soirées de Médan? Los
Trois Contes han tenido cuatro. Voy a celarme. Me veras a principios de la
semana que viene.»

(Celoso, ¢€1? Feliz y orgulloso, si. No sabe que no volverda a ver a su
querido discipulo — pero sabia que hubiese dicho con resignacion su Nunc
dimitis...

La noticia llegdb a Maupassant — como a Edmond de Goncourt y a todos
sus amigos — de un modo brutal e inesperado. Abramos el Journal, dos paginas
apenas de quien poco antes nos daba el relato de las Pascuas normandas en
Croisset: «;Vas a ir el domingo a casa de Flaubert? Acababa de preguntarme
Pélagie, cuando la pequefia ha puesto sobre mi mesa un telegrama que contenia
estas dos palabras: jFlaubert muerto!... jOh! Durante algin tiempo, perdi
consciencia de mi mismo, sin saber lo que hacia ni cual era el pueblo por donde
estaba circulando el coche. Senti algo mas que un lazo desgarrado, pero
inextricablemente anudado que nos vinculaba secretamente el uno al otro. Y me
acordé con dolorosa emocién y las lagrimas temblando al borde de una de sus
pestafias, cuando Flaubert me abrazd diciéndome adids, en el umbral de su
puerta hacia algunas semanas'»

En esta ocasion, los amigos que van a tomar el camino de Croisset, seran
acogidos por Maupassant en el umbral de la casa cuyas ventanas estan cerradas,
pues ¢l se habia adelantado a todos para rendir al muerto tan querido los ultimos
deberes. Lo velo. El mismo llevd a cabo todas las gestiones de los funerales:
«Jamas hijo alguno se mostro6 mas afligido por la muerte de su padre» escribio
con justicia Pierre Borel.

Y hete aqui que se le confidé una dura mision: Laporte, el amigo al que
Flaubert llamaba su «hermana de la caridad», Laporte, cuya abnegacion le habia
valido el regalo del manuscrito de Trois Contes, con una dedicatoria exquisita —
habia acudido desde Nevers para abrazar a su viejo amigo caido. Desde hacia
algunos meses, unos ingratos tejemanejes” habian separado a los dos viejos
amigos. Maupassant se encarg6 por la familia de despedirlo. Llevo a cabo el rol
inhumano que se le encargaba. Lo hizo con la discrecion que le inspiraban los
sentimientos de amistad que lo unian a ¢l mismo con Laporte. A veces se ha
contado este incidente en términos que lo desnaturalizan por completo. Es
necesario restablecer la verdad”.

! Journal de los Goncourt, VI. P. 113.

* La expresion es de Lucien Descaves, muy bien informado sobre estos incidentes.

* En el comentario que vincula los unos a los otros de las Lettres Inédites de Maupassant a Gustave
Flaubert, Pierre Borel escribio (p. 139): «Alli se produjo una anécdota que conozco por Madame Franklin
Grout: Después de haberse mostrado el mas abnegado de los amigos «EI buen L...» habia traicionado un
dia a su ilustre amigo. Guy de Maupassant conocia ese detalle. Cuando L... se present6 en la residencia
de Croisset para ver una ultima vez al gran escritor, Guy de Maupassant se mostrd inflexible y dio
ordenes de no recibirle»

El «bueno de L...» no lo habia traicionado en absoluto, y fue mas bien él el traicionado, aprovechando el
alejamiento donde lo mantenia su puesto de inspector de Trabajo en Nevers. ;La razéon? Una nota de



El martes, 11 de mayo, por la manana, Maupassant sigue el ataud de Flaubert. El
cortejo transcurre por la ruta zigzagueante que conduce a la iglesia parroquial de
Canteleu. Daudet, Edmond de Goncourt, Zola, Charpentier estan alli, como seis
semanas antes, en el dia de Pascua. El admirable paisaje que encantaba a Goncourt, el
amplio rio, con sus aguas que se reflejan al sol. Al fondo del decorado, se extiende el
pueblo, gris y azul, con los altos campanarios que cortejan la orgullosa flecha de la
catedral. Simétricamente, sobre la orilla izquierda, el barrio Saint-Sever levanta hacia el
cielo las humeantes chimeneas de sus fabricas. Entre la ciudad y el barrio, se hunde el
puerto, animado por el movimiento de su transporte fluvial, hasta el arco elegante y
fino del Puente Suspendido. A lo lejos, el acantilado del Buen Socorro rasga el
horizonte como un muro blanco. En cada giro, el panorama crece; se descubre el bosque
de Roumare hasta lontananza, donde se une al bosque de la Londe. En el ultimo codo,
entre el verdor incipiente de mayo, aparece el campanario de pizarra de la vieja iglesia y
el cortejo se detiene ante el portal, mientras que los portadores levantan el ataud.

Maupassant nunca olvidard el grandioso paisaje que sirve de marco a esta
ceremonia. Ha entrado en su espiritu, y alli queda grabado para siempre. Como un cobre
mordido por el buril, extraerd de eso muchas pruebas. Leed el articulo entregado al
Gaulois, leed el estudio sobre Flaubert que sirve de prologo a las Lettres de Flaubert a
George Sand" , leed el relato titulado Un normand, leed, en Bel-Ami, el relato de la
visita de Georges Duroy a sus padres, en el lindero de este inmenso bosque cuya
vegetacion da miedo a Madeleine — ese bosque de Toumare, uno de los mas grandes y
mas viejos de Francia». Volved a leer la primera pagina del Horla; se regresa a ese
paisaje a través de toda la obra de Maupassant, como un tema musical, grave, profundo,
armonioso, evocador del pais natal en su aspecto mas grandioso, y que permanece
asociado para siempre al recuerdo mas doloroso de toda una vida...

Al salir de la iglesia, el cortejo se disuelve. Ahora es poco numeroso; el viaje es
largo, y muchos amigos han encontrado un pretexto para ausentarse’. Pero junto a
Maupassant quedan los habituales en las reuniones de la calle Claudel, los «jovenes»
que, fielmente, acudian los domingos a la calle Murillo: Alexis, Céard, Hennique,

René Descharmes al final de la carta fechada el 7 de diciembre de 1879 y dirigida por Flaubert a su
sobrina, Madame Commanville, lo indica claramente. He aqui el pasaje al que se refiere la nota de
Descharmes: «Como me gusaria que el asunto M... estuviese finalizado, y que se hubiese pagado F... (se
trata de un acreedor de la deuda Commanville). Es un peso que tengo sobre el estdmago. ;Cuando estaré
liberado? Contintio muy a menudo pensando en mi ex amigo Laporte; he aqui una historia que no he
digerido facilmente». En este pasaje, Descharmes afiade este comentario: «Este parrafo, publicado por la
Revue de Paris del 1 de diciembre de 1905, desaparecié de ediciones posteriores. Madame Commanville
afiadio alli esta nota: «Habian sobrevenido dificultades entre el Sr. Laporte y mi marido, a resultas de
algunos negocios. Laporte temia que se le obligase a pagar unos avales que habia garantizado. Esa fue la
causa, entre mi tio y €l, del enfriamiento que acabé mediante una rupturay». Esta explicacion, continuaba
Descharmes, no debe ser aceptada mas que con las mas expresas reservas; la verdad se encuentra mas
bien los «ingratos tejemanejes» de los que habla Lucien Descaves y la ingratitud no estaba del lado de
Laporte ni de Flauberty.

Esto es muy claro y permite afirmar que la buena fe de Pierre Borel ha sido sorprendida. Ciertamente ha
ignorado esta nota de Descharemes que se encuentra no solamente en la edicion del centenario de la
Librarire de France, sino que ha sido reproducida en el tomo VIII, pp. 305 y 331 de la nueva edicion
Conard, 1930). Si ¢l la hubiese leido, sin duda hubiese acogido con la reserva que convenia «la anécdota»
que le contdé Madame Franklin-Grount-Commanville. Habian pasado cerca de cincuenta afios desde la
muerte de Flauberrt; pero la ingratitud es un sentimiento vivo...

! Charpentier, 1884

% Cf. El admirable articulo de Henry Céard sobre los funerales de Flaubert en el Grand Journal, 13 de
mayo de 1880: «El pobre querido maestro! El nos habia ensefiado a ser escépticos. Nos habia ensefiado a
no asombrarnos de toda cobardia y tenia razon, puesto que la villania humana se ha mostrado incluso alli,
sobre su tumba, a él quien tanto la habia analizado, desgranado, deshojado...»



Huysmans, los colaboradores de Les Soirées de Médan, y con ellos Gabiel Thyebault,
Pol Neveux, Banville y Coppée. Aquellos habian venido de Paris; hubiesen venido
desde el fin del mundo, y también lloraron... Pero Du Camp no fue. Estaba
oportunamente enfermo. Ya estaba preparando las frases envenenadas de sus Souvenirs
Littéraires, pensando en el companero de su juventud, en el Oreste del que ¢l se decia el
Pilade y al que sin embargo iba a traicionar. «Yo estaba enfermo cuando muri6 y la
emocion que me ha causado su muerte no ha apresurado mi curaciéon. No he podido
tomar posicion detras de su féretro y acompanarlo hasta el «lugar donde se duerme». No
lo lamento, si hubiese caminado tras sus despojos, hubiese llevado toda nuestra
juventud, toda nuestra vida en comun, nuestras ilusiones, nuestras esperanzas, nuestro
inalterable afecto, y el peso hubiese sido tan enorme que tal vez me hubiese doblegado
antes de llegar al objetivo...» No. La hipocrita excusa no hace olvidar la hipdcrita
insinuacion del parrafo precedente: «Cometer en sus funerales la injuria de no mostrarlo
tal como era, hubiese sido una naderia sentimental del que mi afecto por ¢l no podia
sentirse culpable. Hace falta mas que la energia de un cojo para ganar el premio de la
carrera», Pues fue mediante el amigo felon como el mundo conocio6 los males fisicos de
los que Flaubert estaba afectado. Y fue Du Campo quien insinuard que la epilepsia
«atdy» las facultades creadoras de Flaubert quien, sin ese terrible mal, hubiese sin duda
poseido genio... Pero fueron Maupassant y Henry Céard, quien, con valentia, vengaron
al «patrény, del que siguen hoy dolorosamente el ataud'.

Bajo el sol, se gano el cementerio monumental: otro aspecto de la ciudad se revela
— aquel que Flaubert describié precisamente en Madame Bovary. El cementerio esta
«repleto de senderos de cipreses», y ante el panteon donde descansan el padre y la
madre del escritor, Rouen extiende el hemiciclo de sus casas «sepultadas en una sombra
violetay.

Se dijeron las ultimas oraciones. Unas manos se tendieron, se pronunciaron unas
palabras de consuelo en voz baja. Se salio del cementerio, y los amigos rodearon a
Maupassant. Pero el afecto que le testimoniaban resultaba impotente para reconfortarlo.
Se encerrd en si mismo. Sin duda pensaba: «Me gustaria estar muerto si estuviese
seguro que alguien pensase en mi como yo pienso en él...»>

RENE DUMESNIL

Publicado en La Revue des Vivants. Abril 1933.
Traduccion de Jos¢é M. Ramos Gonzalez para
http://www.iesxunqueiral.com/maupassant
Pontevedra, agosto de 2013

" Los Souvenirs littéraires de Du Camp aparecieron en la Revue des Deux Mondes de junio de 1881 a
octubre de 1882. Tras la lectura del articulo de Du Camp sobre la epilepsia de Flaubert, Maupassant envio
de inmediato una carta indignada al Gaulois (Camaraderie, Gaulois, 25 de octubre de 1881, seguida de
Une réponse, el 27). Henry Céard publicé en el Express del 8 de noviembre, bajo el titulo: Portraits
littéraires: Gustave Flaubert épileptique, un articulo que expresas en asperos términos su indingancion.

% Citado por Pol Neveux, prolgo a las Oeuvres complétes de Maupassant Boule de Suif, edic. Conard, p.
XXII).



