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UNA CARTA
Sartrouville (Seine-et-Oise)
Querida sefiora y amiga,

Voy a pedirle un consejo, y, si es posible, un favo

Cuando necesito un favor, siempre acudo en primgarla las mujeres por
principios: porque son serviciales, accesibles laambnes que no podrian comprender
los hombres, y porque siempre obtienen lo que guigcuando quieren obtenerlo). Por
eso, sefora, es por lo que me dirijo a usted.

De entrada debo decirle que tal favor no me coneiéirectamente. Se trata de lo
siguiente.

Mi mas antiguo y mejor amigo, un muchacho encamtaéotodos los sentidos,
sorprendentemente instruido y sensible, fino yogide encuentra en este momento en
las mas desagradable y desesperante de las sitegcio

Se llama X...

Una historia de amor lo condujo a esta lamentahbierstancia.

Hace siete afios aproximadamente se enamord comalabel una muchacha
cualquiera. Su padre, hoy muerto, entonces mingaoipotenciario en activo, creyo a
su hijo perdido. Es extraordinario como temen abmalas familias. En fin, el padre,
creyendo al jovencito abrasado por esa pasionydpoaal agua para salvarlo; es decir
gue lo oblig6 a entrar como subalterno en una céifapde ferrocarriles. jHe ahi una
idea de diplomatico!

El pobre muchacho permanecio siete afios en esa gase convirtié en subjefe de
estacion en M... Figurese usted lo duramente quajtraboy, para ascenderle, quieren
destinarle a una pequefa estacion perdida a Vemas de toda ciudad, de toda vida,
de toda idea. Y alli permanecera quiza diez o gui@os; se hara viejo y morira
embrutecido.

El es, ya se lo he dicho, sefiora y amiga, el mésipa de los parisinos y el amigo
mas encantador que uno pueda tener.

¢ No habria algin medio de salvar a ese hombre pads, de encontrarle una
plaza en Paris, una plaza que le permitiria vpues no tiene ninguna fortuna? jVeo a
tantos jovenes de una indiscutible estupidez camsegpleos excelentes! Buscando
bien, ¢no se podria encontrar algin posible pamuohacho menos estdpido que los
demas? Pero, ¢, donde buscar?

Desconozco por completo los engranajes adminigbtiy no sé a que puerta
llamar; tanto es asi, sefiora, que he pensado igrrde a usted que conoce a tantas
personas y que siempre sabe lo que pasa en ebBstdsus administraciones.

Hay también una razén politica que podria ser garrinvocada. Su padre, el
ministro***, ardiente republicano, demasiado ardéepara ser diplomatico, dejé ver tan
abiertamente sus opiniones que el Imperio lo margio ofreciéndole ni ascenso, ni
puesto, ni nada. Sus creencias acabaron con seraaHl hijo, igualmente, es un
republicano acérrimo a pesar de mis esfuerzos pacer de él un escéptico e
indiferente.

Hoy, el padre ha muerto; la madre, la hermana, 1&effd, consideran al joven
perdido si permanece alli. En cuanto a mi, viva@@ mundo oficial.

Conozco algunos diputados y senadores, es ciato,gon menos influyentes que
los conserjes de los despachos. Son corderos dae, ltanducidos por perros y un
pastor. Ademas tendré que decirles que ese muchete las mejores credenciales
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gue se puedan conseguir y, con toda seguridad, midmguntaran: «¢ Por qué ha entrado
en el ferrocarril? — Su padre lo ha obligado poregtaba enamorado de una joven.»

Entonces levantaran a su vez sus brazos de padrefandlia indignados:
«jEnamorado de una joven!» Un senador no puedegaot un hombre que estuvo
enamorado hace siete afos.

Como ultimo argumento afadiria que compone verpesp no se atreve a
mostrarlos.

Una mujer siempre es indulgente con los asuntosatakon. Puede adoptar un aire
severo, pero se dice: «jAh, ese pobre muchacharémalli por tan poco!»

¢, Seria abusar de su benevolencia, sefora, sigemoelo que hay que hacer, lo que
hay que esperar, lo que se debe intentar?...

Sea indulgente y perdoneme la indiscrecion que tmmecomendando a mi
compafiero. Tengo tantas ganas de verle regresar¥agermitame, querida sefiora,
besar respetuosamente las puntas de sus dedasngmiai sus pies el homenaje de mis
mas profundos y devotos sentimientos.

GUY DE MAUPASSANT.
Perdone este espantoso papel. Estoy en pleno cgnmpe he visto obligado a

dirigirme al café del lugar para obtener una hojmedia, de dudosa propiedad, al
haberse agotado mi provision.
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