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Le Horla de 1887, reconocido como una cumbre en la obra de Maupassant, no es 

solamente uno de los más bellos éxitos del narrador fantástico, es también la apuesta 
oculta pero sin embargo visible, del mismo modo que La carta robada de Edgar Allan 
Poe, de un formidable combate literario, de una revolución ejemplar. En el incendio de 
la casa de El Horla, se produce la quema de un suntuoso edificio literario, la ruina de 
una fortaleza pacientemente levantada pero que renace de sus cenizas en el misterio de 
una prosa transparente. 

Hace aproximadamente unos diez años, desarrollé ampliamente la tesis según la 
cual Maupassant habría sido desposeído de su imagen por Flaubert, quién había 
reencontrado en él la imagen de su gran amigo desaparecido Alfred Le Poittevin, tío de 
Guy, y había planteado que ello permitía establecer la problemática del doble en la obra 
de Maupassant1. Me gustaría aquí prolongar y renovar dicha reflexión. ¿Fue Alfred Le 
Poittevin en realidad el personaje de excepción que describe Flaubert? ¿Fue realmente 
ese brillante hombre de letras, muerto demasiado joven sin haber podido dar la medida 
de su genio, tal y como pensaba su hermana Laure? La publicación de sus obras en 1909 
por René Descharmes permite dudarlo. No nos ha parecido que Bélial, ese cuento 
filosófico sobre la metempsicosis, tenga un gran valor literario. Eso no impide que 
Maupassant, que ha leído con toda verosimilitud el manuscrito de su tío, parezca haber 
quedado impresionado. Da fe de ello Le Docteur Héraclius Gloss, cuento filosófico, 
cuyo tema es precisamente la metempsicosis y que desvela perfectamente las 
preocupaciones de Maupassant sobre el doble y la desposesión. Al igual que el espejo 
mágico de Bélial que revela un doble desplazado en el tiempo, también esto resulta ser 
un tema original en la obra de Guy. En Bélial, una duquesa observa simultáneamente a 
un hombre y a un espejo mágico que muestra una reencarnación de ese mismo hombre 
en otra época, y ella exclama estupefacta constatando el parecido: “¡Con certeza es el 
mismo!”2 Mientras que en Fort comme la mort, una duquesa, que contempla a la hija de 
la señora de Guilleroy situada al lado del retrato de su madre, pintado cuando ésta era 
joven, exclama: “¡Qué milagro! sin ese retrato no lo habría advertido! vuestra hija se os 
parece todavía mucho, en realidad se parece aún más a esa tela”3. El sentimiento de 
desposesión experimentado entonces por la señora de Guilleroy que quiere expulsar a su 
hija de su casa como un huésped molesto y tenaz nos vuelve a remitir de un modo 
sobrecogedor a El Horla. 

 
¿Cuál fue la influencia real de Alfred Le Poittevin sobre Flaubert? Maupassant nos 

dice que su tío fue para Flaubert un guía literario y el revelador del enervante misterio 
de las letras. El autor de Madame Bovary había amado de tal modo a Alfred que Sartre 
tiene toda la razón cuando escribe que, para Flaubert, “todo sucede como si, a la muerte 
de su amigo, hubiese decidido que quedasen dos hombres en uno solo, una pareja no 
teniendo más que una vida, en resumen Gustave y Alfred a la vez”4. Y desde luego todo 

                                                 
1 Ver Maupassant, Flaubert y el Horla, Muntaner, 1991, y “Maupassant y su doble”, L’École des Lettres, 
nº 12 y 13, junio de 1996. 
2 Descharmes (René) Un ami de Gustave Flaubert: Alfred Le Poittevin. “Une promenade de Bélial” (a 
partir de ahora: Bélial). Oeuvres inédites, Paris, Ferroud, 1909. 
3 El texto de Maupassant es citado según la edición de Louis Forestier, La Pléiade, Contes et nouvelles, 
tomos I y 2 y Romans, (a partir de ahora, CN 1 y CN 2, y R). R, p. 955. 
4 L’idiot de la famille. Gallimard, 1988, t.I. p.1106. 



apunta a que Maupassant hubiese establecido una identidad entre ambos hombres, como 
lo demuestra una carta de 1873 en la que escribe a su maestro: “Conversando con usted, 
me parece a menudo oír a mi tío al que no he conocido, pero del que usted y mi madre 
me han hablado tanto que lo quiero como si hubiese sido su compañero o su hijo”5. Que 
esta identificación entre ambos sea real o transformada por la leyenda, muestra que Guy 
es el heredero de lo que denominaremos la pareja Gustave-Alfred. René Descharmes 
opina que Flaubert debía a Le Poittevin algunos de sus principios, especialmente el 
dogma de la impersonalidad en el arte. El analista de Madame Bovary, cuyo nombre 
curiosamente no es mencionado en la edición Conard ( y que además bien podría ser 
Descharmes), resume lo que piensa de esta influencia: “Le Poittevin, escritor de gran 
probidad, era el crítico más inflexible. Escrupuloso, con ideas intransigentes, pesimista, 
inculca a Flaubert sus teorías y le enseña el dogma de la impersonalidad en el arte”6. 
Más recientemente, Yvan Leclerc, basándose en la correspondencia de Gustave-Alfred, 
indica que Gustave le debe en gran parte el culto al arte y el principio de la 
impersonalidad7. La señora Renée d’Ulmes nos refiere la siguiente opinión de Alfred: 
“El artista debe permanecer invisible: como en un teatro de guiñol solamente sugerirá 
unos gestos en las marionetas”8. Mientras que Flaubert escribirá: “Es uno de mis 
principios que no es necesario escribir. El artista debe ser en su obra como Dios en la 
creación, invisible y todopoderoso; que se le sienta por todas partes, pero que nunca se 
le vea.” (a la srta. Leroyer de Chantepie, 18 de marzo de 1857). En una carta donde 
Flaubert exhorta a su discípulo a no dejarse arrastrar por el desaliento, le dice: “El 
garçon era más cerebral. Lo que le faltan a usted son los “principios”.”9 Se ve que 
Flaubert relaciona a Le Poittevin con “los principios”, pues  “el garçon” se relaciona 
explícitamente con el tío Alfred que fue el creador, junto con Flaubert, de ese personaje 
imaginario encarnando entre otros al “burgués”. Maupassant explicó extensamente lo 
que había que entender por la impersonalidad en el arte en numerosos artículos 
dedicados a su maestro. Nos precisa en primer lugar que Flaubert se prohibía a si mismo 
que su opinión se dejase traslucir en un libro. Pero llevaba mucho más allá ese dogma 
de la impersonalidad: “incluso el estilo debía ser impersonal”10. No imaginaba estilos 
que fuesen propios a cada escritor, pero creía en el “estilo”, “es decir en una manera 
única, absoluta, de expresar una cosa con todo su color y su intensidad”. Además, esta 
concepción del estilo obligaba que en la obra “el fondo fatalmente imponga la expresión 
única” y estaba “obsesionado por la creencia absoluta de que no existe más que una 
manera de expresar una cosa, una palabra para decirla, un adjetivo para calificarla y un 
verbo para animarla, librándose a una tarea sobrehumana para descubrir, en cada frase, 
esa palabra, ese adjetivo y ese verbo”11. Esto le suponía una inmensa dificultad a la hora 
de escribir pues una certeza desesperante permanecía fija en su espíritu: “Entre todas 
esas expresiones, todas esas formas, todos esos giros, no hay más que una expresión, un 
giro y una forma para expresar lo que quiero decir”12. En esta retórica inflexible que 
Flaubert se imponía hay que ver el origen de sus reglas de escritura tan drásticas. Desde 
el momento en el que creía en la unicidad de las palabras y de la expresión, era 

                                                 
5 Correspondance Gustave Flaubert / Guy de Maupassant, editado por Yvan Leclerc. Flammarion (a 
partir de ahora: FM), p. 86. 
6 Madame Bovary, Oeuvres completes, Louis Conard, 1930, p. 483. 
7 Gustave Flaubert / Alfred Le Poittevin, Gustave Flaubert / Maxime du Camp. Correspondances, edición 
Yvan Leclerc, Flammarion, 2000. p. 21. 
8 Revue des Revues, t. XXXVIII, p. 173. 
9 FM nº 59. 
10 Soy yo quién entrecomillo. Gustave Flaubert, FM, p. 314. 
11 Ibid, p. 314. 
12 Ibid, p. 315. 



inevitable que proscribiese de modo sistemático las repeticiones, las asonancias y los 
sinónimos. Perseguía, además, con un odio feroz los que. Se encontrarán también 
repetidas confirmaciones en su correspondencia: “Los que enredados los unos en los 
otros se muestran incesantemente en esos grandes escritores. No prestan ninguna 
atención a las asonancias (...)” (6 de junio de 1853); tras la lectura de Madame Bovary 
que acaba de ser impresa: “no he marcado más que las faltas de impresión, tres o cuatro 
repeticiones de palabras que me han chocado, y una página donde los que abundaban.” 
(11 de octubre de 1856). Edmond de Goncourt anota en su diario esta exclamación 
desengañada de Flaubert: “¿Comprende usted la imbecilidad de trabajar en quitar las 
asonancias de una línea o las repeticiones de una página? ¿para quién?” (12 de enero de 
1860). Maxime du Camp, a quien Flaubert envía el manuscrito de Salammbô en 1862, 
le reprocha unas ambivalencias que tienden, dice, a su “horror a repetir las palabras”. 
Una carta de Flaubert a George Sand revela con precisión porque según Flaubert las 
asonancias y las repeticiones se oponen a su concepción ideal del estilo: 

 
Cuando descubro una mala asonancia o una repetición en una de mis frases, 

estoy seguro de que chapoteo en lo falso. A fuerza de buscar, encuentro la expresión 
justa, que era la única y que es al mismo tiempo, la armoniosa. La palabra nunca falta 
cuando se posee la idea. (marzo de 1876) 

 
Zola, que no tenía la misma absoluta devoción hacia Flaubert que Maupassant, 

juzga severamente este aspecto técnico de su escritura. “Se castraba, se esterilizaba, 
acababa teniendo miedo de las palabras, dándole vueltas de cien maneras, rechazándolas 
cuando no se conciliaban con su idea en la página”13. Zola refiere todavía como después 
de haber vuelto a copiar una página de Bouvard y Pécuchet que creía perfecta, Flaubert 
se percató con horror que se le había escapado una repetición a dos líneas de distancia; 
entonces, a pesar del frío de su escritorio, se dedicó toda la noche a suprimirla. También 
evoca a Tourgueniev que sonreía cuando oía maldecir los que, pues el escritor ruso 
consideraba que había que servirse francamente de la lengua francesa, que es una de las 
más claras y de las más sencillas. Y Zola aprobaba a Tourgueniev, que era poseedor, 
según él, de la distancia necesaria en su calidad de escritor extranjero para dar un juicio 
sabio. El autor de Germinal añade aun que el deseo de perfección en Flaubert era “una 
enfermedad que lo agotaba y lo inmovilizaba”14. 

 
Parece obvio que Flaubert haya querido transmitir a su discípulo sus ideas sobre el 

estilo y sobre su técnica de escritura. Una carta de Guy a Catulle Mendès parece dar fe 
de ello: 

 
Pero desde luego lo que más me reprochará es la repetición de la palabra 

inmenso en un intervalo de dos líneas (...). Además Flaubert es despiadado para este 
tipo de cosas y seré severamente reprendido por él por algunas repeticiones y un 
abuso de frases incidentales que el poco tiempo del que dispongo no me ha permitido 
evitar.15 

 
 

Incluso después de Boule de Suif, relato que reconoció como una obra maestra, 
Flaubert lamenta una expresión redundante en un poema del que Guy le ha enviado las 

                                                 
13 “Gustave Flaubert”, Les Romanciers naturalistes, Oeuvres completes d’Émile Zola, édition Henri 
Mitterand, Circle du livre précieux, 1968, t.II, p.149. 
14 Ibid. p. 150 
15 Correspondance de Guy de Maupassant, editada por Jacques Suffel. Edito-service S.A., Ginebra, 1973) 
(a partir de ahora Suffel), carta 51. 



pruebas: “Quisiera, quisiera”. ¡Con semejante giro se puede ir  indefinidamente tanto 
como tinta se tenga! exclama16. Esos consejos se volverán muy conocidos por los 
críticos. Así Léon Daudet podía escribir en sus Souvenirs que Flaubert exhortaba a 
Maupassant a la caza de las conjunciones y de las palabras repetidas17. Según los 
críticos y entre los más antiguos, Maupassant perseguía las repeticiones. Así Jean 
Thoraval advierte, estudiando los manuscritos, que unas palabras están tachadas para 
eliminar repeticiones que en ocasiones se encuentran hasta a seis líneas de distancia18. 
André Vial escribe en La genese d’Une Vie” que el número de repeticiones suprimidas 
por Maupassant, al hilo de los manuscritos es incalculable (p. 115). 

 
Sin embargo, muy pronto, una estructura repetitiva aparece en la obra, y va a 

tomar allí una amplitud inesperada. A partir de 1882 parece que Maupassant va a hacer 
uso de frases repetitivas, repeticiones de una misma palabra, o de un sinónimo. Se trata 
desde luego de una simple tendencia que desea combatir. Así en una carta fechada en 
marzo de 1883 Maupassant escribe a su editor que acaba de darse cuenta de una 
repetición de palabras “a tres líneas de distancia”, y da las indicaciones para suprimirla 
(Suffel, carta 256). Pero es cierto que durante el año 1886 esta tendencia a la repetición 
en la obra se acrecienta. Este extracto de Mlle Perle nos proporciona un ejemplo 
significativo: 

 
Me daba la impresión de que penetraba en su espíritu, que penetraba de golpe 

en uno de esos humildes y crueles dramas de los corazones honestos, de los 
corazones rectos, sin reproches, en uno de esos corazones no confesados, 
inexplorados... 

 
 

Se advertirá que el efecto de la repetición del término “corazones” es amplificado 
por el empleo de sinónimos: honestos, rectos, sin reproches. La locución “uno de esos” 
es un tic de escritura de Maupassant que André Vial ha reconocido como tal en su 
estudio sobre el estilo del autor de El Horla. Ese mismo crítico ha observado frases 
repetidas en la obra de Guy, y da un número importante de ejemplos, todos tomados de 
las novelas. Nosotros no sabremos permanecer indiferentes a la sorpresa de André Vial 
que declara que esos efectos “no dejan de asombrar bajo la pluma que recogió las 
siguientes enseñanzas de Flaubert: “Sea lo que sea que se quiera decir, no hay más que 
una palabra para expresarla, que un verbo para animarla y que un adjetivo para 
calificarla””. André Vial considera además, constatando la amplitud y el aumento de las 
repeticiones al cabo de los años, que se trata de un punto crítico en el que el estilo de 
Maupassant degenera en lo peor y no vacila en atribuir dichas repeticiones a razones de 
índole psicológico como problemas de la vista19. Sin embargo, cuando en 1886 escribe 
La petite Roque, Maupassant está en plena posesión de su arte y todo el mundo es 
unánime en decir que este relato es uno de los mejores que ha escrito. Se cita a menudo 
un ejemplo de ello en este extracto: 

 
Y el murmullo casi imperceptible, el murmullo flotante, incesante, dulce y 

triste de esta caída, parecía un lamento, y esas hojas siempre cayendo, parecían 
lágrimas, grandes lágrimas vertidas por los grandes árboles tristes que lloraban día y  
noche sobre el final del año, sobre el final de las tibias auroras y los dulces 
crepúsculos, sobre el  final de las cálidas brisas y de los claros de sol, y también sobre 

                                                 
16 FM. 156. 
17 Léon Daudet, Fantômes et Vivants, Nouvelle librairie nationale, 1914, p. 49. 
18 Jean Thoraval, L’Art de Maupassant d’après ses variantes, Paris, Imprimerie nationale, 1950, p.7. 
19 Guy de Maupassant et l’art du roman, Nizet, p. 600.603 



el crimen que habían visto cometer bajo su sombra, sobre la niña violada y asesinada 
a su pie. Ellos lloraban en el silencio del bosque desierto y vacío, del bosque 
abandonado y temible, donde debía errar sola, el alma, la pequeña alma de la pequeña 
muerta.20 

 
Todas las palabras subrayadas presentan una doble ocurrencia, triple para sobre el 

final. No insistiré sobre la evidencia del carácter deliberado de esas repeticiones en 
cascada que no deben nada a la negligencia. 

 
Las repeticiones en El Horla o como matar al padre 
 
Pero lo que ya es una tendencia fuertemente marcada en 1886, va a  tomar 

proporciones sorprendentes en el extraordinario relato El Horla de 1887 del que es 
necesario hablar. Examinemos en primer lugar el simple problema de la proliferación de 
las repeticiones de todo tipo en ese texto. Si no consideramos más que las repeticiones 
de palabras o de sintagmas consecutivos, como por ejemplo: el aire, el aire; oigo...oigo; 
estrecho...estrecho; ¡estaba vacía! ¡estaba vacía!; ¿soy yo? ¿soy yo? ; como otra alma, 
como otra alma; etc. Pueden contarse 39. Si se consideran las repeticiones de palabras 
próximas, es decir no sobrepasando las tres líneas de distancia, con una ocurrencia que 
puede alcanzar 7 para una sola palabra, se llega al increíble número de 230. Esto quiere 
sencillamente decir que El Horla está literalmente, página tras página, saturado por las 
repeticiones. Desde este punto de vista, este relato se distingue ya de los demás textos. 
Se trata en efecto de un record absoluto en la obra por la densidad de las repeticiones 
teniendo en cuenta su longitud. La situación se produce ya desde la segunda frase: 

 
Me gusta este país, y me gusta vivir porque en él tengo mis raíces, esas 

profundas y delicadas raíces que atan a los hombres a la tierra donde han nacido y 
muerto sus antepasados, que lo atan...21 

 
Luego se observa que la estructura en repetición se presenta de todos los modos. 

Digámoslo a continuación: esto no es gratuito. Para describir el estado del alma de un 
hombre que analiza sus sensaciones, que duda, que busca, que tantea, y que descubre 
poco a poco una terrible verdad, es mucho más sutil escribirlo con frases donde los 
mismos términos se repiten y se precisan poco a poco como:  

 
Tengo fiebre, una fiebre atroz, o más bien  un nerviosismo febril...22 
 

Frase que constituye en si misma una reiteración de una sensación descrita cuatro 
días antes, el 12 de mayo: 

 
Tengo un poco de fiebre desde hace algunos días; me siento enfermo, o más 

bien me siento triste.23 
 

En el mismo espíritu se declinan las palabras dudas, turbación, estremecimiento, 
grito, cuerpos. 

 
unas dudas asolan mi razón, no se trata de dudas vagas como tenía hasta el 

momento, sino dudas precisas, absolutas.24 

                                                 
20 CN 2, p.632. 
21 CN 2, p. 913 
22 P. 914. 
23 P. 914. 
24 P. 927. 



 
Una turbación desconocida se habría producido en mi cerebro, una de esas 

turbaciones que tratan de analizar y de precisar hoy los psicólogos; y esa turbación 
(...)25 

 
Un estremecimiento me sobrecoge de pronto, no es un estremecimiento de 

frío, sino un extraño estremecimiento de angustia.26 
 
Pero un grito, un grito horrible, estridente, desgarrador, un grito de mujer se 

oye en la noche.27 
Para qué ese cuerpo transparente, ese cuerpo desconocido, ese cuerpo de 

Espíritu.28 
 

Las repeticiones pueden presentarse en cascada; sucesivamente son repetidas las 
palabras hoguera, ardía (ente), él, nuevo, en este corto pasaje del incendio de la casa: 

 
La casa ya sólo era una hoguera horrible y magnífica, una gigantesca hoguera 

que iluminaba la tierra, una hoguera donde ardían los hombres, y donde él ardía 
también. Él, mi prisionero, el nuevo Ser, el nuevo amo, ¡el Horla!29 

 
La reiteración no se produce solamente sobre una palabra, sino sobre sinónimos o 

palabras semejantes: 
 
(...) esta sensación de un peligro amenazador, esta aprensión de una desgracia 

que llega o de la muerte que se aproxima, ese presentimiento que es sin duda el 
comienzo de un mal...30 

 
Los que se multiplican: 
 

Imagínense ustedes un hombre que es asesinado mientras duerme, que 
despierta con un cuchillo clavado en el pecho, jadeante y cubierto de sangre, que no 
puede respirar y que muere sin comprender lo que ha sucedido.31 

 
¿Qué es lo que vive en aquellos mundos? ¿Qué formas, qué seres vivientes, 

qué animales, qué plantas existirán allí? Aquellos que piensan en esos universos, 
¿qué saben más que nosotros? ¿qué pueden más que nosotros? ¿qué ven que nosotros 
no conozcamos?32 

 
Y finalmente uno acaba comprendiendo que ahí está el estilo de Flaubert en el 

disparadero, atacado violentamente, martirizado en este texto.  ¿Se quiere otra prueba? 
En el siguiente extracto, Maupassant va a acumular con una extraordinaria densidad las 
prohibiciones flaubertianas. 

 
Todo lo que nos rodea, todo lo que vemos sin mirarlo, todo lo que rozamos sin 

conocerlo, todo lo que tocamos sin palparlo, todo lo que reencontramos sin 
distinguirlo...33 

 

                                                 
25 P. 928. 
26 P. 916. 
27 P. 937. 
28 P. 938. 
29 P. 938. 
30 P. 915. 
31 P. 919 
32 P. 931. 
33 P. 914. 



Aquí se encuentran acumuladas las repeticiones, los que y un juego asombroso en 
el que se ven asonancias cruzarse con sinónimos: mirar, distinguir, palpar, vemos, 
tocamos, rozamos. ¡Cómo para hacer morir una segunda vez al pobre Flaubert de una 
crisis de apoplejía! A estas repeticiones de palabras hay que añadir la duplicación de la 
fecha del 19 de agosto en el diario, la reiteración de lo que dice el monje del Monte 
Saint-Michel un poco más adelante en el texto. Aunque en el momento en el que la 
palabra Horla se da a conocer en una sucesión de repeticiones y de puntos suspensivos 
(que son puntos repetitivos...) uno tiene de repente la impresión de que el narrador que 
tutea al Horla nos revela la palabra clave del texto cuando exclama: repite...34 Lo más 
asombroso en esta historia es que las repeticiones de palabras no chocan al lector, e 
incluso da la impresión de que pasan inadvertidas. Jean Thoraval que estudiaba las 
variantes de Maupassant disponía del manuscrito de Le Horla lo que no le impide 
escribir que Maupassant perseguía, al igual que Flaubert, las repeticiones. Por mi parte 
reconozco no haber tomado conciencia hasta muy recientemente de la amplitud de este 
problema. Yvan Leclerc, que comienza el manuscrito de Le Horla, observa que 
Maupassant ha tachado la palabra “mal” para reemplazarla por “suerte”. Luego añade: 
“Desde luego, se puede invocar la preocupación nada despreciable de evitar la 
repetición como dicen los profesores, “mal” encontrándose ya siete líneas más arriba”35. 
Y no se excluye que efectivamente Maupassant haya querido, incluso en este relato, 
evitar algunas repeticiones, aquellas que no le convenían. Lo que muestra todavía la 
extraordinaria sutileza del estilo de Maupassant. 

 
Así pues Le Horla, unánimemente reconocido como una cumbre en la obra de 

Maupassant, aparece también como la anti-Flaubert porque toma el contrapié absoluto 
de las prohibiciones y de los principios dictados por su maestro: las repeticiones, las 
asonancias, los sinónimos, el abuso de los que, “defectos” que Maupassant integra 
admirablemente en ese estilo transparente que le es propio. Pierre-Marc de Biasi 
escribía en le Magazine littérarire de 1993 dedicado a Maupassant, que algunas páginas 
de Le Horla no habrían gustado demasiado a Flaubert, especialmente la descripción del  
Monte Saint-Michel donde, según Biasi, “se enfrentan en algunas líneas una retahíla de 
epítetos de lo ultra” los cuales cita: inmenso, extraño, fantástico, enorme, sorprendente, 
gigantesco, subrayando bien que fantástico es citado dos veces (¡horror!). Para explicar 
tal mediocridad, Biasi sugiere que en el fondo el texto fuese tal vez un primer bosquejo. 
Luego añade que Flaubert no se habría molestado en solicitarle algunas severas 
correcciones36. Dejo al Sr. Biasi la responsabilidad de su juicio más bien despreciativo 
sobre Maupassant. Por lo demás, lo menos que podemos hacer es dar un voto de 
confianza a este flaubertista: ¡si él ve en Le Horla palabras que no coinciden con las 
ideas de Flaubert, no se equivoca! Sin ningún género de dudas, este relato fantástico es 
una máquina de guerra dirigida contra el estilo de Flaubert. ¿Pero cómo explicar 
entonces el elogio absoluto de Flaubert y de su estilo en el estudio sobre la novela que 
es prefacio a Pierre et Jean y escrito solamente algunos meses después de Le Horla? 
Intentemos responder a ello. 

 
De la dificultad de ser discípulo 
 
Desde luego no era para nadie un misterio que, desde 1888, Maupassant se 

consideraba discípulo de Flaubert: en su antología de poemas Des vers, aparecido en 

                                                 
34 P. 933. 
35 Le Horla, presentado por Yvan Leclerc, Zulma-CNRS Editions, coll “Manuscrits”, 1993, p.27. 
36 Ibid. p. 44. 



abril de ese año, había escrito la siguiente dedicatoria: “A Gustave Flaubert, al ilustre y 
paternal amigo que amo con todo mi cariño, al irreprochable maestro que admiro ante 
todos.” Un mes después de la muerte de Flaubert, hizo aparecer en una nueva edición de 
ese volumen, en el prólogo, la carta que Flaubert le había escrito para defenderlo en 
aquella ocasión que se arriesgaba a ser perseguido por un poema juzgado demasiado 
licencioso, y añadía: “hago esto como un supremo homenaje a este Muerto, que ha sido 
portador con toda seguridad del más intenso cariño que nunca tendré por un hombre, de 
la más grande admiración que profesaré a un escritor, de la veneración más absoluta que 
me inspirará jamás un ser, sea quien sea”.  No se podrá imaginar una adoración más 
intensa de un discípulo hacia su maestro. 

 
Se concibe pues que los críticos y los escritores hayan tenido siempre la idea de 

compararlo con Flaubert como lo ha mostrado excelentemente Yvan Leclerc37. 
“Maupassant procede evidentemente de Madame Bovary y de L’Education 
sentimentale” dirá en Rouen José María de Heredia en 1900. Llamará la atención el 
término “evidentemente” que parece ratificar un hecho reconocido e indiscutible desde 
hace mucho tiempo. Si Maupassant se ha beneficiado de su prestigioso padrinazgo, los 
críticos se lo van a hacer pagar muy caro. Así se dirá del talento de Maupassant que no 
es más que la calderilla del de Flaubert. Desde la aparición de Boule de Suif, se podía 
leer bajo la pluma de Frédéric Plessis: “Eso es de Flaubert en estado puro, y que talento 
no es necesario para hacer un pastiche de este excelente prosista.” (La Presse, 5 de 
septiembre de 1880). Pero las críticas más severas provienen seguramente de un hombre 
que no dejaba a Maupassant indiferente, el temido cronista literario de la Revue des 
Deux mondes, Ferdinand Brunetière, escribiendo en 1884: 

 
Hay demasiado Flaubert en él. “Boule de Suif” y “L’Heritage”, que es lo más 

considerable que ha escrito, son puro Flaubert, menos sobrio y por tanto mejor, si se 
quiere; y generalmente, en sus primeros relatos, no conozco ninguno que no esté por 
algún lugar demasiado inspirado por Flaubert. Es un alumno cuya originalidad no se 
ha desprendido lo suficiente de la imitación de su maestro. Será tiempo de advertirle. 

 
Por lo que a mí respecta, este artículo me recuerda a Bel-Ami donde se comparan 

las crónicas de Duroy con las del difunto Forestier asombrándose de flagrantes 
similitudes de giros y de inspiración: “Sí, eso es de Forestier, pero del Forestier más 
granado, más nervioso, más viril”, que hace eco al “Flaubert menos sobrio y por tanto 
mejor”. Precisamente tras la aparición de Bel-Ami, Brunetière publica esta vez un 
elogioso artículo sobre Maupassant declarando que ese libro era lo más notable que la 
novela naturalista había producido hasta el momento. Maupassant, agradablemente 
sorprendido, se lo agradece en una carta. Esto no impide que Brunetière continúe 
hundiendo el mismo clavo y regrese una vez más sobre la opinión del discípulo que no 
consigue escapar a la imitación de su maestro: “Su personalidad quizás no esté allí, y 
sobre todo en las primeras páginas, aún bastante desprendida de la de su maestro 
Flaubert. (...) ciertos procesos recuerdan aún demasiado las lecciones de escuela: 
Madame Bovary, L’Education sentimentale, Bouvard et Pécuchet”. Léon Bloy acusa a 
Maupassant con su Bel-Ami de “acabar por hacer agua de caldo de la morcilla Flaubert” 
(Pal, 23 de marzo de 1885). Nadie duda de que esas continuas comparaciones con 
Flaubert hayan contribuido a alimentar en Maupassant un secreto rencor contra su 
maestro. 

 

                                                 
37 Yvan Leclerc, “Maupassant, l’imitation, le plagiat”, Europe, 1993 



La psicología y la prueba de los términos 
 
Por otro lado, Maupassant nos explica que uno de los grandes principios de 

Flaubert era enmascarar la psicología de sus personajes detrás de los hechos: “En lugar 
de mostrar la psicología de los personajes en disertaciones explicativas, la hacía 
aparecer mediante sus actos. De este modo los interiores eran desvelados por lo externo 
sin ninguna argumentación psicológica”38. Maupassant considera a Flaubert como un 
novelista objetivo, al que opone a los Goncourt, calificados de sutiles en una crónica 
titulada precisamente Les Subtils. Volverá a este análisis en el estudio sobre la novela 
que constituye el prefacio de Pierre et Jean manifestando su preferencia por la novela 
objetiva, indicando de un modo absoluto que Pierre et Jean está en perfecta 
contradicción con lo que acaba de exponer. 

Pues Maupassant ha emprendido en 1887, y con toda verosimilitud antes, una 
profunda reflexión que lo lleva a volverse hacia la novela de análisis psicológico. Sin 
duda lo realiza cuando la propia concepción del estilo de Flaubert está en juego. En una 
novela de interior para dar la impresión de un pensamiento que se busca, que tantea 
según las fluctuaciones de un alma atormentada, hace falta encontrar otro estilo que el 
de la novela objetiva de Flaubert. Maupassant ha comprendido perfectamente que los 
principios de Flaubert no le permitirán expresarse en una novela psicológica. Se ve 
entonces obligado a traicionar los sacrosantos principios del maestro. Además se podría 
probar que Maupassant ha tomado de los Goncourt algunos de sus procedimientos. Ya 
en 1878, escribía a Goncourt que lo releía sin cesar para aprender los secretos de su 
prosa. Ha comprendido que “la prueba” de los términos, según frase de Sabatier en su 
trabajo sobre la estética de los Goncourt39, esas reiteraciones de una misma expresión, 
de la misma sensación, mediante palabras idénticas, o sinónimos, o términos que 
expresan ideas semejantes, es decir una forma que se busca, se tantea, que se modifica 
ligeramente, resulta mucho más conveniente para un estudio psicológico en el cual un 
individuo es presa de dudas y vacilaciones, como lo demuestra este extracto de Pierre et 
Jean: 

 
Podía ser que su imaginación, esta imaginación a la que no podía frenar, que 

continuamente se rebelaba contra su voluntad, se lanzara libre (...) quizás esta 
imaginación, sólo ella, había creado e inventado esa terrible duda. Seguro que su 
corazón, su propio corazón, tenía secretos para él; y ese corazón herido había 
encontrado en aquella abominable duda (...)40 

 
Pero si Maupassant pudo advertir que algunos procedimientos de la escritura 

artística le serían útiles, es necesario apresurarse a añadir que supo desprender a la 
escritura artística de su amaneramiento, tomando solamente los elementos que le 
interesaban en esas frases nerviosas y sutiles. El año 1887 marca pues el momento de 
una crisis intensa que alcanza su punto culminante con Le Horla, y que se traduce para 
el escritor en un nuevo estilo, el de Pierre et Jean. Esta crisis, de hecho se venía 
preparando de un modo visible desde 1886, con relatos tales como Mlle Perle, que ya 
son estudios psicológicos. Además se aprecia perfectamente que esta cuestión del estilo 
es su preocupación esencial en ese momento, puesto que termina su “prefacio” mediante 
una lección de estilo. Observamos además que el estilo permite hacer decir a la frase  
“incluso lo que ella no expresa, de emplearla como un subentendido, con intenciones 

                                                 
38 Gustave Flaubert, prólogo a las Lettres de Gustave Flaubert à George Sand, Charpentier, 1884, y ver 
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secretas y no formuladas”. ¡Lo que es en si mismo una seria invitación a leer a 
Maupassant entre líneas! 

 
Los dos Maupassant 
 
Lo que aparece ahora meridianamente claro es la existencia de dos Maupassant. 

Hay un Maupassant que debe ser el heredero de Gustave-Alfred, y que no cesa de 
elogiar a su maestro, y otro Maupassant que rechaza de lleno una herencia demasiado 
pesada, que ataca los principios del maestro, busca su descrédito, y es sin ningún género 
de dudas ese Maupassant que trabaja el texto, le confiere sus acentos patéticos, nos 
informa sobre el doble y la desposesión, introduce los famosos espejos y modifica el 
estilo. Es de destacar que el escritor Alberto Savinio haya tenido esta intuición hace más 
de cincuenta años41. Más próximo a nosotros, Alain Buisine, en un muy notable 
artículo, En haine de Flaubert, ha desarrollado la idea de un Maupassant desposeido de 
su texto por Flaubert, un Maupassant que no llega a desprenderse de la influencia del 
maestro: “Flaubert es aquél que siempre le habrá impedido recobrar su aire textual, de 
habitar verdaderamente su texto”. Sin embargo yo me alejo de este crítico cuando 
piensa que “jamás los ataques contra él (Flaubert) serían decisivos, visibles, no se 
efectuarían a descubierto, no podrían más que ser amortiguados y ensordecidos, 
ocultados y privados”42. Le Horla prueba que si los ataques están ocultos son por el 
contrario violentos. 

 
Observamos en el presente todas las contradicciones aportadas por la presencia de 

los dos Maupassant. El pequeño estudio sobre la novela, que Maupassant escribe en 
septiembre de 1887, en Etretat, debía servir de prefacio a la novela Pierre et Jean, pero 
Guy, tras haber empleado esa palabra en su correspondencia, rectifica y precisa que no 
se trata de un prefacio. Mejor aún, ese texto al que concede una gran importancia, 
supondrá más bien la crítica del género del estudio psicológico que él emprende en 
Pierre et Jean, nos dice él desde la segunda frase del “prefacio”. ¡Es necesario, añade en 
una carta, considerarlos como dos textos de igual importancia y contradictorios! Así, 
henos de pronto sumergidos en una situación de dualidad. 

Se sabe que el autor de Madame Bovary tenía poca estima por los prefacios y los 
manifiestos: se conoce por ejemplo su reacción  al prefacio de los Rougon-Macquart, en 
la carta que escribe a Zola: “No censuro más que el prefacio. Desde mi punto de vista 
arruina vuestra obra que es tan imparcial y tan elevada. Usted dice allí su secreto, lo que 
es demasiado cándido, y expresa su opinión, cosa que, en mi poética (a mí), un novelista 
no tiene el derecho de hacer”. Y los ejemplos de esta reacción de Flaubert son 
constantes:  A Goncourt, a Paul Alexis, dirá más o menos lo mismo. Es porque nosotros 
asistimos desde el principio a un primer éxito del segundo Maupassant, e incluso si el 
primero llega a imponer la idea de que eso no es un prefacio, los hechos ahí están: el 
autor de Le Horla expresa perfectamente su opinión, lo que es contrario a la poética de 
Flaubert. 

 
En marzo de 1887 aparece el primer tomo del diario de los Goncourt, cinco meses 

antes “La Novela”, fijémonos bien. Maupassant recibe un ejemplar enviado por 
Edmond en esta fecha. Observemos en primer lugar que el diario en sí mismo 
comportaba unos elementos que podían molestar al autor de Le Horla en lo más 
profundo. En esta época en efecto, la cuestión del doble lo acosa particularmente. Acaba 
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de escribir Le Horla en mayo de este año, y sin duda ya está ocupado en elaborar en su 
cabeza Fort comme la mort donde el tema del doble culmina con la rivalidad entre la 
condesa de Guilleroy y su hija, que es una réplica de su madre. Ahora bien, el diario de 
los Goncourt nos revela a su manera una increíble historia de doble, la de Jules-Edmond 
que escribía en el prefacio de ese libro: “Este diario es nuestra confesión de cada noche: 
la confesión de dos vidas inseparables en el placer, el trabajo, la pena, de dos 
pensamientos gemelos, de dos espíritus recibiendo del contacto de los hombres y de las 
cosas unas impresiones tan semejantes, tan idénticas, tan homogéneas, que esta 
confesión puede ser considerada como la expansión de un solo yo y de un único ego”. 
De modo simétrico, Guy hará decir con terror al narrador de Le Horla: “¡Él es yo, el se 
convierte en mi alma, lo mataré!” Pues ese doble, ese fantasma invisible que es Jules, 
que muere de sífilis a los cuarenta años y que Maupassant no conoció, podía hacer 
resurgir en él el eco de sus propios fantasmas. El 10 de abril de 1860, Goncourt evoca a 
Alfred Le Poittevin y al personaje imaginario del “Garçon” que  éste había creado con 
Flaubert. 

En verdad, podemos preguntarnos si el diario de los Goncourt, aparecido entre las 
dos versiones de Le Horla, no ha inspirado la forma del diario que Maupassant ha dado 
a su relato fantástico en la versión de 1887. Es también a finales de este mismo año 
cuando Maupassant publica Sur l’eau de la que nos confía que se trata de un diario 
íntimo (eso no es cierto del todo, pero la intención está allí). La aversión de Guy por el 
diario de los Goncourt ha sido tan profunda que no ha ocultado su irritación a Edmond, 
quién le hacía llegar su libro, en términos que merecen ser subrayados. Después de 
algunas fórmulas elogiosas y banales, prosigue: “¿Me permite sin embargo hacer una 
reserva sobre un punto que ha chocado un poco a algunas personas y que no afecta 
además en nada al arte sublime de su obra? Usted me ha hecho admirar a Scherer, el 
convidado silencioso a las cenas Magny”43. ¡Lo que era un modo elegante de decirle 
que haría mejor en callarse! A un periodista al que había concedido una breve entrevista 
en 1891, le confiará que había quedado en buenas relaciones con Goncourt, a pesar de 
sus Mémoires (léase su Journal)44. Pero debo señalar ahora ciertos pasajes de ese 
Journal. Hay que leer esas páginas, por supuesto, en la edición original aparecida en la 
editorial Charpentier y con las variantes de la época para apreciar la reacción que Guy 
ha podido tener hacia esa lectura. Lo menos que se puede decir es que Flaubert no sale 
muy favorecido de esa publicación. He aquí dos extractos significativos del Journal, el 
primero es del 11 de abril de 1857: 

 
Luego entre Flaubert y Feydeau, se intercambian pequeñas recetas del oficio, 

agitadas con grandes gestos y enormes estallidos de voz, procedimientos mecánicos 
de talento literario, empáticamente y seriamente expuestos, teorías pueriles y serias,  
ridículas y solemnes, sobre los modos de escribir y los medios de hacer buena prosa; 
en fin, tanta importancia dada al traje de la idea, a su color, a su trama, que la idea no 
es más que una percha donde colgar sonoridades. Nos ha dado la impresión de caer 
en una batalla de gramáticos del Bajo Imperio. 

 
Con fecha 6 de mayo de 1861, se encuentra un pasaje todavía más duro hacia el 

autor de Salammbô del que Edmond y Jules habían oído extractos en casa de la princesa 
Mathilde. He aquí lo que piensan del estilo de Flaubert: 

 
Una excesiva bella sintaxis, una sintaxis al uso de los viejos universitarios 

flemáticos, una sintaxis de oración fúnebre, sin una de esas audacias de giros, de esas 
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esbeltas elegancias, de esos cambios de ritmo nerviosos, en los cuales vibra la 
modernidad del estilo contemporáneo... (variante de la edición de 1887) 

 
Observemos que este último ataque se expresa en el estilo repetitivo tan querido 

por los Goncourt y... por Maupassant. Repite tres veces la palabra sintaxis y contiene el 
tic de escritura de Maupassant: “una de esas”, “de esas”. Y es aquí como el combate 
entre los dos Maupassant se va a desencadenar. Pues, realmente, entre “gramáticos del 
bajo imperio” y “viejo universitario flemático”, es demasiado para el Maupassant que 
venera Flaubert. Recordemos su indignación hacia Maxime Du Camp que había 
revelado en sus recuerdos literarios la epilepsia de Flaubert. ¡Atacar el estilo del 
maestro, era un crimen aún mucho más grande que la revelación de una enfermedad! 
Observemos además que ambos hermanos oponen a la pretendida vieja sintaxis de 
Flaubert un estilo elegante, con cambios de ritmo nerviosos, que no es otra cosa 
evidentemente que su escritura artística. Se comprende entonces que el estudio que 
precede a Pierre et Jean esté en parte dedicado a dar una respuesta mordaz a Goncourt. 
Y eso es exactamente lo que él ha hecho: “Se sitúa en primer lugar como discípulo de 
Flaubert, que durante siete años le ha desvelado el arte de escribir. Expone las ideas del 
Maestro, su teoría de la observación de la que quiere demostrar que no tiene nada de 
ridículo o de pueril como pretende Goncourt. Mejor aún, a los ataques contra unos 
procedimientos juzgados trasnochados, declara que esos consejos podrán ser útiles a los 
jóvenes. El estilo anticuado estará del lado de la escritura artística con sus “pretenciosos 
arcaísmos”. Y el final del estudio de Guy se concibe como un antagonismo radical entre 
Flaubert y Goncourt. Además se puede comprobar que en el texto, al ataque contra la 
escritura artística sigue inmediatamente la exposición de los métodos flaubertianos. 

 
Pero el otro, el otro Maupassant que se revuelve contra el estilo del maestro, que 

se rebota contra la autoridad y los principios de la pareja Gustave-Alfred se alegra de 
esos ataques contra Flaubert que llegan en el momento en el que pasa precisamente por 
una crisis intensa al respecto. De entrada se apresura a escribir a Goncourt una carta 
admirativa que llevará, dicho sea de paso, al colmo la irritación de Edmond que le trata 
de “normando muy normando”. Por otra parte, recordemos que hay una contradicción 
entra el prefacio y la novela Pierre et Jean. ¿Qué quiere decir exactamente? El prefacio 
se opone a la novela subjetiva y  a la novela de análisis puro, dando una clara 
preferencia a la novela objetiva, la de Flaubert. Este antagonismo estaba ya claramente 
expresado, como lo he ya señalado en la crónica Les subtils donde enfrenta a Flaubert el 
escritor objetivo con Goncourt el escritor sutil45. Pero Pierre et Jean es un estudio 
psicológico y una novela de interior que coloca a Maupassant al lado de los sutiles, es 
decir con los Goncourt. 

 
Cuantas veces no hemos sentido oscuramente trabajar en nosotros ese doble 

cerebro del que un desacuerdo funcional casi insensible puede explicar tantos 
fenómenos de doble voluntad, de doble creencia, de doble juicio, tantas 
contradicciones en nuestro ser pensante y razonable. 

 
Este pasaje está extraído de la crónica “Aux bains de mer” aparecido en el Gil 

Blas del 6 de septiembre de 1887, es decir en el mismo momento en el que Maupassant 
redacta el “prefacio” de Pierre et Jean. Nadie duda de que Maupassant no haya sentido 
entonces oscuramente la presencia contradictoria de sus dos yo, y eso se traduce, como 
hemos visto, en Le Horla, y tambien en el “prefacio” de Pierre et Jean donde se 
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enfrenta la pareja Flaubert-Goncourt con, haciéndole eco en la novela, el antagonismo 
de dos hermanos. Además Pierre, posee la voluntad de una segunda alma independiente 
y violenta que le dicta pensamientos y le hace descubrir una terrible verdad. Sobre este 
punto la analogía con Le Horla es estremecedora. Además, el estilo de Pierre et Jean 
está profundamente marcado, como se ha visto, por las repeticiones que anuncian la 
nueva orientación de Maupassant. Me remito para esto al excelente análisis de Jean-
Louis Cabanès que muestra que “la escritura repetitiva en Pierre et Jean se despliega en 
todos los niveles de la organización formal”46  

Es probable que el gran giro de la obra de Maupassant que se efectúa con Pierre et 
Jean corresponda justamente a una necesidad para éste de analizarse, de comprender sus 
problemas y tratar de romper la clausura de su propia novela familiar, siendo la de 
Pierre et Jean de algún modo su reflejo. Esto es particularmente perceptible con el 
retrato de Maréchal que traduce las propias obsesiones de Guy. Recordemos que Pierre 
sospecha de Maréchal, el amigo de la familia, de ser el verdadero padre de su hermano 
Jean. Le pide a su madre que le muestre un antiguo retrato de Maréchal: 

 
Cogió el retrato y con el brazo estirado se puso a observarlo. Luego, dándose 

cuenta de que su madre le miraba, levantó lentamente los ojos hacia su hermano para 
comparar. Dejándose llevar de su genio, estuvo a punto de decir: «Fijaos, se parece a 
Jean.» Si no se atrevió a pronunciar estas espantosas palabras, manifestó en cambio 
su pensamiento por la manera de comparar las facciones pintadas.47 

 
He visto ya que esta escena del doble desplazado en el tiempo figuraba 

precisamente en el cuento filosófico de Alfred Le Poittevin, Bélial48. Así pues 
Maupassant en este año de 1887, está sometido al imperio de fuerzas psíquicas que se 
oponen violentamente. El estudio sobre la novela lo demuestra claramente. Maupassant 
expone los consejos de Flaubert: 

 
Él infundía en mí, poco a poco, dos o tres principios que son el resumen de sus 

largas y pacientes enseñanzas (...). Me obligaba a expresar, con unas cuantas frases, 
un ser o un objeto de forma tal a particularizarlo claramente, a distinguirlo de todos 
los otros seres o de otros objetos de la misma raza y de la misma especie.49 

 
Pero los términos empleados no dejan lugar a dudas sobre las reticencias de Guy. 

Flaubert “infunde esos principios”, “le obliga” a expresar un objeto o un ser para 
distinguirlo de los demás. Además Maupassant no ha esperado a Le Horla para dar su 
opinión de un  modo directo sobre esta cuestión: desde 1882 (“Question littéraire”, Le 
Gaulois, 18 de marzo de 1882), escribía en respuesta a un artículo de un escritor: “Y en 
primer lugar, como principio, declaro a mi amable colega que creo todos los principios 
literarios inútiles.” 

 
Anular la semejanza 
 
Pero regresemos a Le Horla. Este relato se sitúa por supuesto en las antípodas de 

la psicología objetiva deseada por Flaubert. Le Horla empuja a límites extremos la 
psicología vista desde el interior que la forma del diario viene a reforzar. Le Horla es un 
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drama visto desde el otro lado del espejo. La teoría de la observación de Flaubert está 
también seriamente atropellada. No se trata aquí de describir y de particularizar 
claramente los personajes, como por ejemplo el monje de la abadía. Su rostro nos 
resulta desconocido como por otra parte el de todos los personajes del relato. Usted 
habrá hecho mal en describir a la Sra. Sablé y sus amigas, así como a los domésticos de 
la casa. Usted debería releer el texto varias veces para saber que el narrador lleva barba 
y bigote. En cuanto al pastor del que nos habla el monje, usted tendrá todavía menos 
suerte pues sabrá que no se le ve nunca la cabeza. Esta ausencia de rostros nos lleva al 
otro aspecto de Le Horla: desechar la semejanza. Examinemos el primer espejo que 
aparece en Le Horla, lo único auténticamente mágico de la obra, cuya significación es 
ejemplar. La escena se inscribe en una referencia familiar con un tío que no se ve pero 
que existe, puesto que el narrador está con su prima. El nombre del doctor – Parent – 
parece también confirmar esta inscripción en la cripta familiar. El doctor presenta una 
tarjeta de visita a la prima del narrador que ha caído en un sueño hipnótico, luego él le 
dice: 

 
“Esto es un espejo, ¿qué ve en su interior?” 
Ella respondió: 
—Veo a mi primo—respondió. 
—¿Qué hace? 
—Se atusa el bigote. —¿ Y ahora ? 
-—Saca una fotografía del bolsillo. 
—¿Quién aparece en la fotografía?  
—Él, mi primo. 
¡Era cierto! Esa misma tarde me habían entregado esa fotografía en el hotel. 
—¿Cómo aparece en ese retrato? 
—Se halla de pie, con el sombrero en la mano. Evidentemente, veía en esa 
tarjeta de cartulina lo que hubiera visto en un espejo.50 

 
Así se observa un hombre que tiene una fotografía en la mano produciendo un 

esquema de doble deseado por Maupassant, pero no se trata de distinguir una 
semejanza, sino de afirmar al contrario una identidad. Vea, parece decir el narrador 
presentándose con su fotografía; soy yo, y únicamente a mí a quién me parezco, y 
Maupassant precisa bien que la foto es reciente pues se la acaban de entregar esa misma 
tarde. La identidad expresada por la fotografía es redoblada por el carácter identitario de 
la tarjeta de visita. 

 
Aparece aquí uno de los aspectos más fascinantes de Maupassant: la inversión de 

los esquemas. Al igual que en la famosa escena donde el narrador no se ve más en su 
gran espejo, la situación será equivalente aunque invertida. Uno se encuentra también en 
presencia de tres elementos: el espejo, el Horla y el narrador; pero no puede tratarse 
aquí de comparara las imágenes puesto que no ve nada, tanto por el Horla que es 
invisible, como  por el reflejo en el espejo que está ausente. Todo pasa como si 
Maupassant hubiese querido anular la semejanza. Pero esta anulación tiene un precio: la 
escena ante el espejo es la de la captura de un reflejo o mejor dicho de una alma. Aquí 
se hace la prueba mediante el vacío que Guy rechaza de ser la imagen del otro, de su 
doble Alfred Le Poittevin. Por dos veces, rompe los espejos mágicos de Bélial. Además, 
existen dos puntos en común muy fuertes entre Bélial y Le Horla: en ambos textos se 
admite la tesis de una evolución de las especies que es ascendente. Así, en Le Horla: 
“Existen muchas especies en este mundo, desde la ostra al hombre. ¿Por qué no podría 

                                                 
50 CN 2, p. 923. 



aparecer una más, después de cumplirse el período que separa las sucesivas apariciones 
de las diversas especies”51? Mientras que en Bélial, Le Poittevin escribe que “el alma va 
de la ostra al cerdo, y cada una de esas fases la aproxima al ideal”52. Luego es la extraña 
y grotesca aparición en Le Horla de una de las especies intermediarias de las que se nos 
habla en Bélial y que son unos ejemplares “más divertidos aún que los centauros o las 
sirenas”53: estamos en el Monte Saint-Michel y el monje cuenta una leyenda que afecta 
mucho a su auditorio: algunos pretenden que se le observe a veces en las arenas, 
conducidos por un pastor (al que jamás se le ve la cabeza): 

 
un macho cabrío con rostro de hombre y una cabra con rostro de mujer; ambos 

tienen largos cabellos blancos y hablan sin cesar: discuten en una lengua 
desconocida, interrumpiéndose de pronto para balar con todas sus fuerzas.54 

 
No hay duda, ese extraño pastor sin rostro, es Béel que exhibe sus monstruos que 

balan o mas bien que béelen ¡ El mensaje globlal de Le Horla está claro en este 
momento: Maupassant expresa con una violencia de terrorista su deseo de escapar a la 
desposesión engendrada por la pareja Gustave-Alfred. 

 
El estilo transparente 
 
Desde entonces, el diario que comienza un 8 de mayo – aniversario de la muerte 

de Flaubert – y la casa que es la del maestro en Croisset no son más que detalles 
anecdóticos, pero sin ninguna duda reveladores del combate que se libra en este relato. 
Este combate es el de la identidad de un escritor, es decir de su estilo. Flaubert había 
encerrado en su concepción del estilo todo su ideal literario: ese fue el gran affaire de su 
vida, y Maupassant podía con toda justicia escribir: “Flaubert era el estilo”. Nadie duda 
de que el maestro esperaba que el discípulo sería el heredero de lo que contaba más en 
el mundo para él. En su elogio a Boule de Suif, Flaubert había hecho el más hermoso 
cumplido alabando su “excelente estilo”. Hay que comprender todo lo trágico de Le 
Horla. Poner en entredicho el estilo de Flaubert, es poner en tela de juicio la propia 
literatura – “Flaubert o la literatura; en su vida, Maupassant no habrá sabido nunca 
distinguir al uno de la otra.”- nos dice Philippe Bonnefis55, del que otra profunda 
reflexión toma aquí toda su medida:  

 
¿No es extraño que Le Horla sea la transparencia en persona, que goce como 

tal de las mismas cualidades que reivindica por otra parte la prosa de Maupassant?56 
 

Para Maupassant, la transparencia es esta barrera invisible que separa el ser 
interior del mundo exterior, y que nos engaña necesariamente. Toda su filosofía sobre la 
ilusión de lo verdadero, proviene de ahí. Zola hace uso de una comparación muy 
interesante para hablar del estilo de Flaubert: “Él vigila que su estilo marche siempre 
con paso rítmico, sin una sacudida, tan claro por todas partes como un espejo, reflejando 
con claridad su pensamiento. Esta comparación con un espejo es muy justa, pues su 
ambición está con toda seguridad en encontrar una forma de cristal, mostrando tras ella 

                                                 
51 CN 2, p. 394. 
52 Bélial, p. 108. 
53 Ibid. p. 148. 
54 CN 2, p. 918. 
55 Le Horla, edición establecida po rPhilippe Bonnefis, Le Livre de Poche, p. 17. 
56 Ibid. p. 17. 



los seres y las cosas, tales como su espíritu los ha concebido”57. No dudo ni un segundo 
que Maupassant, que conocía bien este estudio de Zola, haya sido especialmente 
afectado por este pasaje. Él retomará luego la metáfora del espejo en su estudio sobre 
Flaubert: “Debía ser el espejo de los hechos, pero un espejo que los reproducía en sí 
dando ese reflejo inexpresable, eso que yo no sé que tiene de divino que es el arte”. En 
realidad, es Maupassant quién ha conseguido ese estilo misterioso y del que él guarda el 
secreto: la transparencia; ¿Por qué extraordinario procedimiento de pintor, por qué 
sutiles ensamblajes de palabras ha logrado ese milagro de una prosa transparente?. Ese 
es uno de los misterios, tal vez el más grande, de este escritor. 

 
Jacques BIENVENU 

 
 
Traducción de José M. Ramos para http://www.iesxunqueira1.com/maupassant/ 

del original en francés extraído de http://maupassant.free.fr  

                                                 
57 “Gustave Flaubert”, Les Romanciers naturalistes, op. cit. p. 115. 


