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Guy de Maupassant fue un literato francés del Siglo XIX cuyo nombre sobrevive
gracias a cuentos tan famosos como ;Quién sabe?, la historia de un hombre que pierde
la razon la noche que es arrollado por una estampida de sus muebles.

Guy nacié en un castillo de Normandia en 1850. A su madre Laura de
Maupassant, una condesa' ambiciosa y casquivana?, se le meti6 en la cabeza que el nifio
tenia que ser el mejor escritor de Francia y trazd un plan cuyo primer paso fue la
contratacion del escritor mas riguroso del pais, Gustave Flaubert, un sefior capaz de
revolcar varias bibliotecas para escribir un articulo de prensa.

En su femenina simplicidad, la buena sefiora creia que el talento era una cualidad
transmisible a punta de latigo y planas. Y no se equivocd. Luego de 20 afios de lectura y
miles de ejercicios de composicion despedazados por el severo profesor, Guy de
Maupassant estuvo en posesion de un estilo nitido y se convirti6 en una gran figura
literaria.

El segundo paso era conseguir su nombramiento como inmortal por la Academia
Francesa, ese exclusivo club que le habia cerrado las puertas al mismisimo Balzac. La
condesa lo intentd todo, recepciones, sobornos y hasta cenas demasiado intimas®, pero
las puertas no se abrieron y la condesa se quedo con el pecado y sin el género. A Guy el
hecho no lo afect6 por la sencilla razén de que ya se sabia inmortal. Para comprobarlo
hizo dos experimentos arriesgados. Primero se dispardé un tiro en la cabeza. Su
mayordomo, que acudid corriendo con el corazén en la mano, lo encontrd sonriente en
su habitacion gritando: jSoy invulnerable! jSoy inmortal! Envalentonado, cogid un
abrecartas y se lo enterrd en la garganta. Algo falld, quiza el abrecartas era mas fino que
la pistola, y la sangre le bafi6 el cuello, la gorguera y las hojas de papel de Holanda que
se quedaran en blanco porque Maupassant ya no escribird nunca mas. Tampoco volvera
a leer literatura; solo periddicos que decian “Maupassant se ha vuelto loco”.

Un dia, cuenta Vila Matas, descubrié unos insectos que arrojaban chorros de
morfina a gran distancia. Otro dia pidi6 papel. El mayordomo se alegrd. ;Va a escribir,
sefior? No. Escribirds ta, le dijo, y dictdé una carta dirigida al papa Ledén XIII para
sugerirle la construccion de tumbas para inmortales, exigiendo que debian ser lujosas y
tener chorros perennes de agua caliente y de agua fria para mantener limpios los cuerpos
por toda la eternidad.

Una mafiana de 1893 bebi6 su habitual café con leche, se puso en cuatro y escribio
algo con la lengua en la pared. Una vez puesto el punto final, pidié que le llevaran su
camisa de fuerza. “La pidié con naturalidad, como quien pide una cerveza al camarero”,
explica Alberto Savinio en Maupassant y el otro.

! Laure de Maupassant no era condesa (Revision del articulo para este sitio web)

2 Si entendemos por casquivana, una mujer de costumbres licenciosas, he de decir que no hay
absolutamente ninguna razon, tras un minucioso estudio de la biografia del escritor, para afirmar que tal
calificativo sea acertado. Solo merece ser atribuido a la fantasiosa imaginacién del autor del presente
articulo (Nota de la revision del articulo para este sitio web)

3 Oftra afirmacion gratuita y completamente falsa. Guy de Maupassant fue propuesto para la Academia
pero siempre rechazd ese honor. Por otra parte, insinuar que Laure de Maupassant se acostaba con
personajes influyentes para conseguir tal objetivo, es completamente ridiculo y no vale la pena refutarlo
en esta nota a pie de pagina. (Nota de la revision del articulo para este sitio web)



(Qué escribid “el loco inmortal” en esa pared? ;El argumento del cuento perfecto?
(La metafora de todas las metaforas? (El verso suma? ;La previsible babosada de una
mente insana? Yo creo que era algo triste, y que pidio la camisa porque temia que su
mano se volviera contra ¢l otra vez. Esta peticion fue el ultimo destello de su cordura.
Muri6 pocos dias después.



