GUY DE MAUPASSANT
(Alocucion pronunciada en el Teatro des Arts de Ruan, el 12 de marzo de 1899)

por Albert Sorel

Tomando la palabra ante este auditorio, no tengo mas que un titulo que atribuirme:
soy uno de vosotros. Si el monumento que nos proponemos erigir a Maupassant tiene un
lugar determinado en vuestra gloriosa ciudad de Ruan, toda Normandia tiene derecho a
sentirse honrada.

Al igual que Flaubert, su maestro, del que siempre ha sido inseparable, este gran
escritor francés nos pertenece.

Por origen, por temperamento, por la impronta que ha recibido de la naturaleza,
por su primera impresion de la vida, por ese talento singular que hace de ¢l a la vez un
clasico en su concepcion del arte y en sus procedimientos, un naturalista en su vision y
en su expresion de las cosas, un poeta en sus lamentaciones sobre la miseria de la vida y
la inanidad de la felicidad humana, por todos los contrastes, en fin, que constituyen el
secreto de su alma.

Su secreto es el de una raza que en absoluto cuenta sus secretos; los contrastes de
su genio, son la esencia misma y el caracter de nuestro pais.

Nuestra tierra, grande y fecunda, que parece, como ¢l decia, « sudor de sidra y
carne, » es, al mismo tiempo, una tierra atormentada. Estd minada por las aguas cuyas
fuentes hinchan sus colinas; estd recortada en sus costas por acantilados que se
desmoronan; el mar que los bate los erosiona incesantemente, mar pesado, agitado por
corrientes opuestas; nuestros valles, de pendientes verdes y frescas, se abren a las
rafagas de los vientos que vienen del Océano; alli penetran, se desbordan, retroceden
sobre las llanuras y se desencadenan, sacudiendo los arboles, rompiendo las ramas,
abatiendo los frutos y asolando los trigales. jQué huracanes sobre nuestras rutas, qué
estrépito de guijarros sobre nuestros arenales! Encima de nuestros campos labrados y de
nuestros fecundos prados, jese cielo atravesado de nubes, empafiado de brumas, de un
azul tan himedo y tan tierno cuando se descubre, pero tan raramente radiante y cubierto
tan a menudo!

Y, en las almas, emprendedoras y practicas, almas de sapiencia y consecuencia,
atrevidas y avispadas, tenaces, interesadas, jqué nidada sorda de suefios lejanos, qué
extrafio eco del pasado, de nuestra infancia nortefia; qué apetito de aventuras heredada
de nuestros antepasados, qué gusto por los dramas épicos de elocuencia suntuosa y sutil;
iqué poesia innata que se despierta repentinamente al choque de las pasiones, al soplo
de la tormenta que pasa!

Es en esta tierra opulenta, bajo este inquieto cielo, donde ha germinado esa planta
dolorosa y magnifica que ha sido Maupassant.

En este siglo de lucha por la existencia, el talento conquistador de nuestros
antepasados se ha tornado en labor lucrativa, en inventos para la industria, en audacias
comerciales, en aprovechables aventuras. La inmensa mayoria de nosotros se ha
afanado y ha hecho un pais normando prospero y poderoso. Pero algunos no han podido
someterse a ello y su independencia de artistas ha hecho este pais glorioso. Han sentido
el mismo ardor por actuar; por producir, por esclavizar sus fuerzas vitales; pero ese
ardor se ha convertido en una necesidad insaciable de ver, de comprender, de
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experimentar, de sentir hasta la saciedad, de analizar hasta el abismo la voluptuosidad
de vivir y la vanidad de la vida. En los tiempos pasados, éstos encontraban la tierra
demasiado pequefia para sus cabalgaduras, el mar demasiado estrecho para las velas de
sus flotas; los de hoy encuentran la vida, incluso la mas prodiga, insuficiente para
colmar su sed de vivir, y todo goce vital envenenado, desde su origen, por la inexorable
necesidad de la muerte, todo encanto de la naturaleza estropeado por el inevitable
espanto de la noche, igualmente avidos y desesperados por vivir.

Maupassant llevaba en ¢l esa sed inextinguible de goces, y parecia entre todos los
hombres jovenes de su generacion el mejor dotado para ser feliz. Aspiraba a una vida
plena y pacifica, en un pais de lineas definidas, horizontes limitados, bajo un cielo de
cristal, cerrado al infinito que turba, a los propios suefios que se agitan. La ha buscado; a
veces se ha detenido en ella; pero el momento era breve y el retorno decepcionante. La
inquietud innata lo dominaba demasiado aprisa y lo arrastraba.

Cuando vengo aqui, dijo uno de sus protagonistas, — habla del Havre, — tengo unas ganas locas de
marcharme, de irme con todos estos barcos, hacia el norte o hacia el sur. Pienso que esas pequeiias luces,
alla abajo, llegan de todos los rincones del mundo, de los paises de grandes flores y bellas muchachas
palidas y cobrizas, de los leones libres, de los reyes negros, de todos los reinos que figuran en nuestros
cuentos de hadas, nosotros que no creemos ya en la Gata blanca ni en la Bella Durmiente.

Va alli, se olvida, y de repente — es ¢l quién continua hablando:

Se oy6 procedente del mar abierto una queja lamentable y siniestra, semejante al mugido de un
toro, pero mas prolongado y poderoso. Era el grito de una sirena, el grito de los navios perdidos en la
bruma. Un escalofrio le recorrio el cuerpo, crispd su corazon, tanto habia sentido en su alma y en sus
nervios, ese grito de miseria que €l creia haber arrojado sobre si mismo...

Luego uno de sus pensamientos involuntarios, frecuentes en él, tan bruscos, tan rapidos que no
podia preverlos, ni detenerlos, ni modificarlos, que parecian llegados de una segunda alma independiente
y violenta, lo atraveso...

Maupassant experimenté demasiado esos despertares sobresaltados de la otra alma
que cada uno lleva consigo, testigo implacable, juez incorruptible, compafiero irénico y
turbador que, en la alegria, le decia al oidor el terrible: jRecuerda que no eres mas que
polvo! y no le dejaba mantener ninguna ilusion, ni siquiera la del escepticismo, ni
incluso la del dolor. Habria sofiado con ser duefio de si, y, por si, de ese pequefio mundo
que cada uno se crea a su imagen; le hubiese gustado disfrutar, en su inteligencia
soberna, del espectaculo y comprension de las cosas. Ese compafiero funesto nunca le
dio opcion.

(Incluso puede decirse que su arte nunca le satisfizo y que experimentd una intimo
aceptacion de la perfeccion que habia alcanzado? Se habia roto, se habia educado
mediante un esfuerzo persistente, minucioso; ejerciendo, fortaleciendo, flexibilizando su
estilo como el atleta ejerce y flexibiliza sus musculos. Este observador enfermizo, este
realista pesimista tiene la pureza clasica de la forma, la ligereza de las lineas claras, la
forma ritmica y cadenciosa de las frases.

Para expresar los conflictos sutiles y crueles de las dos almas que se disputaban su
vida, supo apropiarse de una lengua, la mas fuerte y la mas limpida a la vez; para
describir, y a menudo con delectacion, los encadenamientos de los sentidos, él ha
resucitado la concision vigorosa, el color resumido que los moralistas del siglo
diecisiete habian empleado para denunciar el peligro y condenar la vanidad de las
pasiones. Es clasico a la manera de los mas grandes que fueron, en su época, los mas
modernos de sus contemporaneos. Muy personal, emplea las palabras de todo el mundo,
pinta sin otro efecto de luz que la perfecta precision de los términos y la vision
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penetrante que da de la naturaleza; lo obtiene, no por imagen de taller o metafora
prestada, sino por el tnico estallido de las palabras restituidas en su significacion plena,
en su lustre natural, y como abiertas en su floracion secular.

Paris lo habia atraido, Paris lo tomé. El le ha dado lo que solo él dispensa, la
perfeccion de si mismo, la maestria de su arte y esa familiaridad del gran publico que es
el primer vinculo con la gloria. Pero Paris lo usd. Maupassant regres6 de vez en cuando
a nuestro pais con una dulzura infinita que se observa en su obra en exquisitas paginas.
Recordad la llegada del pintor Mariolle sobre la terraza de Avranches:

Al pie de la elevacion sobre la que se hallaba nacia una increible llanura de arena que se confundia,
a lo lejos, con el mar y el firmamento... En el centro de aquel desierto amarillo, aun empapado de la
marea en retirada, se erguia, a doce o quince kilometros de la orilla, el monumental contorno de una roca
puntiaguda, una fantastica piramide que remataba una catedral...

Mas alla, en la linea azulada de las aguas columbradas, otras rocas sumergidas mostraban sus
crestas pardas; y la mirada, siguiendo la linea del horizonte hacia la derecha, descubria, junto a aquella
soledad arenosa, la vasta extension verde de la region normanda, tan poblada de arboles que parecia un
ilimitado bosque. La naturaleza toda se brindaba en un unico lugar, con su grandeza, con su fuerza, con su
frescor y su encanto; y la vista vagaba de aquella visién de bosques a aquella otra aparicion del monte de
granito, morador solitario de la arena, que erguia sobre la desmedida playa su extrafia apariencia gbtica.

El peculiar placer que habia estremecido antafio a Mariolle con tanta frecuencia en las sorpresas
que las comarcas desconocidas deparan a los ojos de los viajeros, se aduefié de €l tan repentinamente que
se quedd quieto, con el pensamiento conmovido y enternecido, olvidadizo de su agarrotado corazon. ..

Todo en Maupassant, pena y dulzura de vivir, lo ata de ese modo a nuestro pais.
Es por lo que la tierra Normanda que lo ha visto nacer le debia al menos una estatua a su
memoria, a falta de una tumba con su cuerpo sepulto. Esta reproducira sus rasgos viriles
y suaves, sus ojos abiertos al infinito de la vida, del amor y del mundo; pero por
desgracia no seran mas que ojos de marmol, ojos que no veran nunca.

Extraido del libro Etudes de littérature et d’histoire por Albert Sorel. Plon-Nourrit y Cia,
Paris, 1901. (pag. 29 - 34)

Por la traduccion: José M. Ramos. Pontevedra 2009
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