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Parecerá incongruente haber llegado desde tan lejos, cruzando mares, 
cordilleras, pampas, ríos, selvas, para conocer España y. al otro día de 
Madrid, frente al Museo del Prado, camino de la Puerta del Sol, sentirse 
atraído, o mejor, fascinado por un número de ‘‘Les Nouvelles Littéraires" 
en que se habla sobre Guy de Maupassant. 

Pero así es. 
Y no alegaremos de excusa el estar Madrid vacío, aunque, a ciertas 

horas, impide transitar la multitud que llena las calles y forma en las 
esquinas unas especies de curiosas contradanzas al compás de un silbato 
agudo que un guardia de casco blanco imparte desde la calzada, con 
imperiosos signos de director de orquesta. 

No- En cualquier sitio y cualquiera estación la encuesta póstuma: 
¿Qué piensa Ud. de Maupassant?’’ se habría llevado nuestra preferencia, 
máxime estando tan bien hecha como ésta. Un detalle permite calcularlo: 
para explicar la presencia de algunas opiniones dadas por muertos ilustres, 
una nota advierte que la investigación empezó, para 1950, el año 1938. 

Así considera este género el alto periodismo literario francés. 
Luego ¡qué de lecciones, cuántos motivos de reflexión, también de 

tristeza para un lector antiguo y admirador recalcitrante, aunque no 
integral, del escritor! 

Se le somete aquí a un verdadero juicio de residencia. 
Primero opinan dieciséis franceses, no sólo compatriotas, sino algunos de 
ellos coterráneos, normandos, íntimamente conocedores de Maupassant: 
Valéry, Claudel, León Daudet, Roger Martin du Gard, André Gide, 
Monrherland, Duhamel, Maurois, Dorgelés, Paulban, Lefebvre, Drieu La 
Rochelle, Blaise Cendrars, Georges Simenon, Robert Merle yJean-Louis 
Curtis. Osca, todas las escuelas, tendencias, épocas y generaciones 
contemporáneas. 
¿Y qué dicen? 
Todos, por algún lado, lo condenan, ninguno lo admira sin 
 
 
 
 
 
 
 
  



 

 

restricciones y mientras los menos famosos demuestran por él casi diríamos 
cierta compasión, se adviene entre los más célebres y más viejos, los más 
refinados y “actuales’’, un desdén que llega a la negación absoluta, lindante 
con el silencio, 
Por ejemplo, Paul Claudel: 

—No siento ninguna clase de interés por Guy de Maupassant. 
Nada más. Y Paul Valéry: 

—No soy novelista ni crítico: he leído poco a Maupassant y ese poco 
lo leí hace ay! mucho tiempo. Por lo demás, le confesaré que no soy gran 
lector y que me falta tiempo —y tal vez deseos— de leer novelas. 
A buen entendedor... 
Más explícito se demuestra león Daudet: 

—Maupassant no ocupa un gran puesto en la literatura francesa, que 
desconocía. Es un buen discípulo de Flaubert y escribió cosas bellas. Era 
flagrante su falta de cultura y su talento era mediocre; como Loti, estaba 
lleno de ridiculeces. Casi nunca lo recuerdo y esto le sucede a la mayoría 
de mis contemporáneos cultos. 

André Gide “abre un poco el compás”, como habría dicho Sainte-
Beuve. Reconoce que ‘Bola de Sebo’’ es una obra maestra, afirma que ha 
ejercido influencia grande sobre eminentes extranjeros y que en Alemania e 
Inglaterra lo estiman aun más que en Francia; pero no lo puede considerar 
maestro por su total ausencia de personalidad, de ‘mensaje”, porque no era 
un pensador original sino lo que él, por lo demás, pretendió: un excelente 
obrero de las letras. 

Montherlant apenas lo conoce de nombre, un poco, y dice que la 
admiración de los extranjeros por Maupassant provoca en Francia cierta 
sonrisa. Una anécdota referida por Duhamel lo confirma. Dice que 20 años 
ha, durante una reunión del Pen Club a la que asistían Pirandello, 
Unamuno, James Joyce, el novelista nórdico Bojer felicitó a Francia por 
sus admirables narradores. Citó a Guy de Maupassant. Sorpresa y sonrisa al 
fondo de la sala, entre los escritores jóvenes. Cuanto a él mismo, Duhamel 
reacciona contra esa actitud y recuerda que gran parte de la literatura 
novelesca, en especial de la literatura novelesca americana, procede de 
Maupassant: la juventud francesa lo ignora y debería saberlo. 
Abreviemos. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Los demás le reconocen importancia, algunos lo buscan, otros lo 
defienden, aunque sin convicción; la mayoría, la absoluta mayoría, lo 
rebaja de un modo aplastante. 
¡Qué diferencia cuando salimos de Francia! 
Otros dieciséis autores, repartidos entre ocho países: Inglaterra, Alemania, 
Italia, EE.UU., Suecia, Noruega, Finlandia, Islandia, dan, en conjunto y en 
detalle, una imagen de Maupassant inmensamente superior. 
Algunos ingleses le ponen objeciones, como Huxley, Priestley, Hilton, pero 
siempre en tono muy distinto al de los franceses. En cambio, en Alemania, 
Thomas Mann dice rotundamente: 

—Considero la obra de este francés inmortal en el verdadero sentido 
de la palabra Y estoy seguro de que, durante los siglos venideros, será 
considerado en la literatura mundial como uno de los más grandes maestros 
de ‘‘la nouvelle’’ (cuento largo). 

He ahí algo explícito. 
Stefan Zweig, que mide la  intensidad de la impresión que un autor le 

causa por la nitidez con que recuerda sus personajes y escenas, dice que 
nadie se los graba como Maupassant; su genio consiste en evitar lo 
superfluo, no desmayar nunca, no ser nunca aburridor, impreciso, 
palabrero. ‘‘Con las tres cuartas partes de sus cuentos. otros habrían hecho 
novelas, estirando las descripciones v añadiéndoles una mediocre filosofía. 
Pero Maupassant posee un sentido de la medida casi sobrenatural. Con diez 
rasgos crea un tipo... Cada una de sus líneas es concisa e inmutable... Creo, 
estoy seguro de que resucitará’’. 
  Benedetto Croce, por su parte, reprocha a la crítica y a la historia de 
la literatura francesa la postergación que inflige a Maupassant, 
considerándolo uno de los muchos ‘‘chroniqueurs’’ agradables: ‘Tierno, 
desesperado, amargo. comprensivo. gozoso. las creaturas de sus relatos 
personifican estos sentimientos; toman cuerpo y figura, se mueven, 
gesticulan, todo ello sin esfuerzo ni jactancia, del modo más conmovedor y 
simple.’ 

Ya sabemos el parecer de Bojer. El gran noruego expresa que 
Maupassant pertenece a todos los tiempos y es, a su juicio, el mayor 
prosista de Francia, superior, incluso, a Flaubert. su maestro. 

Esta opinión la corrobora Gunnar Gunnarsson desde Finlandia: 
  
  
 
 
 
 
 
 



 

 

—He leído —dice— toda la obra de Maupassant y la mayoría de sus 
libros varias veces. Continúo releyendo muchos de ellos, por lo menos cada 
diez años, en una traducción danesa. Lo creo uno de los más grandes 
cuentistas del mundo, acaso el más grande. 

¿Para qué seguir? 
Si no hubiera otras, sobrarían estas premisas para la eterna 

conclusión de que la crítica literaria nada tiene de común con las 
matemáticas, con la fisiología ni con ninguna ciencia natural más o menos 
exacta. La crítica literaria ha sido, es y. hasta nueva orden, será un género 
poético, un arte, una manera que tienen los críticos de manifestar su 
personalidad y decir sus sentimientos a propósito de los autores, en vez de 
hacer como los poetas o los novelistas que se confiesan con el público a 
propósito de las personas o de los paisajes que han visto o que han 
imaginado. Nada más. 

Véase el torneo alrededor de Maupassant. 
Nadie niega la excelsitud de Claudel. Algunos podrán aburrirse con 

sus cantinelas y hallarlas monótonas, otros lo admirarán por esnobismo, 
para no quedarse atrás; pero deque el hombre es poeta, y gran poeta, 
ninguna duda cabe. Pues bien, según él, Maupassant no existe. En cambio 
el autor de la Montaña Mágica lo considera un maestro inmortal en el 
verdadero sentido de la palabra’’. Tampoco pueden discutirse la amplitud, 
el poder de comprensión ni la sensibilidad de André Gide, dorado además 
de otras virtudes, como el valor, la franqueza, etc. ¿Qué le reprocha a 
Maupassant? La falta de mensaje y de secreto, el hablarles a todos en 
general. a nadie en particular. No es la opinión de Benedetro Croce, el gran 
filósofo italiano. Según él, Maupassant supera a muchos escritores tenidos 
en más por el público francés y por la crítica; añade, como para replicarle a 
Gide: ‘Lo amé mucho cuando joven y hoy temo releerlo, porque, en la 
ruidosa brutalidad de los tiempos, me parecería casi profanar la dolorosa 
ternura de las confesiones que nos ha entregado...’’ 

Cuando Maupassanr apareció en las letras, Lamaitre refiere que, 
viéndolo tan robusto, rojo, con cuello de toro, aficionado a remar v sin el 
menor aire de escritor, pensó: Hum, tendrás que esperar para que te lea. 
‘‘Je’étais bére’’ —agrega—, ‘‘yo era estúpido: tenía mis ideas sobre el 
físico de los literatos’’, Después, con admiración, con deleite, se 
desengañó. Nos parece que a muchos de los 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

opinantes sobre el gran cuentista les ha de ocurrir un fenómeno análogo. 
‘Ilis son bêtes ......‘Y que algunos, por lo menos, con los años, también se 
desengañaran 
Porque así como él no tenía aire literario en su persona, su prosa carece de 
apresto, de sabiduría visible, de cultura exhibida, a flor de piel. Sufre el 
divino defecto que el Arzobispo de Granada le enrostró a su secretario: 
‘‘Gil Blas, escribes bien, pero tu estilo es demasiado sencillo’’. La gente se 
siente como honrada cuando admira cosas oscuras y que ¡laman complejas, 
aunque no les gusten y preferirían, en el fondo, algo claro. 
Por nuestra parte, tras haber admirado profundamente, sin restricciones, 
con pasión e idolatría, la obra de Maupassant, de haberla leído, releído, 
declamado, traducido, casi aprendido de memoria, debemos reconocer que, 
más tarde, no ha mucho, sus novelas del último tiempo, es decir: ‘‘Nuestro 
Corazón’’, ‘‘El Buen Mozo , ‘‘Mont Oriol’’, ‘‘Fuerte como la Muerte’’, 
nos decepcionaron, nos parecieron débiles, pasadas de moda, con el sello 
de la época, como los trajes o los muebles. No, así las novelas cortas ni los 
cuentos, tampoco ‘‘Pedro y Juan’’, que es imperecedero. Allí Maupassant 
conserva su vigor y su virtud reconfortante, hace bienal espíritu y, 
diríamos, al cuerpo, entona la mente y la ordena, restablece la salud. En el 
desequilibrio de la época, su personalidad sólida, cuadrada, central, 
robusta, con límites bien definidos, sin más allá ni más acá, nos parece 
inapreciable y la recomendamos a los que empiezan y buscan maestros. 

Claro, siempre se puede abrumar a un artista echándole encima otro 
mayor o simplemente distinto; pero la superioridad de un Proust como 
psicólogo, como pintor, retratista o analista de la alta sociedad, no debe 
hacernos desdeñar a los que pisaron ese terreno con pie menos seguro y 
resbalaron allí y hasta cayeron estrepitosamente. Hay quienes no soportan a 
Proust. Está bien. Lo sentimos por ellos. Otros no toleran a Maupassant y 
aman a joyce. Perfectamente. La casa de mi padre tiene muchas 
habitaciones. En la viña del Señor hay de todo. El buen catador, como el 
buen critico, es el que excluye menos, el que se embriaga mejor con toda 
clase de vinos. 

                                                                                               ALONE 
 
                                                                        Madrid, 12 de agosto de 1950. 
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