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MAUPASSANT Y LOUISBOUILHET

En los dltimos tiempos de su vida literaria, Magaas se disponia a escribir un
estudio critico sobre Louis Bouilhet. Se conocii ggoyecto por tres testimonios al
menos de los cuales dos presentan las garantiasegpass. El Sr. Paul Bourget nos lo
recuerda en el tercer volumen de Eiisdes et Portraitgp. 308). Con esta intencion,
aflade, Maupassant se habia apresurado a adquigrliémeria Lemerre la antologia
recientemente impresa de las Obras de Louis BduiBecedia en 1891, a finales de
octubre. El escritor hacia sus preparativos pasanueva estancia en Cannes, que debia
ser su ultimo veraneo.

Antes de abandonar Paris recibié al doctor MautlieeFleury. Este, entonces
vinculado a la redaccion dEigaro, venia a solicitarle para el suplemento literai&o
ese periodico el trabajo en perspectiva. Acogidaramlo mas encantador, se llevo una
respuesta favorable tras una entrevista que sa patibngado cerca de dos hdras

Finalmente, mediante una letra de ese mismo mestdbre de 1891, Maupassant
informaba a su editor Paul Ollendorff que tenigpmyecto sobre Louis Bouilhet, «ese
gran talento desconocido», decia, «un amplio es@cbmpafiado de numerosas citas»

8

Era el estudio del poeta lo que Maupassant pretenghilizar sobre Louis
Bouilhet, incluso mas que el dramaturgo. En susemelns, tanto como a través de la
obra, él no percibia mas que al poeta.

Lo habia conocido y frecuentado durante dos afimsx@padamente, desde 1867
a 1869, en la época en la que todos vivian en Rd®muilhet, en efecto, habia sido
nombrado conservador de la biblioteca municipatlemes de agosto de 1867, y poco
después, a principios de octubre, Maupassant deghnstituto para preparar alli sus
estudios. Desde luego, el colegial no desconogiaeth del que oia hablar a menudo a
su familia, como el amigo mas intimo de Flaubein.e&nbargo todavia no habia leido
nada de él, ni el gran poervelaenis aparecido en 1857, ni la antologiastons et
Astragales publicada dos afios mas tarde. En Rouen, su mathfue excitada por un
encuentro fortuito con Bouilhet. EI mismo cont6egisodio en una cronica titulada
Louis Bouilhet, que entregaria mas tardeézallois el 21 de agosto de 1882, y que
jamas ha sido reproducida después.

Tenia yo por entonces dieciocho afios, y hacia shigl®s en Rouen... Un dia,
cuando nos dirigiamos hacia el colegio, tras ueqaa profesor, un trabajador que
se estimaba, cosa rara, tuvo un gesto brusco caraadetenernos; luego saludd, de
un modo respetuoso y humilde, del mismo modo caraebia antafio saludar a los
principes, a un grueso caballero condecorado, adgod bigotes lacios que
caminaba, el vientre prominente, la cabeza at@smirada velada por unos
anteojos. Después cuando el paseante estuvonejestro maestro de estudios que
lo habia seguido durante un tiempo con la miradadijo: « Ese es Louis Bouilhet.
» E inmediatamente se puso a declamar los versodMelaenis versos
encantadores, sonoros, amorosos, acariciadorekl@d g al pensamiento como
hacen todos los bellos poemas. Esa misma tarde oyapraba Festons et
AstragalesY durante un mes permaneci embriagado por esantébydina poesia.

! Maurice de FleuryMon dérnier souvenjren elGil Blas, del 3 de agosto de 1893.
2 Ver los ecos de Paris dgaulois con fecha 11 de febrero de 1896.
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En esta embriaguez, el deseo de entrar en relacgmmeel poeta se convirti6 muy
pronto en irresistible, y Maupassant decidio presea él mismo a Bouilhet. He aqui
como, en el articulo en cuestion, recuerda estagpa visita:

Vivia en la calle Bihorel, una de esas intermingldelles de las afueras de
provincias que van de la ciudad al campo... Tir@rdhilo de hierro colgado en una
pequefa puerta encastrada en una alta murallaely eli interior, sonar un timbre.
Hubo un largo tiempo de espera; iba a irme cuanskingui unos pasos que se
aproximaban. La puerta se abrid. Estaba de freriéeeh grueso caballero que habia
saludado nuestro profesor. Me miraba con aire endido esperando que hablase.
En cuanto a mi, acababa, durante el giro de l&,llde olvidar completamente el
habil y halaglefio discurso que habia preparadedestia tres dias. Simplemente
me presenté. Como él conocia desde hacia tiempdaanifia, me tendié la mano y
entré.

Diecisiete afios mas tarde, en 1884, Maupassanastegor Rouen y recorriendo
la feria de Saint-Romain, encontrd la barraca equia siempre se representaba «esta
Tentation de saint Antoingue encantaba a Gustave Flaubert y a Louis Bauillie
inmediato el recuerdo que surgié en su memoriaes$eltd tan querido que por una
asociacion de ideas se acordé de otra visita heghzeta:

Tenia dieciséis afios. Un dia (en aquél tiempolarar® del colegio de Rouen
), un dia pues, un jueves creo, subia por la &hHerel para ir a mostrar unos
versos a mi ilustre y serio amigo Louis Bouilhet.

Cuando entraba en el despacho del poeta, advetthvés de una nube de
humo, dos grandes y gruesos hombres, hundidos ®milltines y que fumaban
charlando. Enfrente a Louis Bouilhet estaba Gustaebert.

Dejé mis versos en el bolsillo y tomé asiento @isgnente en mi rincén sobre
mi silla, escuchando.

Hacia las cuatro, Flaubert se levant6

- Vamos - dijo, condiceme hasta el final de tlec@ké a pie al barco.

—Al llegar al bulevar, donde se ubica la feria d@nSRomain, Bouilhet
pregunté de repente:

— ¢ Y si damos una vuelta por las barracas ?

Y caminaron a paso lento, hombro con hombro, mass afjue todos,
divirtiéndose como nifios e intercambiando profundaservaciones sobre los
rostros encontrados. Imaginaban los caracteresmadajue con el aspecto de las
caras, reproducian las conversaciones de los maddo sus esposas. Bouilhet
hablaba como el hombre y Flaubert como la mujer,eo@resiones normandas, el
acento exagerado y el aire siempre sorprendidasigdntes de esta regidn.

Cuando llegaron ante San Antonio:

—Vamos a ver el violon, dijo Bouilhet.

Y entramos.

Este relato constituye uno de I@uvenirsevocados por Maupassant en un
articulo delGaulois el 4 de diciembre de 1884, y que se puede leda edicion
Conard en el apéndice al volumdre Rosier de Madame HussoBn apoyo a sus
palabras, el escritor cita siete estrofas de umpage BouilhetUne baraqge de la foire
insertado en la antologiernieres Chansong\hora bien, ese poema, que no hay duda,
fue compuesto con motivo de la visita a Saint-Ampies uno de los escasos que
Bouilhet haya datado; lleva la mencion: Noviembes 1867. Maupassant por aquel
entonces no tenia dieciséis afios, como el diogeetapor despiste, a menos que se trate
de error tipografico, sino diecisiete afios y cuateses. En otras palabras, estaba en su
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décimo octavo afio, lo que concuerda bien con lo epegibe en su cronica Louis
Bouilhet. Y ese paseo a la feria de Saint-Romainnemiembre de 1867 debid
producirse poco tiempo después de la primera vipia él habia hecho al poeta,
probablemente a finales de octubre.

Una vez establecidas las relaciones, se hicieemuéntes muy pronto. del poeta.
La crénica de 1882 también contiene unas anotasipreEiosas:

Timido en publico, era, en la intimidad, desbordarde una elocuencia
incomparable, de gran formacion clasica, llena de soplido épico y de
refinamiento al mismo tiempo.

Su mirada amplia y buena, infinitamente buena yepante, se iluminada con
una pequefia luz burlona y benevolente. Se veiandi$tintamente esta ironia
siempre en guardia, siempre aguda, pero pateraalpgrecia el fondo mismo, la
oculta resistencia de su naturaleza de artistas Blieese poeta dulce, gracioso y
corneliano, dulce por naturaleza, gracioso pornagfiento, cornelaino por
educacion literaria, por voluntad, tenia mas qugum otro una elocuencia burlona,
una observacion mordiente, la palabra mordaz surteg nunca cruel. Su risa era la
de un buen chico.

Pero Bouilhet también sonreia

...esa extrafia y encantadora sonrisa, que era supsefieular, distintiva,
caracteristica de su figura... él sonreia mas auttecaiirada que con los labios

En otro articulo tituladd.’Amour des poetey que no ha vuelto a ser impreso
desde que aparecia en@l Blas el 22 de mayo de 1883, Maupassant analiza laidctit
de Bouilhet y desprende de ella algunas reflexiones

No se conocieron sin embargo nunca las torturasud@ima, pues era de esta
fuerte raza de sonrientes en los que todo parezgrealincluso el dolor. Su
mordiente espiritu sabia reirse por todo, también silis miserias. Reia
amargamente, dolorosamente, pero reia. Los llormnésitaban, lo exasperaban.
Tenia, en el fondo del espiritu, una filosofia @mac melancdlica, irénica y
agradable que se acomodaba a todo, resignado aide yt se vengaba de los
acontecimientos con un desprecio burlén.

Esta psicologia recuerda la de Flaubert. Dos hasrd®e/uxtaponian en Bouilhet,

Su alma tenia dos caras, o, tal vez llevaba desaras. Y ambas, a veces, se
mostraban simultaneamente, una era jovial, lar&j@stuosa.

Dos ojos superficiales no percibian mas que unalegmpafiero:

Adoraba las bromas, las buenas bromas galas. Uardima diligencia llena de
burgueses de la region, dijo seriamente a uno deastigos muy conocido,
condecorado, hombre politico influyente, despuégndeconversacion seria de una
hora que todo el mundo escuchaba:

—Fue en la época de tu salida de la casa centiRbidey, después de tu asunto
de Bruselas.

Pero que posee una mirada penetrante, y sobrejtedsabe leer, adivina el alma
desencantada del poeta:



Le Mercure de France, 1 de junio de 1922

En sus obras, el fondo desesperado de su natusdexaiestra en ocasiones.
Arroja de golpe un grito de desesperacion horrifle se siente proceder de sus
entrafias. Levanta el vestido con el cual se engalanuestra la llaga sangrante.

Y Maupassant cita las lamentaciones exhaladas gaiiH&t enDerniére Nuit:

Toute ma lampe a brdlé goutte a goutte, Toda mi lampara gota a gota ha ardido
Mon feu s'éteint avec un dernier bruit, Mi fuego, con un dltimo ruido, se apaga
Sans un ami, sans un chien qui m'écoute,| Sin un perro que me escuche, sin un amigo,
Je pleure seul dans la profonde nuit. Lloro solo en la noche aciaga,

§

«Timido en publico», afirma Maupassant con respecthouis Bouilhet; y
Flaubert, en el prefacio a la edicion péstuma ()J&&Dernieres Chansonga habia
declarado: «Tuvo el orgullo de no mostrar mas quenedestia.» Timidez, modestia,
dos cualidades morales tal vez; desde luego, dmea suficientes para no triunfar
entre los hombres. También Bouilhet apenas cor@a@gdito y fue pobre. Es cierto que
era desinteresado y sus deseos de gloria medidoeso, ademas, ¢como iban a ir la
riqueza y la celebridad a visitarlo a él en lateade Mantes donde trascurrieron los
aflos mas fecundos de su vida? Sin duda vivio dlig@mpo en Paris; pero ya habia
pasado la hora y las condiciones eran desfavoratiBamn pocas relaciones, sin rentas y
la inexperiencia de la soledad», enumera FlauBegun Maupassant, esto es lo que
explica en parte del destino de Bouilhet:

Su gran desgracia fue haber sido siempre pobregarlla Paris demasiado
tarde.

Lo afirma en el articulo tituladbouis Bouilhet Y enL’Amour des poétemsiste
en esta nefasta pobreza:

Louis Bouilhet fue desdichado. Su vida no fue mé#es una serie de esperanzas
irrealizables. Permanecié siendo pobre, como lo essi todos los hombres de
letras de su generacion. Padecioé miserias, safiiiddiferencia del publico hacia su
obra que él sentia superior; y murié bruscamentando parecia lleno de vida y
fuerza, minado por la espera sin fin, los temoeesedos y la falta de dinero. Pues
el dinero es tan necesario para un artista coriloeldad para un pajaro.

En una tercera crénicdoetes que se encontrara en @il Blas del 7 de
septiembre de 1882, Maupassant aflade a la polaexalh suerte. En primer lugar
evoca esta estrofa donde el poeta expresa su adsigpeja:

Pareil au flux d’'un mer inféconde, Como el flujo de un mar infecundo

Sur mon cadaver au sépulcre endormi Sobre mi cadaver en el sepulcro dormido
Je sens deja monter I'oubli du monde,| Siento ya subir el olvido del mundo

Qui, tout vivant, m’a couvert a Demi. | Que me ha cubierto medio vivo.

Luego continda:

Cuando escribia estos veros d®&niere Nuit.. Louis Bouilhet pensaba en el
negromal fario que lo persiguié hasta la muerte. Fue pobre y siempermanecio
siendo un poco desconocido del publico, aunque tpues el lugar que le
corresponde por los verdaderos hombres de letras.
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Maupassant supo que la vida de Bouilhet fue pogorézida por el destino,
menos por sus relaciones con el poeta que, a cawitn, por sus entrevistas con
Flaubert. Esta vida la resume en algunas fras&saénica Louis Bouilhet:

Louis Bouilhet habia tenido unos inicios penososy rpenosos. Habiendo
dejado a sus hermanas su parte de la herenciab&epguesto a ejercer la medicina,
después de haber hecho magnificos estudios latingsegos. Acosandole la
necesidad de producir, se puso a dar leccionesvparaescribiendo versos. Fue
entonces cuando compubtelaenis una exquisita maravilla de gracia, de fuerza y
de ritmo, tal vez su obra maestra. Luego vino asPdonde tuvo su primer gran
éxito conMadame de MontarcyEnseguida se instala en Mantes, luego en Rouen
hacia el final de su vida. Su ultimo éxito en ette fue laConjuration d’Amboise.

En Rouen, Maupassant habia hecho frecuentes véasiBuilhet. Proporcionara
pues sobre él diversos detalles que se puedenraidaliresefia biografica escrita por
Flaubert en el prologo@erniéres chansons

He aqui al principio la casita de la calle Bihoretjrada, discreta entre el verdor:

Un largo jardin plantado de éarboles frutales y oimlsa conducia a la casa,
muy sencilla y cuadrada. EI camino, recto, estabddado de flores a ambos lados,
no era una simple linea como los jardineros expesteelen hacer serpentear
alrededor de los arriates; sino que eran dos mamtos largos viveros de
magnificas flores de todo tipo, de todos los maticelyas fragancias mezcladas
parecian espesar el aire.

La vivienda es tan modesta en el interior comolaxterior, y Maupassant no
describe mas que su aspecto general:

Interior sencillo de poeta que no busca en absola® delicadezas
ornamentales, interior sobre todo de erudito.

No habla ni «del jarrén chino con maravillosos ¢bise, ni «de los platos de
arcilla ni de las pequefas figuras de gres» quelliBuecomendaba al pequefio dios
Pu (leDieu de la PorcelainenFestons et Astragalgs

Pero un recuerdo permanece vivo en su memoricoEfuherales de Bouilhet, en
julio de 1869, habia visto a los asistentes pisatea descuido el jardin resplandeciente
de colores y embalsamado de perfumes.

Y recuerdo a la multitud, la muchedumbre incondeieincapaz de sutiles
delicadezas, pisoteando sus flores, destrozandumaltsrres, moliendo los claveles,
las rosas, todo lo que él amaba con un amor melodjo conmovedor, para
acercarse alrededor del pesado ataud de roble wpieo centerradores llevaban,
destrozando, a lo largo de un ala, dos finos Hoedie ramilletes azules.

En el mismo momento en que constataba esta negiigenlpable, Maupassant
prestaba sin duda toda su atencion a las palabeasa@debian dejar de engrandecer de
otro modo cierto incidente. Se traté de la inteci@m arriesgada, junto a Bouilhet
agonizante, por sus dos hermanas, para obliganttaeconfesion final. El Sr. Etienne
Frére nos ha hecho la relacién de este sucesoat® mas verosinil La gestion fue

3 E. Frére/ ouis Bouilhet Paris, 1908, p. 267-270
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intempestiva, indiscreta y lamentable. Pero nostrandié més alla del circulo de los
intimos.

Ahora bien, el 23 de julio de 1869, Flaubert edard Maxime du Camp: «Sus
hermanas han venido desde Cany para hacerle weasasgeligiosas y han sido de tal
modo violentas que han escandalizado incluso aandrigo de la catedral. Nuestro
pobre Bouilhet ha estado soberbio. Las ha mandagdasao. Ningun sacerdote ha
puesto el pie en su cédsa

Flaubert creaba de este modo una leyenda quariossmas tarde, fijaba en estos
términos en el prologo a ld3erniéres chansons«Otras dos personas se mostraron
sencillamente atroces... Nada les faltd, desde innnge sobre la conciencia hasta
violar su agonia.»

Con Maupassant, es suceso tomas las proporciongs deama romantico. Poro
no hay que olvidar que se trata del Maupassan8dg, ya presa de exaltacion mérbida.
Habia contado la muerte de Bouilhet al doctor Maude Fleury con las imagenes tan
animadas, que éste ultimo conservaba de ellagemsim recuerdo:

En el relato de Maupassant, dicé @éra algo admirable, la lucha entre el
sacerdote inclinado sobre el moribundo, acechandalma sobre sus labios para
llevarlo a la fuerza al cielo, y el viejo poetafibfo gritando para arrojarlo de alli,
llamando en su auxilio, intentando morirse en slaaiiento y con su orgullo de
hombre libre que sabe sumirse en la nada.

Si aun se cree al Sr. Maurice de Fleury, el misexhb habria inspirado el relatdon
oncle Sosthéenénsertado etes Soeurs RondolPero este no tiene nada de tragico; es al
contrario una broma de un escepticismo ligero wé¢tdn, que data de 1882: el autor, en
esa época, era el alegre compariero de los afigsl@s/e

Sin embargo Maupassant habia quedado profundamfetado por la prematura muerte
de Louis Bouilhet. ¢ No perdia un amigo al mismmfie que un precioso consejero literario?
Tradujo su pena en un poema daeRevue des revudd de julio de 1900, p. 38) salvé del
olvido. No es una obra sin defectos; pueden apseian ella balbuceos y a menudo
banalidades. Pero en el acento de algunos verses@aoce la sinceridad de los sentimientos
que los ha inspirado:

Il est mort, lui, mon maitre; Il est mort, et pouodp
Lui si bon, lui si grand si bienvéillant pour moi.

a muerto, ha muerto mi maestrcor qué ha fallecido?
I, tan bueno, tan grande, tan benevolente con

Il est mor, est-ce vrai? Qu’est-ce donc que cessho
Il ne reste plus rien, mais rien qu’un pauvre corps
Rien de lui. Méme pas ce bienvéillant sourire

Qui nous attirait tant et semblait toujours dire:
«Mon ami, je vous aime.» Et ce regard si beau,
Ce grand oiel clair et doux, si plein d’intelligenc
On sent qu'il doit souffrir une horrible souffrance
Pour demeurer ainsi fixe dans son tombeau.

Ha muerto en realidad? ¢Qué es mas que esos $fi
ada queda de él, nada mas que un pobre c

ada de él. Ni esa benevolente sonrisa ¢

ue tanto nc atraia y siempre parecia decir:
<Amigo mio, lo quiero». Y ese mirar tan puls

sa gran mirada clara y dulce, tan llena de pog

e siente que debe sufrir un horrible mat

ara permanecer asi fijo en su sept

Ah! Si vous I'aviez vu sous ses Poitiers en fleurs
Quand, son bras sur mon bras, jasant en Vieux rj
Il ouvrait sa Belle &me aux longues causeries
Que me laissaient aprés de longues réveries!
Car il était si franc, si simple et natural!

Pauvre Bouilhet! Lui mort! Si bon, si paternel j

Ah! Si lo hutieses visto bajo sus perales en flor
ndo su brazo sobre mi brazo, charlando cuabon
bria su bella alma en amplias conversaci

ue me dejaban después de largas ensofiac

ues era tan franco, tan simple y nat

Pobre Bouilhet! jMuerto!Tan bueno, tan paternal!

* FlaubertCorrespondanceEdicién Conard, t.IlI, p. 557.
®> Maurice de Fleury, articulo citad@jl Blas, 3 de agosto de 1893.
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Mais de la ahu, sans doute, il nous voit et, peait | Pero desde lo alto, sin duda, nos ve y pued
Ce que j'avais au Coeur et combine je I'aimais. 0 que yo tenia en el corazén y cuanto lo qu

Nadie puede confundirse sobre el sentido de estsssf rimadas. Expresan un real
e intenso afecto que Maupassant pronto renovaestas lineas ingenuas que terminan
una de sus primeras cartas a Fladbert

Conversando con usted, me parecia escuadra a atidiee no conoci... luego
al pobre Bouilhet, al que si conoci y al que tamlgjgeria.

Es por lo que €l se apiadaba de la suerte del poatienado, como constataba, a
una «invencible mala suerte» que el inclementaraegiersiguié hasta mas alla de la
tumba. Unos «amigos fieles» de Louis Bouilhet halzi@nseguido erigir en Rouen un
pequefio monumento a su memoria. Ahora bien, enesl de agosto de 1882, la
ceremonia de inauguracion «mal preparada, mal ada fue penosa»- ¢Qué
conflictos de amor propio estaban en juego ensgeriembros del comité? Maupassant
se lo pregunta; pero deplora que «las personasti@de Iparisinas invitadas la vispera o
no advertidas, no pudieran acudir» y que «solooehercio local figurase en esa
solemnidad.» (CronicaBoétes yL’Amour des poétgs

§

En Louis Bouilhet, Maupassant no apreciaba menastiata de lo que queria al
hombre. El Sr. Paul Bourget cuanta esta anécdotdl8#7, una tarde de primavera,
habia encontrado a Maupassant en las oficinds.d®epublique des Lettresn la calle
Lafayette. Como hacia la tarde lo acompafiaba 8&bgnolles, de camino, el futuro
autor del volumeres Versse puso a recitarle «con exaltacion» el poem&olombe
que Flaubert habia recogido ks Derniéres chanson&n esa época, afiade Bourget,
Maupassant profesaba una verdadera admiracionquis Bouilhet7

No habia cambiado de sentimientos a finales de,l8&hdo, el 3 de diciembre,
en un articulo delGaulois (Chine et Japonreclamaba la edicion completa de las
poesias de Bouilhet, ignorando que el librero Laenpreparaba por aquel entonces las
mismas en la pequefia Biblioteca literaria, apaseeid1881.

Fue realizada una reimpresion en 1891. Maupassabtiba de adquirirla cuando
recibio la visita del Sr. Maurice de Fleury a quiem el entusiasmo de una nueva
lectura, recité durante cerca de dos horas, vetesdouilhet: «Los recitaba como una
salmodia, con un profundo sentimiento de su belelzamas admirable emocion en la
voZ»

Resulta facil indicar cuales eran los poemas que guataban a Maupassant. En
diversas ocasiones, en sus relatos y sobre todu®rcronicas de actualidad mas o
menos olvidadas hoy, manifestd sus preferencias.

Entre losFestons et Astragalese encuentra una notable composicion en seis
cuartetos que tiene su breve historia. Se titulane femmepero primitivamente se
titulada A une femme perfidey fue bajo ese titulo como Bouilhet la comunigaba
durante el verano de 1856, a Flaubert con el olojetque este la examinase. Flaubert
respondié mediante una carta el 1 de septiembreberreado durante tres veces tus 24
alejandrinos. Hay ritmo, calma y suena BieSin embargo desaprobaba la expresion

® Correspondanceen el volumerBoule de SujfEdicion Conard. La carta no esta datada.

" Paul Bourget. Etudes et Portraits, t.I1l. p. 3083

8 Ver el articulo ya mencionado del Sr. Maurice ey en elGil Blasdel 3 de agosto de 1893.
° FlaubertCorrespondanceedicién Conard, t. Ill, p. 65
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«arco vencedor», si, el adjetivo, en su opinidbnsexwia mas que como apoyo de la
rima. Sin embargo esos términos no han sido madidfis; pueden leerse en la cuarta
estrofa:

Tu n'as jamais été, dans tes tours les plus rares. T0 jamas has sido, en tus jornadas mas raras,

Qu’un banal instrument sous mon archet vainqueur, Mas que un banal instrumento bajo mi arco
Et, comme un air qui sonne au bois creux des @sitar vencedor,

J'ai fait chanter mon réve au vide de ton coeur Y, como un aire que suena en la madera hueca de las
guitarras,

En el vacid de tu corazén he hecho cantar mi éspiri
sofador

Pues bien, a este respecto, Maupassant lo intetodds veces en unos relatos:
primero en 1882, eMots d’amout®, para demostrar que «en amor siempre se hace
cantar a los suefios», luego en 1884 Désouvertd, apoyando el mismo aforismo,
pues «los verdaderos amantes no adoran mas queeiio que ha tomado forma de
mujer».

Los suefios se encaminan a los «excesos sentingentalentra los que
Maupassant, siguiendo aun a Bouilhet, se ha lestant@rias veces. Desde 1877,
escribiendo para el periodit@ Nationun articulo tituladd_es Poétes francais du XVI
siecle citara dos estrofas del poema sin titulo, reangidFestons et Astragalesjue
comienza con estas palabraysm amaba. ¢Quién no am&h particular le gustan los
siguientes versos:

Je déteste sourtour le barde a I'oeil humide Sobre todo detesto la lagrima facil del poeta

Qui regarde une étoile en murmurant un nom | Que murmurando un nombre mira la constelacion
Et pour qui la nature inmense serait vide Y para quien la naturaleza inmensa estaria desierta
S'il ne portait en croupe ou Lisette ou Ninon. Si no llevase en la grupa a Lisette 0 a Ninon.

Esos son «bellos versos», afirma, y es porque 84,18s repite a la vez en la
Lettre trouvée sur un noy§ue ahora forma parte del volumen péstimdolporteut?
y enLes Soeurs Ronddjp. 8).

De este modo Maupassant se regocija buscandoobmdale Bouilhet argumentos
a favor de su psicologia amorosa. En otros tienghosenta en ella su ironia. Por
ejemplo, eNos Anglai&® al respecto de algunos tipos femeninos allen@=aghl de la
Mancha, rememora este picante epigrama recogidoF[aubert como uno de los
especimenes de la elocuencia que a veces anintahallaet:

Qu'importe ton sein maigre, & mon objet aimé! Que importa tu seno delgado, joh mi objeto amado!
On est plus prés du coeur quand la poitrine ett;plal Se estd mas cerca del corazén cuando el pecho es
Et je vois, comme un merle en sa cage enfermé, | plano;
L’Amour entre tes os révant sur une pattel... Y veo, como un mirlo en su jaula encerrado,
iEl amor entre tus huesos sobre una pata sofiando!

Se sabe por Flaubert que, «durante diez afios ssguyda titulo de «distraccion
cotidiana», Bouilhet estudiaba el chino. Se propafdomponer mas adelante un gran
poema sobre el Imperio Celeste». Este proyectoansaclevd a cabo; pero tanto en
Festons et Astragalesomo enles Dernieres chansonse pueden leer encantadores
poemas breves inspirados en la civilizacion chidreara bien, un dia, el 31 de marzo de

19 AntologiaMademoiselle Fifiedicién Conard, p. 184
1 \VolumenMonsieur Parentp. 255.

2 Obras p6stumas, edicion Conard, t.I. p. 214-215.
3 \VolumenToing p. 205.
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1885, como Maupassant estaba sin duda obsesiona@bnecuerdo de aquél que habia
amado, publico en &bil Blas un articulo no recopilado que se titila Chine des
poétes La obra de Bouilhet lo sustancia de algin modo.

Allez au pays de Chine, Id al pais de China,

Et sur m atable aportes Y depositad sobre mi escritorio
Le Napier de paille fine El papel de paja fina

Plein de reflets argentés, Lleno de plateados abalorios.

Comienza Maupassant: y ese es el principicCtdanson d’amouen Festons et
Astragales Siguen entonces las tres primeras estrofadaeTsongde la misma
antologia. El poemd,a paix des Neigeslel que Maupassant ya habia tomado prestado
dos cuartetos en 1880 para su croitene et Japor{Le Gaulois 3 de diciembre de
1880), se convierte en objeto de un analisis @etallque ilustran numerosas citas.
Luego EITung-whang-fungel delicioso idilio entre

La flor Ing-wha, pequefia y sin embargo de las naflag

Y el pajaro que da su nombre al poema, es recorcasiqor completo, como lo
habia sido incluso eBhine et JaponA continuacion Maupassant regresa aHestons
et AstragalesA imitacion de lo que habia hecho dos afios ari®eux potqGil Blas,

6 de marzo de 1883), invocalziku de la Porcelaine

.... Un pequenio dios extrafio,
Dios sin pagoda y que se llama Pu,

Para describir finalmentee Barbier de Pékimle actitud pintoresca y un original
fisico:

Hao! Hao! c’est le barbier jHao! jHao! es el barbero

Qui secoue au vent sa sonnette! Que sacude al viento su campana

Il porte au dos, dans un panier, Lleva a la espalda, en un caldero

Ses rasoirs et sa savonnette. Sus navajas y su jofaina.

Le nez camard, les yeux trousseés, La nariz chata, los ojos extraviados,

Un sarrau bleu, des souliers jaunes, Una blusa azul, zapatos amarillentos,

Il trotte, et fend les flots pressés Trota, y surca los embates apresurados
Des vieux bonzes quéteurs d’aumones. | De los bonzos de limosnas hambrientos

En otras dos circunstancias todavia, Maupassardafisge a Bouilhet. El 20 de
junio de 1885, en una cronica d&yaro: Les grands mor{damentando que los restos
de Victor Hugo sean depositados en el Pantedn gar lde ser confiados a la tierra
desnuda, afiade: «Sera pues valido pdaEhainte de la momigue nos ha compuesto
Louis Bouilhet.»

Au fond de 'hypogée osbscur | En el fondo del oscuro hipogeo

La momia gime en efecto:

Et Dans ma tombe impérissable Y en mi tumba imperecedera
Je sens venire avec effroi Siento venir con horror
Les siecles, lourds comme du sable Los siglos, pesados como la tierra

Qui s’amoncelle autour de moi. Que se acumula a mi alrededor.
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Y de esta pieza, una de las mas «parnasianas»l@ntfestons et Astragalesl
escritor cita otras estrofas.

Mas tarde, en la primavera de 1891, el 7 de adaljpassant cuenta E&cho de
Paris, bajo el tituloUne Féte arabealgunas de sus impresiones con motivo de su
altimo viaje a Argelia. Vuelve a Medea, en la épdealas vendimias; al fondo del
paisaje, la cordillera del Atlas cierra el horizang El poeta no ha asociado la vifia y los
montes con el terceto final de un «bello sonete»:Sang des géarttsLa imagen
reaparece a 0jos de Maupassant que no se regséeal de reproducirlo.

Sabemos ya que éouvenirgecordd casi todas las estanciadJie baraque de
la Foire y que los significativos versos drniere Nuitle han permitido esbozar la
psicologia de su amigo en las créonicasmour des poéteg Poétes

Este ultimo articulo es por otra parte muy instmacen lo que se refiere a los
poemas de Bouilhet predilectos de Maupassant. EEmeptugar la pieza une femme
que «cada uno sabe por corazén»: luegiuab-whang-fung «los amores de una flor
y de un pajaro», y tambiéee Dieu de la Porcelainexde una gracia adorable y una
inimitable bellezax.

He ahi los fragmentos elegidos, dignos de las aegi@s$, lo que no impide
admirar, continla Maupassant:

Las deliciosas joyas, las pequefias obras delicadgsjsitamente trabajadas,
adorablemente amaneradas, que se encuentran psrmtades en las dos antologias
de Bouilhet, ni los poemas de gran porte donde pasaaliento, altamente lirico,
que habia en él. Nada es mas grande q@®lambe les Fossiles, I’AbbayeNada
mas gracioso que Dieu Py Chanson d’amour, A un nouveauthé

El conjunto de la obra es de una perfecta faciteratia, y es como Maupassant,
sin demasiada exageracion, puede emitir en sucarbauis Bouilhet este juicio:

Sus dos colecciones de poentaasstons et AstragalgsDerniéres chansonso
clasifican en un primer nivel entre los verdadgrostas de nuestro siglo.

Sin embargo Bouilhet no obtuvo nunca mas que uio dixnitado; fue estimado
por un pequefio numero de letrados Unicamente. Maaptlo observa dfoetes

Louis Bouilhet, a pesar de brillantes triunfos it&las, permanecio
incomprendido por el mundo que no conocié demasipdoo aprecié, por
inconsecuencia natural, las mas raras bellezapadth: Melaenis les Fossilesy
sus exquisitas poesias ligeras.

La explicacién es facil:

Era un poeta artista, y el arte, en poesia comoresa, es lo que resulta mas
desconocido al lector vulgar.

Y Maupassant desarrolla su idea. Distingue dosstgm poetas: los de la rima y
los del ritmo. Para los primeros, el verso no vaks que por la rima; este debe de
entrada ser variado y poseer la consonante de apdgmas, «es necesario que sea
imprevisto, que asombre y entusiasme». Bouilhepartenecia a esta escuela. «El era

14 Se observara que Maupassant, que debe citar denaeno reproduce siempre el titulo exacto de los
poemasle Dieu Puesle Dieu de la Porcelaing el poemaA un Nouveau-nés laBerceuse
philosophiquedeDerniéres chansons
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ante todo un artista en ritmos.» Con Flaubert habtautado la esencia del verbo y se
habia dado cuenta que «las palabras, ademas deogw polar, toman un valor
cambiante segun el lugar que ocupan, segun milr@tancias de vecindad, influencias,
relaciones y asociaciones»:

Sabia como nadie forjar los grandes versos soryodasles el grado preciso de
sonoridad que comportaba el pensamiento represemgad las palabras... No
llevaba al extremo el dificil arte de la rima... Suakdad maestra es el ritmo.

Sin embargo a veces se abandonaba al énfasis, yaskant no deja de
constatarlo:

Su talento fue familiar, alegre, heroico y pomposo.

declara eAmour des Poétes
Es cierto que en el articulbouis Bouilhet anterior casi un afio, separaba
acertadamente al poeta del dramaturgo:

Bouilhet, cuyas destacadas poesias son compakaldssmas hermosas cosas
de los grandes poetas, muestra en su teatro, $ienembargo de excepcionales
riqguezas, una cierta tendencia hacia una grandeExagonveniente.

Bajo esta reserva, no se podria rechazar admdir g

Bouilhet permanecera en la memoria como un graimgeso artista, al igual
que los mejores de su tiempo.

Esa es la conclusion en la que se detiene Maupass&oetes y que ratificara
sin duda la historia literaria.

8

¢Ha influido de algin modo Bouilhet sobre Maupa&saisi Bouilhet hubiese
vivido, habria hecho de él un poeta; fue Flaubertrgquiso crear un novelista»: asi se
expresaba la Sra. de Maupassant madre, seglntieicei® del Sr. Albaldf, y la
opinion mas difundida afirma que Maupassant hadpiandido de Bouilhet el arte de
componer versos auténticamente poéticos.

Maupassant versifica temprano: desde los trece, a@ggin parece. En Rouen,
como él mismo lo recuerda en sus Souvenirs yaadtasbometia sus producciones a
Bouilhet. Pero, ¢en qué consistian estas obraoge®gcy cual era su valor? La
coleccion ha sido conservada. Pertenece a LéoraiRentuno de los comparieros de
juventud de Maupassant, que permitié examinarladmialle a Adolphe Brissdh Se
intuye lo que contiene: fragmentos de facil comgési y de una sentimentalidad
superficial, donde se han querido ver pasticheMdsset. «<En cada pagina, observa
Brisson, hay anotaciones a lapiz, adjetivos tachadsignos de interrogacion
rabiosamente escritos en los margenes.» Esas domes, afiade él, «se deben,c on
toda probabilidad, a Flaubert». También podriandseBouilhet. Este, segln afirmaba
Maupassant se mostraba «severo». Hay que recaqoeéenia materia para ejercer sus

5 A, Albalat, Au jour le tour: Madame de Maupassaehle Journal des Débaisel 10 de diciembre de
19083.
18 A,. Brisson,Portraits intimest. IV, p. 55 y siguientes.
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criticas. El alumno rimaba con una facilidad cagldrable y se conformaba enseguida.
Prueba de ello ese esta pieza escrita en una nmmihecasion de la conmemoracion de
San Carlomagno de 1868, sin duda, y queAprales politiqgues et littéraireshan
publicado en parte en el nimero del 4 de febrerd9®®. Segun una leyenda, cuando
menos verosimil, Bouilhet le habria dicho a Maupats«Tus alejandrinos son
confusos y largos. Pero jbah! jLos he visto pedEssl pasara con el champan.» Del
mismo modo, no debié valorar demasiado la diséniaen verso sobrBieu créateuy
que valié al joven colegial una mencién de honotaeclase de filosoffd. Al final, tal
vez haya sido mas benevolente con un poema tituladnesseque data de 1869 y
demuestra una cierta plenitud de fotfha

Tras la muerte de Bouilhet, Maupassant continuélesndo versos. Ahora bien,
crevela su obra las ensefianzas del maestro faffe€idnsultemos el volumées Vers
en la ediciébn Conard. Figuran en un apéndice vaiesas que el escritor no habia
juzgado convenientes publicar. Bajo el titule Sommeil du Mandarjry con fecha de
1872, he aqui tres estrofas de una delicada armNo& permitimos suponer que han
sido compuestas por analogia con los poemas queGhgeria a Bouilhet. Un poco
mas adelante, pero esta vez sin indicacion croiw@pgna cantinela titulad8abbat

esta imitada del aleman. Pero ¢no estaria magibiada a semejanza @hanson des
brises una de laPerniéres chansorts Comparemos en efectos las estrofas iniciales:

CHANSON DES BRISES

iDespertad &rboles de los bosques!
Estremeceos todos a la vez.
jForestas profundas!

Y, lejos de los rayos iluminados,

Al frescor de nuestros besos
iLibrad vuestras vibraciones!

ijAmadnos!

Cantad todos,
Pinos y acebos,
Helechos!
iNosotros pasamos,
Nos deslizamos,
Bailamos.

Ligeros!

SABBAT

La luna emite

Sus largos rayos,

Y sobre los montes

Y en la llanura

¢ Ois

Ese ruido extrafio?
Es la legién

De los lobos aullantes
El corro de brujas
Gira

Gira,

Gira,

Gira,

El corro de las brujas
Girando sobre brezales!

Estamos en 1880. Acaba de aparecer la antologMadpassanDes Vers Zola
no se confunde: saludo en ese libro la primera fiestacion de la poesia naturaltSty
toda la critica admira con él, a menos que lasodep| esas ardientes y sensuales
paginas, escritas en frases rimadas. Pues, coneovabs pronto Jules Lemaitrtelos
versos de Maupassant son «versos de prosista.

¢, Evocan sus versos los de Bouilhet? Si, por ldesglia plenitud y el vigor. Pero
carecen de la variedad de factura y no se encuentedlos el admirable ritmo al que
tantos poemas de Bouilhet deben su encanto. Et detdelaenis, perteneciendo al

7 Los curiosos encontraron esta composicion eseoldas paginas 239-244 de un volumen colectivo
sobrelLe Lycée de RoueRouen, 1892. E. Augé y Ch. Borel. Editores. G. &aghcita algunos versos en

su libro: Trois NormandsRouen, s.d., p. 230.
18 Es reproducido en A. Brissoop.cit p. 72
9 Folletin delVoltaire, 25 de mayo de 1880.

“ Revue bleue29 de noviembre de 1884, reproducidd_ea Contemporains.|. p. 304
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romanticismo moribundo, anuncia ya la escuela g@éana. De todos modos, se aferra a
una forma clasica, armoniosa y pura, de donde estéfuidos la busqueda y el
capricho. Es por lo que, por ejemplo, las lineasrag’ no se encuentras mas que
excepcionalmente.

Por el contrario son numerosas en Maupassant. &stefecto, escribe en verso
como lo haria en prosa, afadiendo solamente aase & numero y la rima. Es un
versificador mientras que Bouilhet era un poeta.

La misma diferencia entre ellos en lo concernientes temas tratados. Bouilhet
acude a las fuentes mas diversas: en su obrapéregs histéricos acercan las sintesis
cientificas, y las fantasias de circunstancia c@tadesiones personales se mezclan con
concepciones filoséficas, aunque el Sr. EtienngeFr® ha contado menos de 138
temas diferentéé

Mientras que el arpa eolica de Bouilhet vibra aotodbs vientos, la lira de
Maupassant parece monocorde. Mantiene un sonidosioty penetrante, pero unico: la
nota sensual. Esta disimilitud separa a analibsrestanto a uno del otro.

En su obra poética, Maupassant no deja entrevex, madasi nada, las lecciones
de Bouilhet. Esto no quiere decir que «no las heymprendido%, sino que su
temperamento literario le prohibia ponerlas entm@cEs por lo que (¢y no debemos
considerar esto como una confesion?) no juzga wportnir el nombre de Bouilhet al
de Flaubert en la dedicatoria de su antol@ga Vers

Ademas él mismo indicé de un modo preciso lo queeadal poeta. En el prefacio
dePierre et Jeanescribe:

Bouilhet... a base de repetirme que cien versos +zaquenos- bastan para
cimentar la reputacion de un artista, si esos geseaq irreprochables y contienen la
esencia del talento y de la originalidad de un hennticluso de segundo orden, me
hizo comprender que el trabajo continuado y elyprdd conocimiento del oficio
pueden, un dia de lucidez, de orden y de arrebadiante la feliz conjuncién de
un argumento que concuerde bien con todas las rneiadede nuestro espiritu,
provocar esta aparicién de la obra corta, Unicanyperfecta como somos capaces
de crearla.

Destaguemos los términos mas significativos de péteafo: la obra perfecta
consiste en la obra corta, a la que conduce umnipdofconocimiento del oficio; por otra
parte, supone un trabajo continuo que realiza @opwco esta ciencia del oficio, al
mismo tiempo que se desprende la originalidadegéncia del talento.

Eso es lo que Bouilhet ensefiaba a Maupassant.i@gmirpues, por su parte, a la
eclosion y al desarrollo de las cualidades de primeel que hacen dBoule-de-Suily
de algunos otros relatos, unas obras maestras.

Sin embargo ¢ qué doctrina inculcé a su vez Flautherante los afios 1870-1888,
a su «discipulo»? Le repetia el aforismo de Buffienque el genio es una larga
paciencia y le recomendaba mostrarse original ImgEcaen las cosas un aspecto
caracteristico desapercibido hasta ese momento.

Las dos enseflanzas son idénticas, aunque la deeFlae afiade a la de Bouilhet.
Ahora bien, como Maupassant fue sobre todo alurerél@ubert, uno se pregunta si en
su manifiesto de 1888, no concedio a Bouilhet wrope lo que debia a su verdadero
maestro. Sea como fuere, sus recuerdos pareceasfiynsu testimonio no revela

2L A linea roturgenjambemengn francés) en poesia es cuando a linea de l&@piea de extender, y
comienzo de giro nuevo, generalmente en el mamgpnardo (Nota del T,)

22 E. Frére)ouis Bouilhetp. 156

# Ver Ed. Maynial La Jeunesse de Flaubgeediciones deMercure de Francel913. p. 332.
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ninguna vacilacion. Hay que concluir pues que ficiado por Bouilhet en una doctrina
en la que Flaubert lo deberia confirmar a contiiftumac

En definitiva, no parece que Bouilhet haya ejercsgtibre Maupassant una
influencia sensible en lo concerniente al arte talanto literarios. ¢ Pero en cuanto a las
ideas? En este sentido merece ser tomado en cawaeun hecho.

Maupassant, tanto como nos esta permitido saberasjaexperimentd vivos
sentimientos religiosos. Desde su juventud marifesbbre este punto algun
escepticismo. Asi, con ocasion del matrimonio de de sus parientes, compuso cierta
poesia que contribuy6 en gran medida a su exputi@bseminario de Yvetot, donde no
veia mas que

Sotanas y sobrepellices.

Por mucho que retroceda en el tiempo, confesalba élia al Sr. Hugues Le
Roux, nunca recuerdo haber sido ddcil sobre estutapDesde muy pequerio, los
ritos de la religion, la forma de las ceremoniasmigban. Las veia ridiculds

En consecuencia, varios de sus relatos nos muestrpansamiento liberado de la
creencia en los dogmas, al mismo tiempo que aausarnndudable ironia respecto del
culto. Recordemos en este apartadélan oncle Sosthéngue ya conocemos desde
1882, yLa Confession de Théodule Sghlmpie data de 1883. Luego, a partir de 1886, en
Un cas de divorcepor ejemplo, Maupassant muestra una tendencia ead mas
marcada a instruir «el proceso a Dios». No se aeatdo, Sino que tomara para si la
férmula proudhoniana: «Dios es el mal,» Asi, péetimediacion déoiron (1887) y de
I'Inutile beauté(1890), se encaminal&ngelus, esa novela inacabada que debia negar
la Providencia.

Ahora bien, esta actitud racionalista se explica @locaracter del escritor y
ademas por la primera educacion que habia reciido. habria colaborado en ello
Bouilhet? De este se sabe que poseia una irretugtidonstante aversion contra toda
fe. Simboliz6 sus ideas a este respecto en laacparte dé.’Abbaye donde anima a la
naturaleza a cubrir de vegetaciones los restosndermaplo arruinado por el tiempo.
Maupassant admiraba ese poema. ¢A cuento de go@s¥rvaba una viva imagen del
poeta agonizando, luchando por la suprema defensaglideas. ¢ No es posible que sus
encuentros de antafio, hacia los dieciocho afios,hgbé tenido con Bouilhet le
hubiesen dejado en su cerebro una impronta profoeciz grabada?

Maupassant proyectaba escribir sobre Bouilhet «uplia estudio acompafiado
de numerosas citas». Las citas las hemos enconteadcouanto al estudio, sabemos
como procedia en semejante caso, teniendo la dadude que habria tomado los
elementes de las tres crénichsuis Bouilhet, Poéteg L’Amour des poétéd Esos son
los materiales que hemos tratado de poner de eddiete la mirada del lector.

A. GUERINOT.
Publicado eri.e Mercure de Frangeel 1 de junio de 1922

Traduccion de José Manuel Ramos Gonzalez
Para http://www.iesxunqueiral.com/maupassant

2 H. Le Roux,Portraits de Cire 22 edicién. Lecéne y Oudin, 1891. p. 34.
% Todas las cronicas, correspondencia y relatos aleplksant, citados en este articulo pueden
encontrarse traducidos al castellano en http:/Nviesxunqueiral.com/maupassant (N. del T.)



