Topace Brule M aupassant

Por Daniel Lesmes

L os ojos de M aupassant

Se cuenta que Guy tenia los ojos de su padre;dossd disipado Gustave de
Maupassant: “de magnifiques yeux de topaze bifile'De un topacio ardiente, una
cloracion especifica clara, amarillenta y moderattatextura visual vitrea, brillante;
unos ojos delicados que habia aprendido a usaldsmjmaternales indicaciones del otro
Gustave, Flaubert. Aqui tenemos al escritor profedi siempre documentado, el
escritor como fisiélogo, como técnico que hace goHta. Es desde esa posicion que,
una vez aprendidas las lecciones de Flaubert, Maapasolia acudir a lagc¢ons du
mardi en La Salpétriere. Y quizas dilate este uso daduaiel hecho de que en Charcot
se haya visto una naturaleza de dotes artisticagnoo él mismo decia, a un “visual”:
ver lo que nadie antes habia visto, ahi residfaagor satisfaccid@]. Entonces el caso
de Guy de Maupassant no quedaria tan lejos, y sjusé expligue, en parte, la
inquietud de Flaubert cuando le escribe a su pufiils ojos me preocupan, y me
gustaria, para estar tranquilo, conocer el fonda;ausd3]. Porque de eso se trata:
vision y conocimiento, y, especialmente, de veque no se ve, efectivamente, lo que
aun no se ha visto.

Son, entonces, los hilos que unen lo visible comlasible los que forman la
trama misma del conocimiento. El propio PhilippedPi como fundador de la clinica
meédica —y desde luego el mas ilustre antecesohdec@t en La Salpétriere— 1o vio de
este modpl]. La locura como la mas oculta de las enfermedaitesijsa, pues, de los
mejores 0jos, y los de Guy de Maupassant habian sid duda excelentes. Y
paraddjicamente, es posible que esa enfermedadoguenzé a manifestarse con el frio
de 1880, tuviera para €l la ventaja del hilo deaékna y lo llevara precisamente de lo
visible a lo invisible, para mirarlo cara a cara.

Por lo pronto seguir ese hilo supondria apartaedendturalismo, y asi fue que
Maupassant salié de lasladas de Medan

En 1882, bajo el titulo del miedg Maupassant introduce una suerte de teoria del
“terror” donde la amenaza es invisible, pues enietlo el que aparece como su propio
objeto. Un afio mas tarde algo ha cambiado. Maupbas&ijuiere una mirada mas
introspectiva y la amenaza se hace tan transpacente inmanente. CogEl? (1883),

a Maupassant se le empieza a resbalar la capatedexplicarse, y precisamente esto le
ocurre desde los propios 0jos, puesto que “halddeqido los ojos un extravio, una de
las aberraciones visuales que parecen milagrosasgentes incultagB]

Frente a problemas como éste, en opinién de Chaoclut se reducia a sustituir el
supersticioso vocabulario de la religion por unaral terminologia cientifi¢@].
Utilizando la metafora acostumbrada, digamos quieaseba de desvelar. Sélo que en
estos caso el velo era de una finisima y transgareaselina. Frente a una invisibilidad



tal, La Salpétriere se convertiria en estudio faitfigp, Maupassant explorara la
ceguera.

Insisto en que la explicacién debida para esto eomai precisamente por l0s 0jos
de Maupassant. A principios de los ochenta, elitesciue examinado por varios
médicos. Recomendados por Flaubert fueron Fortinsimple médico de cabecera,
pero mas tarde fue el oculista Pouchet. Luego, dlandque parece haber visto algo
extrafio bajo la pupila dilatada de Maupag8anta coincidencia cronolégica entre el
examen de Landolt y la publicacion ¢gl?, no hace mas que abrir el camino
acostumbrado a la hora de abordar la obra maupssarsu caracter autobiografico.
Es desde aqui desde donde se ha hablado de udemrd@mble en Maupassant.

El problema se incrementa con el tiempo y desdeb 1&3nienza a afectar
seriamente en su trabajo, de tal modo se veiadioip@ara la escritura en los periodos
criticos. El topaciqquemantde permitié sin embargo seguir disfrutando en ioreEs
del elemento que verdaderamente apasioné a Mampaskagua. La yola y mas tarde
su veleroBel amj el mar, el Sena. Se diria incluso que el aguaueraazonable
paliativo al problema que Maupassant llevaba entetior de los ojos.

El 1 de enero de 1892 tuvo lugar la crisis definitiEse dia Maupassant se
levantd temprano; debian ser las siete cuando sdaate le trajo agua caliente para
afeitarse. Le dijo que tenia neblina en los oja=hiB tomar el tren para celebrar con su
madre la comida de afio nuevo, pero, afeitandogsaagodia calcular las distancias vy,
la navaja, amenazaba por pura torpeza. Esa misrmohenhdaupassant daba por
terminada la operacion rajandose la gardg8ht&sus hagiografos sugieren un motivo
para este intento de suicidio: curiosamente el onéeperder la cabeza.

L alocura de Maupassant

“Hoy he enviado a Paris el manuscritoEleHorla, antes de ocho dias vera usted
gue todos los periddicos publicaran que estoy [8¢0”

Francois Tassart no podia imaginar por aquel eeacsu patron abandonado por
la lucidez. Por otra parte, esa apuesta no paneet@ ambiciosa en un Paris
acostumbrado a saborear la ambigtiedad del esca@tdicas asi podian arrancar la
curiosidad de un publico entregado al magnetismenmeéano, a Mme. Blavatzky y al
extrafio glamour de los martes de Charcot. Adenmtsapuesta asi Maupassant por la
verosimilitud? Lo cierto es que de todos sus cluer® éste el que mejor ilustra la
imagen que ha quedado del escritor, aunque verehdt Horla una contribucion al
diagnéstico de Maupassant podria causar justifioadée hilaridad. Porque uno podria
temer un juicio de demencia por parte de los eafisteis, digamos en el caso de una
declaracion cientifica, pero un texto de ficciderkria es otra cosa; aqui, solo el éxito
esta en juego. Y el juego de Maupassant —comoiamente el de Poe— consistia
precisamente en entrelazar ambos campos: artegiaie

Pero a pesar de todo, no cabe duda, Maupassardperas cinco afios seria
ingresado en el hospital psiquiatrico del doct@riBhe. El diagndstico fue dearalisis
generaj una afeccion por aquel entonces considerada demencia.

El Horla como sintoma, sin embargo, sigue siendo fecundes ¥intoma en tanto
que aparicion subita que indica una re-aparici@rdd una vieja enfermedad. Sintoma
COmo imagen repentina que se conjuga con una sueecia latente; una novedad que
sefala repeticidt0]. Sintoma, pues, desde los ojos de Maupassant, caaroupcion
del transcurso normal del tiempo, anacronismo cqgedevuelve a otros ojos: los de
Gorgo.



Seguimos aqui el extrafio retrato que de este megesale la antigua mitologia
griega, Gorgo (Gorgona), hizo Jean-Pierre Vefidht Descubrimos que su rostro es
mascara, con la particularidad de que apenas seanins ojos se adhiere a nuestra
propia cara. La imagen que los griegos asignarterar funciona como un espejo: “Es
tu mirada la que ha quedado atrapada en la madeamara de Gorgo es el Otro, tu
propio doble, el Forastero, la reciproca de tu carao una imagen en el espejo”. El
terror se ha instalado en la deformidad que adejuneestro propio rostro en el espanto,
en nuestro gesto de horror —un rostro desgarradi-tenemos a Gorgo: “una alteridad
radical con la cual te identificaras al convertete piedra”. Digamoslo de una vez: “lo
que te muestra la mascara de Gorgo cuando te gfestasado por ella es td mismo, tu
mismo en el mas alla, esta cabeza vestida de nadia, cara enmascarada de
invisibilidad que, en el ojo de Gorgo, demuestrdaeerdad de tu propia cara”.

Entramos asi en el campo demiamesis el terreno de la visién y el doble: el lugar
deEl Horla.

En cuanto a Maupassant, siempre hay un texto bisage permite el pliegue, en
este caso, uno que articule el arte con la ciekiniatexto asi deberia repetirse en todo
lo que sobre Maupassant se ha escrito, tendri@sfae muy a la vista, pero al tiempo
mantener un matiz de ocultacion. Pues bien, ebtieisagra aqui es el siguiente:

“Una tarde, estando ante su mesa de trabajo easpacho, le parecio oir abrirse la
puerta. Su mayordomo tenia orden de no entrar ragrgscribia. De modo que
Maupassant se vuelve, y no fue poca su sorprega ahtrar a su propia persona que se
le sento al lado, y con la cabeza apoyada en @ teacomenzo a dictar lo que escribia.
Cuando hubo acabado, se levanto y la alucinacisapdeecidf’12]

Ahora bien, para que este texto sea efectivamesdgra, debe partir de un medio
cientifico como de hecho ocurre. Al doctor Sollger le viene citando como fuente
primaria desde los primeros estudios sobre Maupgdsacita Maynial en 1906, lo cita
Corzo en 1911, por supuesto Otto Rank desde 19@adnanhdy en 1926, y la lista
continla. Lo que en esta bisagra hay de ocultamddmenza por multiplicar las citas,
una cita de una cita, de modo que apenas se nds giractamente al libro de que Paul
Sollier publico en 1903,.es Phénomenes de’autoscopizesde esa multiplicacion de
citas, el texto bisagra puede parecernos envuelt@blina, y para cuando damos con él
termina por desaparecer.

Paul Sollier se encargbé de consignar la palabrasaapia en su libro bajo doce
casos diferentes, nueve mujeres y tres hombresa Rabmpresion de que él mismo
habia tratado personalmente a cada paciente, gsserto, salvo para el caso Xll,
precisamente el de Maupas$aBi. Llegados a este punto el texto bisagra se cdmvier
en una suerte de fantasma que no deja de habdaer’io de Maupassant.

Con El Horla, el doctor Sollier quiso ejemplificar la autos@piegativa. Digamos
qgue lo que define a la autoscopia es precisamarpercepcion de un otro que es uno
mismo, un doble. En cuanto a la autoscopia negaésta se manifestaria precisamente
en la ausencia de uno mismo en el espejo. Y leequeerto es quEl Horla nos ofrece
una sensacion cenestésica que bien se podriaficeEnton la autoscopia, y, ademas,
una imagen que cuadra perfectamente con la intededollier:

“Y bien ... se veia como en pleno dia y jno me viekespejo! ... Estaba vacio,
claro, profundo, lleno de luz. Mi imagen no seejlba en €l y ... Yo estaba enfrente!
Me quedé mirando el gran cristal limpido de arabajo. Lo miraba con ojos de loco,
sin atreverme a avanzar ni a hacer movimiento algddndome perfecta cuenta, sin
embargo, de que él estaba alli, pero que se m@asgale nuevo; él, cuyo cuerpo
imperceptible habia devorado mi reflejo.



iQué miedo tuve! Luego resultd que, de repente,eetp vislumbrarme envuelto
en bruma, en el fondo del espejo, como a travémdecortina de agua; me parecia que
ese agua se deslizaba lentamente de izquierdaeahdervolviendo mi imagen mas
precisa, de un segundo a otro. Era como el finalrdeclipse. Aquello que la ocultaba
parecia no tener contornos claramente definido® sna especie de transparencia
opaca, que se aclaraba poco a pdeq”

Aunque el espejo esta vacio, esta lleno de luprefindo, pero es claroide,
claire, profonde, pleine de lumier®aupassant subraya una extrafia relacion de corte
contradictorio entre estas caracteristicas y donsebraya también el doble. Todo tiene
dos caras en este fragmento; desde la palabra egignd al espejda glace todo
resulta ambiguo. Y cabe ahora mejor que antesdacet rostro de Gorgo, puesto que
su cara “es el Otro, tu propio doble, el Forastéaoreciproca de tu cara como una
imagen en el espejo”. Esos ojos de lodes-yeux affoléscon que el narrador mira el
espejo no hacen mas que subrayar la presencia@&doAqui se mira cara a cara la
propia locura. ElI miedo se dilata, para decirlcaagtiega y con Aristoteles, por ser
inminente el peligrd5]. La linea es finisima, apenas la transparencidadsrnea
protege a Maupassant; bastaria con un leve rasghiiojustamente en sus 0jos, para
recobrar por entero el significado arcaico deimesis

El doble de Maupassant

Ahora: ¢e<£l Horla un doble? Para responder a esta cuestion qud difsclta
darle crédito al dr. Sollier, pero lo cierto es @uestas alturas, en nuestro propio texto,
Maupassant ya esta dentro de esa pregunta. Inteitiente él se ha puesto dentro. En
eso mismo reside la diferencia entre la primeraigerdeEl Horla (1886)y la que ya
conocemos: en que Maupassant se ha introducidavéstide la primera persona y a
través de la forma de un diario, de modo que lanibn de estar él mismo presente
queda clara. Es muy posible que el escritor nomiilera jugar, tanto como probable es
gue deseara véil Horla en los periddicos como si fuera un caso clinico, tgataba la
primera version del cuento precisamente de estsfadacon recordar la frase con que
se inicia:

“El doctor Marrande, el mas ilustre y mas eminalgdos alienistas, habia rogado a
tres de sus colegas y a cuatro sabios que se aoupalxriencias naturales, que fuesen a
pasar una hora con él, a la casa de salud quédagipgra mostrarles a uno de sus
enfermos”.

Maupassant nos la esta jugando. Pero nosotros vanassimir el reto, vamos a
verlo ahi donde él quiere que lo miremos: dentrdidelorla, es decir corEl Horla
dentro.

La accion tipica d&l Horla es la de suplantar. Desde ahi se ha hablado dm$os
Gustave, de esos dos “padres” de Maupassant; o @s que el diario comienza un 8
de mayo, fecha en que fallecié Flaubert. Ahora queho mas convencidos estan
algunos criticos, especialmente Jacques Bienveaujue EI Horla no es otro que
Alfred Le Poittevin, aquel tio al que Maupassamazullegd a conocer, pero que seria
el modelo impuesto por su madre y también por Eeulkl tio Alfred, tan brillante,
con una carrera literaria tan prometedora; fuepema que muriera tan joven.

Volvamos a la pregunta ¢&4 Horla un doble? Al comienzo del cuento no lo
parece, pero sélo un doble puede suplantar a Msaptas/ solo un doble podria haber
guemado la casa con los criados dentro, quizasusotioble podria convencerse de que
él mismo se suicide, rajandose la garganta; panesip Maupassant. El doble aparece
como intruso, yse introduce a empujongmiesto que es un rival. Pero antes de rival,



pudiera ser que el doble tenga otra funcién, quiaade modelo, algo que no nos
resultara dificil de comprender desde la habittediuccion que se hace d@mesis
imitacion, representacion. René Girard propuso esitacidencia entre el modelo vy el
rival cuya funcidén seria la de determinar el objé&nuestro propio dedé6]: “El
deseo —nos dice Girard— es esencialmemt@ético se forma a partir de un deseo
modelo; elige el mismo objeto que este modelo”. rAhbien, unamimesisasi sélo
puede desembocar en violencia, cuando dos deseanisino la armonia empieza a
caducar. Por eso laimesisesta de por si abocada al fracaso, desde el moreergue

el deseo es coincidente cuando méas desee el unmésdo deseara el otro:f@mesis
aplicada al deseo debe acabar con la eliminacionndede los dos, es decir, con la
suplantacion. Es asi quen@mesigesulta ser un proceso que se alimenta de si mismo
(Uroborog; la cercania cada vez se hace mas intensaifnesigenderia, por tanto, a
la inmanencia.

El miedo, ya lo hemos visto con en los ojos de Gofgnciona de un modo muy
parecido. Efectivamente, es por esto que Yocadalite que Edipo pertenece a quien
le habla cuando se le habla Béobos La doble cara del miedo justifica que los
guerreros griegos lleven su imagen en el esdabddbosse representa ahi como dios de
la guerr@l?7]. Por eso es tan dificil no mirar los ojos de Gonqgar eso no podemos
evitar mirar en el espejo: doble y monstruo coienid'no hay monstruo que no tienda a
desdoblarse, no hay doble que no esconda una mosistad secret@l'8]

En el espejo d&l Horla —puesto que Maupassant lo ha querido como esjejo—
mimesisesta siendo conjurada. Y ggmesisno imitacion o representacion: ésta es la
consecuencia de haberle seguido el juego a MaupaSs&l Horla es verdaderamente
un sintoma, entonces no se trata de representioidule una auténticaimesis

Una mimesisasi es la que nos refiere lalossdscomo doble que nos permite
acceder al otro mundo, al de los muertos. No tgmequé parecerse al difunto, el
kolosséss el que ha muerto, pero esta aqui, entre los:v@égalgo asi como el muerto
vivo. En la Grecia arcaica kblossésra habitualmente un monolito consagrado por un
ritual que le aportaba la cualidad mimética: elldato imita, no representa, sino que se
nos presenta, pero en ese acto de presentarseidesata que no esta siendo aqui, que
es en otro lugét9].

En su cuento, Maupassant, se sitla en la lineaodiai entre lo enddégeno y lo
exdgeno —se da por valida la etimolop@s 14 ahi fuera—, entoncdsl Horla como
virus, como amenaza microscopica. También entrealtoctono y lo exdético,
mosquitera entonces, detrds de la cual revolotegpldemia brasilefia. Ademas
Membrana entre lo familiar y lo extrafioeimlich y unheimlich entonces membrana
siniestra. Cornea hemos dicho: visibilidad e iriiglad. Espejo: lo reflejo y lo
voluntario. Desde luego, fantasma: entre vivos yemws: fantasma al gusto
decimonénico parisino; muertos y vivos: la gargadéa Maupassant también debe
tenerse en cuenta. Pero aun mas: cortina de agapadsant mirandose, mirandose
mirarse: tedio.

*

“Y por tanto, con esta extrafia pasion por esolgimacia mal, que nosotros hemos
advertido en su obra, él buscaba toda clase dendottos técnicos sobre su caso: ‘leia
libros de medicina, se infligia crueles remedia® yatiborraba de drogas; no hablaba de
otra cosa que de remedios y panaceas’. Luego @isemuriosamente los trastornos
nerviosos, los desfallecimientos de su vision waenemoria, el desdoblamiento de su
personalidad; y hablaba de su melancolia, su aagssttedio por la vidg20]
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