LA TRAGEDIA DE UN NOVELISTA.
GUY DE MAUPASSANT

Para renovar el interés de la obra de un escritte on artista de nombradia mundial,
los que administran su gloria, cuidando, naturatmede sacar de ella un buen tanto por
ciento, entregan su vida intima a la curiosidadpgdlico. Con eso la obra no gana,
pero, conocido el hombre, el lector puede explecatamecanismo de su talento, por un
cotejo o paralelo entre las impresiones del aryigas libros. No siempre, sin embargo,
el artista literario refleja fielmente las ondutames pasionales del hombre. Con
frecuencia, de un temperamento alegre brota wratitra saturada de melancolia, y, al
revés, un escritor taciturno de suyo puede torcedearisa con los frutos de su ingenio.
Asi, pues, el procedimiento de explicarnos las nidaides de una obra por las
tendencias temperamentales de su autor dista ndelser infalible. A eso hay que
afadir que el poder creador del artista depend®sné® sus metamorfosis espirituales
que de su experiencia sensorial, transformada enemos psicolégicos y en
representaciones materiales vivas. Eso, que sesiaardad tratdndose de un moralista
cualquiera, en Maupassant es como la definicirsuldemperamento literario. El
mismo nos ha confesado que, aun antes de padeatefolanacion que impone el oficio
al caracter, jamas pudo situarse delante de urctaspealquiera de la vida sin sentirse
escritor, eso es, testigo atento de algo que paaagasar ante sus avizoradas retinas.
Pero ahora no queremos entrar en relaciones amvelista, maestro en el género, sino
con el hombre que agotdé prematuramente su fuetah yilos tesoros de su genio.
¢, Cémo era Maupassant? ¢ Qué uso hizo de su coral#®Bus poderosas energias? La
demencia, que nos lo arrebaté tempranamente, &t hhora, un hecho comprobado,
pero en el que nadie quiso entrar con pacienciinestigacion. El loco no lo es
siempre por extenuacion nerviosa ni por avariosigelral descuidada. A menudo la
enfermedad es una deuda que paga con usura acsusliastes. Guy de Maupassant
estuvo en ese caso. Hijo de un padre fatigado gamo excéntrico, y de una madre
epiléptica, esos estigmas debian arraigar, andehdiempo, en el cerebro del gran
escritor. Todavia en la juventud, la vida sanaaideacion constante y de sobriedad, se
preservo del mal; pero, en cuanto el éxito pusaapdssant en contacto con un mundo
que le halagaba con sus tentaciones, la diatesisos® hizo progresos formidables y
rapidos.

Hay una edad en la cual la naturaleza nos engadrue no insufla apetitos
inmoderados, sin preocuparse de acrecentar nuesteagias en proporcion de las que
dilapidamos. Un animo entero y unos musculos fasigarecen darnos la ilusion de
gue somos invencibles. A esa edad, el hombre sweata todo, seguro de su
invulnerabilidad. Se trata sin métodos y se viternisamente, con menosprecio de la
higiene, la cual, tarde o temprano, nos pasa larfade nuestras desobediencias a sus
ordenes. En esa cuenta suelen figurar las periorescdigestivas, punto de partida de
casi todas las neurosis, los desérdenes renales trdstornos del sistema nervioso
central, que anuncian muchas veces la existenaiaaéesion incipiente e incurable.

Por otra parte, ¢cémo enfrenar los instintos mogoBre todo, si la fortuna nos ha
puesto en condiciones de saciarlos? Joven, bietagia y célebre, Guy de Maupassant
no acert6 a resistir a las tentaciones de la itlao estar resentido de un desequilibrio
ancestral, el gran novelista hubiera podido versiey achaques y dolamas de la
madurez, pero ya se ha dicho que trajo, al venimahdo, un sistema nervioso
averiado. La pardlisis a que sucumbio tuvo sobrerganismo una accion fulgurante.



Hoy tal vez se hubiese curado, sobre todo si heliafdo en las manos de un buen
psiquiatra, pero entonces no se conocia el procediionde detener la marcha del ocaso
mental, que es la paralisis... Maupassant eraigerparistocratico y él, tan emancipado
de ciertos perjuicios, se envanecia de su limpezasangre. Sus abuelos fueron
marqueses, Y si el futuro novelista se vio obligadanarse el pan con el trabajo desde
muy joven, fue porque sus aparicion en la tieriaadio con la ruina de sus padres.
¢ Nacié en Fécamp o en el castillo de Miramest)Z Sobre ese punto, sus biégrafos
no estan de acuerdo. A los veinticinco afios n@ntmntramos de oficinista del Estado
con 125 francos al mes, exigua cantidad, que Imigiervivir contento y entregarse a su
deporte preferido, que era el canotaje. Normandganguineo, Maupassant amaba
profundamente el campo y el mar, los cuales le sigtraron los mejores tipos y las
escenas mas patéticos de sus cuentos. Pero eaéalio por retenerle en la ciudad, que
debia ser, en definitiva, la cantera de sus novakss ponderadas. En ella encontré el
gran escritor una humanidad mas compleja: seremaeivilizacion mas refinada, que
se prestan, menos que el sencillo campesino, esdegaplorar por el observador. Sus
libros mas importantes son, por decirlo asi, dgeoriurbano. EI amor, simple instinto
en el campo, no se adultera en la ciudad pero \@stegede oropeles literarios y
artisticos, que lo hacen mas atrayente porque dlisimsu fondo animal. La
complicidad del poeta y del musico en la deformaaé amor estd demostrada. Pero
Maupassant no se limit6 a observar lo que pasabdaesensibilidad de sus
contemporaneos. Demasiado impetuoso, no tuvo lteleade un Bourget o de un
Meredith, y en sus relaciones con las gentes diéeswpo, hombres y mujeres, hizo
intervenir tanto a su propio corazén como a susltades de psicologo. Una sociedad
muy civilizada es casi siempre un tanto corrompidialos abusos de la sensualidad y la
inhibicion del sentido moral. Nadie rehusa el ptagee esta a la mano y menos en
plena juventud. Guy de Maupassant, lanzado en amuéiente, debia sucumbir y
sucumbi6. Unos amores, desventurados hicieron presa espiritu y en su carne, y le
consumieron por dentro, y como ademas no dejdath@jar un sélo dia entre los treinta
y los cuarenta afios, la ruina de sus sistema rsenacelerd, con el agotamiento, el
proceso cerebral, que debia costarle la vida.d&t govelista quiso reponerse lejos de la
ciudad y buscoé en el mar la soledad infinita degkgsacios césmicos, pero era ya tarde.
El incremento del mal quité a sus amigos toda asgerde que sanase, y Maupassant
murié en el sanatorio del doctor Blanche, a losenta y tres afios de edad...

... De regreso a mi casa, paso muchas tardes paraggie Monceau Yy veo el busto del
gran escritor, erguido sobre un zécalo de piedra,gyardan algunas mujeres en actitud
pensativa. Su rostro, de lineas enérgicas, noetadd que fuese un sensitivo abierto a
todas las inclemencias del amor y del odio. Y siengue paso frente al monumento
vuelven a mi memoria unas palabras de Maupassamiegiefinen mejor que el critico
mas sagaz. “Es preciso amar y amar locamente,esitowque se ama, porque ver es
comprender, y comprender es despreciar.”

Solamente un corazén herido y desolado podria hablade un sentimiento que es la
ventura de los seres vulgares, de los que, potalmdn del pensamiento, no hemos
percibido la nada insondable que se oculta degasd palabra magica...
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