¢DONDE ESTAS GUY DE MAUPASSANT, AHORA QUE TE NECESITAMOS?
Por
F.M. Busby

3 de agosto

Ir a la isla fue un error. Cierto que el uso de la cabafa del tio de Rachael y el permiso para
disponer de lo que constituian sus reservas de invierno era un regalo de Dios.

No es que tuviese problemas de dinero; tenia muy poco dinero y en circulacion ninguno en
absoluto. La oferta de Rachael parecia que me daria lo que necesitaba: comida y refugio a bajo
0 ningln coste, y un escondite de los acreedores durante suficiente tiempo como para terminar
en el plazo del vencimiento la publicacion de Grogan y aflojar los nudos de su cartera.

En ausencia de electricidad, supuse que podria arreglarmelas con la vieja portatil manual
que el hombre habia dejado alli; a falta de la WD-40, un poco de aceite deberia aflojar las
teclas bloqueadas. Ya no estaba acostumbrado a las maquinas de escribir; las pantallas y los
disquettes me habian echado a perder. Pero ojala ese hubiese sido el Ginico problema...

Rachael me habia llevado a comer con su escaso presupuesto de asistenta de director y
amablemente aceptd hacerlo en una mesa de la seccién de fumadores. A cambio yo decidi
sentarme en el sentido en que el viento no le llevase el humo a la cara y me abstuve de pedir
un martini doble o escalopes.

Cuando ibamos por el café tocamos el tema. Habia perdido demasiado tiempo para poder
entregar el libro en la fecha limite, teniéndome que hacer esporadicas asignaciones para poder
vivir. Pero el buen Grogan ya habia colmado su paciencia con los adelantos de emergencia.
Rachael se encogié de hombros vy dijo:

— Demasiado fue el cantaro a la fuente.

¢, Qué podia hacer? Hablamos de posibilidades, no llegando a ninguna solucién, y
estabamos levantandonos para marchar cuando, de forma abrupta, se senté de nuevo.

Me quedé observandola:

— ¢ Qué?

— Siéntate un momento; se me esté ocurriendo una idea.

Y me habl6 acerca del marido de la hermana de su madre, Oscar Hildebrandt que tenia una
cabafia en una remota isla.

— Apuesto a que permitiria que te quedases alli.

Y asi ocurrié. Yo realquilé mi apartamento a Bo Chuck Donaghy, quien estuvo de acuerdo en
almacenar la mayor parte de mis cachivaches mientras yo estaba fuera. Todo lo que traje
conmigo, aparte de ropa y otras necesidades personales tales como siete cajetillas de
cigarrillos, era material de escritura, incluyendo un fechador, y mi Ruger de disparo rapido en la
version .44 Magnum. Ademas de municion.

Habia esperado algo del tipo paraje tropical, pero después de varios transbordos en Amtrak?,
el Alaska Ferry System, y un hidroavion, llegué a ese ciimulo de bosque subéartico lluvioso
llamado Chimorsky, un lugar a lo largo de la costa oeste de la isla del Principe de Gales, frente
al golfo de Alaska. En lugar de bellezas polinésicas me encontré en el puerto del pueblo de
Chimorsky, unos pocos esquimales inuits y algunos aleuts desplazados por la Segunda Guerra
Mundial y el equivalente en Alaska de los montafieses. Creo que Cuellorrojos es un término
que les hace justicia.

Aun asi, esos diamantes en bruto eran mas de mi devocién que los especimenes cuyas
casas estaban al lado del feudo del tio Hildebrant. Dirigiéndome a la cabafia desde la playa
rocosa, un cuarto de milla mas abajo, rodeé el estrecho camino lleno de casas para encontrar
un claro repleto de indescriptibles edificios de madera. Caminando con todo mi equipo en la
parte de atras de la lata de ciclomotor de tres ruedas de Charlie Pilchuck, conoci a algunos de
sus habitantes.

Lo que alli teniamos, amigos, era una comuna New Age®.

Lo juro por las barbas del profeta que prefirais.

El resto de los hijos de las flores hablaban un dialecto de California Mellow; los mas
entusiastas estaban por la labor de canalizar y guiar espiritus. Aquellos, cuyos nombres
empezaban por Ma, probablemente se habian quedado atras, en el ex imperio Bhagwan en
Antelope, Oregon?; ¢por qué no dejan a los Bhagwans ser Bhagwans?



Mientras llegabamos a una zona méas ancha del camino que sirve de via principal a la
comuna, Pilchuck y su ciclomotor se pararon para tomarse un respiro, tanto uno como otro. Yo
también me detuve y me guareci del viento para encender un cigarrillo. Para ser
inmediatamente importunado por los improperios de un joven alto:

— jAqui no puedes fumar!

Siendo un veterano de la provocacion de la nicotina, arrojé humo por la nariz.

— No veo ninguna sefial. Quizas te olvidaste de ponerla.

Si siempre tienes razén puede no ser dificil manejar una discusion con confianza. Mientras el
hombre buscaba palabras le eché un vistazo: pelo rubio largo y con grefias, barba popular en
algunos espectaculos televisivos pero no conmigo personalmente. Un pendiente grande
colgando de su oreja izquierda, vaqueros y chaqueta con manchas de grasa y comida. No era
mi alma gemela, ni siquiera se le acercaba.

No escuché lo que dijo a continuacion porque Charlie arrancé de nuevo el ciclomotor
generando un ruido estridente. Mientras el vehiculo, Charlie y yo nos alejabamos, el hombre
alto nos siguio.

Pero desde la izquierda lleg6é una mujer joven corriendo, gritando, con una mano
sosteniendo el otro brazo con fuerza hacia su pecho, pero con poca eficiencia por el copioso
flujo de sangre.

Apenas vi el aspecto de su vestido, el rictus cuadrado de su boca y sus sonidos
desagradables fueron todo lo que pude registrar exceptuando sus palabras:

— iMe ha desgarrado! Ni siquiera estaba alli pero me desgarré el brazo y maté a Valerie!

Alguien mas grito:

— jLa estrella fugaz! jEra un presagio!

Me concentré en la chica herida a la que habian llamado Alethia. Tomadas literalmente sus
palabras no tenian sentido. Pero si algo o alguien estaba matando y haciendo dafio a mujeres
jévenes, algun tipo de accién parecia lo mas indicado.

Le hice una sefial a Pilchuck para que se detuviera y registré mi mochila para encontrar y
acto seguido cargar mi Ruger.

—De acuerdo, — dije. — ¢ En qué direccién se fue el atacante?

Bueno, al demonio con ellos. El alto, con el anillo grande y barato en la oreja empezo a gritar
en unos términos nada inciertos que no solo los fumadores fueran expulsados de la Nueva
Atlantida sino también los pistoleros, de igual manera o incluso mas.

— jDame esa cosa, ahora mismo!

Lance Hostettler. Charlie dice que ese es el nombre del tipo. Un tanto extrafio, pero a la
gente le gustaba.

Algunas cotas de estupidez no necesitan respuesta. Podria haber usado una de las lineas
que Bo Chuck escribié para el protagonista masculino de su nueva obra, pero no me vino
ninguna a la mente. Balanceé la pistola hacia Lance, luego la aparté y me giré para seguir a
Pilchuck Charlie fuera de alli.

Mientras tanto la lluvia empezaba a caer como si estuviera planeando.

Asi que aqui estoy; en una cabafia con un calentador de hojalata y sin electricidad. Al
menos, la lampara de queroseno produce un fulgor amarillo. El modelo de gasolina, con su
recubierta de asbestos y todo eso seria considerablemente mucho mejor, pero habia intentado
encenderla dos veces y todavia no funcionaba. Cuando todo lo demas falla lee las
instrucciones; mafiana rastrearé el lugar pero no esta noche.

Incluso con mejor luz no pude trabajar en el manuscrito. Tengo la mayoria de las teclas de la
portatil flojas, pero la letra “L” todavia tengo que pulsarla fuerte, y Lillian es un personaje
principal. Sin embargo, puedo hacer anotaciones; los lapices no tienen partes movibles. (jTen
fe, Grogan!) Ojala no hubiera tenido que vender mi portatil de bateria.

¢Pero qué diablos podia haber sido aquello que casi desgarré el brazo de aquella mujer? ¢Y
donde est4 ahora?

En algunos lugares de Alaska colocan barras de acero en las ventanas para evitar que los
0s0s que buscan comida entren. No habia osos en Chimorsky, supongo; la cabina del tio Oscar
estaba protegida con unas cortinas de madera. Por buenas que fuesen, las cerré.

Venir aqui puede haber sido un gran error.

5 de agosto
Es peor de lo que habia pensado. Oh, si, desbloqueé mi tecla “L” y he escrito a duras penas
dos nuevos capitulos (aun asi, con demasiados errores de tipografia; aqui sélo puedo producir



un borrador), e incluso sin las instrucciones tengo la lampara de gasolina funcionando. Pero ni
el tio habia hecho un gran acopio de sus provisiones de invierno ni la gente joven como Lance
habia construido caminos que permitiesen acceder a los 0sos a ellas. Necesitaba reservas.

Ayer, buscando remediar la falta, hice el camino cuesta abajo hacia Chirmosky, esperando
que me fiasen. Pero al llegar al enclave New Age fui encarado por Lance y algunos otros que
me prohibieron el paso.

Lance no es el jefazo. Ahora la conoci, se trata de una mujer que se hace llamar Astaroth,
canalizadora de Ra o algo asi , que es (jsorpresa!) el poderoso rey guerrero de una gran
ciudad dorada de hace ochocientos afios. ¢,Por qué esta gente de la New Age no puede saber
nada de la prehistoria humana?

—Tienes que entregar esa pistola — me dijo, con los ojos planos péalidos mirando — y todo el
tabaco, alcohol y cualquier otra droga o no te sera permitido pasar por aqui.

Bien. Ni aunque me lo propusiera, apenas podria abrirme camino a través de cincuenta raros
de aquellos. Estoy jodido, pensé.

Astaroth es una sirena madura con masas de desalifiado pelo rojo tefiido y una figura mas
bien descrita caritativamente como atropellada. Cuando gira sus 0jos hacia arriba y grufie con
su mejor voz de Ra-nosequemierda, sus cuerdas vocales chirrian como la gravilla. Pero sabe lo
gue quiere, y la tribu cumple su minimo antojo.

— No pasaras por aqui.— dijo, quiza por duodécima vez. — Estas maldito. EI cometa aparecié
— sefialé con una mano hacia la cumbre de la colina, — y al dia siguiente estabas aqui. T4, y el
espiritu malvado que asesina, sois lo que ha traido el cometa. Tu.

— iOh, por el amor de Dios! El cometa — seguramente se referia a un meteorito, los cometas
no aparecen sin ser anunciados — nada tiene que ver conmigo. Llegué aqui con el reparto de
correo de Einar Knudson y ti lo sabes.

La légica no me llevd a ninguna parte; como la mayor parte de los de su calafia, esta reina
del Malarkey psiquico tiene errores de datos graves en la unidad B. Posteriormente me di por
vencido y volvi colina arriba, de vuelta a la cabafa.

¢Asi pues por qué necesito atravesar su campamento? — podriais preguntarme — La
respuesta es el terreno costero del Refrigerador del Sudeste. Durante miles de afios los
bosques han crecido, caido en angulos insélitos, y han sido enterrados bajo otros nuevos. Por
ejemplo, la caminata de esa tarde, desde mi cabafa directamente hacia abajo hasta la playa,
cubria unas cien yardas en mas o menos una hora. Hay acantilados sobre acantilados, los
espacios intermedios a veces llenos de suciedad y humus, otras no, para que uno corra el
riesgo de sufrir enormes caidas de veinte o treinta pies de ancho y como minimo igual de
profundas, no hay camino alrededor sin volver atras y recorrer de nuevo la misma ruta en una
longitud indefinida. Me di cuenta de que tuve suerte de llegar a la cabafa antes de que
oscureciera. No, el bulldozer trail es mi Gnico medio factible para salir de aqui.

Dudaba en mencionar un aspecto de algo que ocurria. Ocasionalmente escuchaba
movimientos en la vegetacién baja, movimientos que podrian haber sido producidos por un
animal grande. Pero aunque veia el follaje moverse nunca logré ver lo que los producia.

6 de agosto

De nuevo pensé en intentar razonar una vez mas con el grupo de Astaroth. Los encontré
arremolinados por ahi, aturdidos y no preocupados por una vez con imponer la superioridad
moral. Esta vez podria haber pasado, pero la curiosidad sacé lo mejor de miy le pregunté a
una mujer joven cual era el problema.

Era Alethia la que habia sido herida. Su brazo descansaba en un cabestrillo, y su cara palida
estaba seria mientras decia:

— Esa cosa vino de nuevo. Mat6 a Edward y se llevé a Anna. Y rajé a Lance, o quizas le
mordio, jalgo horrible!

— ¢ Y qué fue lo que ha hecho esas repugnantes acciones?

— No lo sabemos, jnadie lo ve!

Cuanto mas me contaba, mas dificil me resultaba creerlo. Habian escuchado una
conmocion, golpes sordos y gritos y una especie de chirridos agudos en la cabafa de Edward y
Anna. Entonces algo habia reventado la puerta hacia afuera, llevandose a la mujer, y
dirigiéndose como una bala hacia los matorrales circundantes.

— jPero no habia nada alli! Solo una especie de mancha, en el polvo que fue movido.

— ¢ Estéas segura de haber mirado bien?

Porque habia estado lloviendo hacia un poco; el polvo que ella mencioné debia de haber



venido de dentro de la cabafia (mantener el hogar no era, quiza el punto fuerte de Edward o
Anna).

— ¢ Qué dijeron los otros? — insisti.

— Ella dice la verdad, tio de mal presagio.

Era Astaroth, como siempre sentada firmemente en su caballo alto.

— Todos vimos lo mismo.— continud.

Si esta gente no fuese enemiga de las drogas sospecharia que habrian fumado todos la
misma cosa.

Como era que las tropas se habian reunido de nuevo a muerte para evitar mi paso, volvi a
iniciar el camino hacia mi, cada vez menos, dulce hogar.

La ansiedad hace que los corazones se pongan a latir con mas rapidez y que la respiracion
se acorte. Lo mismo hace una buena escalada cuesta arriba; no hay duda de que la mente a
veces confunde ambos efectos. Decir también que, una vez fuera de la vista de la comunidad
atacada, me encontré sin duda muy nervioso, saltando al oir el mas minimo sonido o
movimiento en la maleza.

Eso no funcionaria. Decidido, ignoré los pequefios disturbios. De hecho hice tan buen trabajo
que cuando llegaron los ruidos mas grandes, pasaron algunos segundos antes de que me
girara para ver qué podria estar causandolos.

Al principio nada de ello tenia sentido. Entonces empecé a comprender: los sonidos y el
movimiento del follaje indicaban una criatura grande corriendo hacia mi y a una distancia nada
segura. No vi signo de la cosa en si, sélo los matorrales sonando; escuché quejidos
silenciados, como alguien jadeando con la garganta abierta para minimizar el ruido. ¢ Qué?

El instinto me urgié a mover 1440 granos de plomo puro, en los seis huecos del cilindro de
mi .44 (sacada de la cartuchera sin pensarlo) para buscar el origen de la conmocién.

¢ Pero qué pasaba si a pesar de toda légica se trataba de un humano? Los nativos quizas
sabian como pasar por lugares imposibles por los que yo no podia penetrar.

Fuera lo que fuese, jestaba jodidamente demasiado cerca! Al infierno con los escrapulos.
Apreté el gatillo. De los matorrales llegé una onda de sonido, un grufiido tan alto e intenso que
parecia directo a mis oidos, mas sentido que oido. Habia experimentado el mismo efecto en el
“freshman phsyics”, cuando alguien golpe6 el Oscilador Jackson al maximo nivel de salida muy
por encima de mi umbral de audicién.

De nuevo disparé y de nuevo el grito volvid, y ahora los sonidos de roturas cesaron. Hubiera
0 no acertado, la cosa habia retrocedido.

Curiosamente, aunque todavia estaba respirando con panico, me aventuré en la maleza
hasta que alcancé casi el final de un sendero de hojas pisadas rodeado de hojas rasgadas y
ramas quebradas. A un lado, donde habia apuntado, sobresalia cubierto de musgo el fin de un
acantilado, y en dos sitios mis balas habian arrancado unos pedazos de musgo.

En el suelo, antes de un tronco enorme, algunas de las hojas parecian himedas; mientras
las miraba, los puntos himedos se oscurecieron.

Sangre, por supuesto, 0 algo asi esperaria uno. Excepto que la cosa no era del color
correcto.

Todavia 6 de agosto

Me siento mejor. Mi cena incluia los cuatro grupos de comida béasicos: cerdo, habas, pasas y
café con bourbon y un cigarrillo de postre. Con el estbmago aplacado, ahora disponia de algin
de tiempo para pensar.

Fuera lo que fuese, el monstruo era real. Pero no lo suficiente para ser detectado con luz
normal.

¢, COmo puede ser esto?, elude todo tipo de explicacién; la sangre de color raro se hizo
visible gradualmente, menos de un minuto después de haber sido separado del organismo
padre por cortesia de Mr. Ruger. Uno asume que muerta, la criatura entera podria ser vista.

El truco, por supuesto, consiste en lograr matarla. Pero a juzgar por el historial de la cosa
hasta fecha de hoy, no apostaria demasiado por intentarlo.



Siento una inquietante y fastidiosa familiaridad de todo esto con otra situacién. Ahora
recuerdo el origen: “El Horla” de Guy de Maupassant. Su monstruo procedia de las junglas
Sudamericanas. El nuestro, creo, llegé via el
“cometa” de Astaroth, probando que en un caso
especial, incluso un cerebro enmohecido puede
tener razén. Pero ni la entidad de Guy ni la
nuestra puede ser vista. Ni tampoco, ahora que lo
pienso, pudo serlo el Hombre Invisible de H.G.
Wells. Este ultimo habia tragado algo que cambiaba
el indice refractario de su cuerpo entero respecto
del aire, pero de modo que el tipo pudiera ver. Wells
tuvo que amafiarlo un poco y permitir que las retinas
se vieran. Para nuestra bestia aqui, podriamos
proponer verlo por infrarrojos o quizads, como los
murciélagos, por radar sénico.

Aun asi, a pesar de sus rudos habitos
alimenticios, podriamos tener a un ser inteligente en
un traje de invisibilidad, que refracta toda la luz a su
alrededor. Aqui, también, podriamos tener sensores
reaccionando a la “luz” fuera de espectro. Sea cual sea el caso, jnadie puede ver a esa maldita
cosal!

He tenido una distraccion. Hace sobre media hora, después de un rato de gritos en la
distancia, escuché sonidos de movimiento acercandose. Llevando la lampara de gasolina eché
un vistazo fuera. Nada de qué preocuparse; el intruso era Alethia, llevando una mochila e
iluminando su camino con una decente linterna a pilas. Detectando mas ruidos extrafios mas
abajo del camino, la meti dentro y cerré la puerta.

— ¢ Qué estas haciendo aqui?

Mientras volvia a encender la lampara ella parecia desanimada, asi que afiadi:

— Eres bienvenida, por supuesto. ¢Pero por qué...?

Violentamente, agité su cabeza.

— jAhi abajo estan locos!

— ¢ Mas de lo habitual? — bromeé.

— Se llevé a otro. La cosa, me refiero. Melissa, esta vez. Algunos de nosotros queremos que
se haga algo, ¢y sabes qué?

Obviamente no. Mis cejas se levantaron. Dijo:

—Astaroth nos dijo que no nos preocuparamos; estaba invocando a Ra-quitaypon — bueno,
asi es como sonaba. — para protegernos.— Su mueca salié débilmente.- Decidi que, quizas las
pistolas tuviesen mas sentido.

Quizas habia esperanza todavia para esta flor de la New Age. Dije:

— ¢ No tenias miedo?¢ Ahi fuera tu sola?

—Y tanto. Pero habiamos escuchado a Melissa gritar todo el camino hasta el agua o asi
sonaba, asi que tuve un arranque. Pensé, justo cuando llegué aqui, que lo escuchaba viniendo
detras de mi. Pero...

— Pero estas aqui, y, de momento, segura.

Prestando atencion, no oia nada. Ella no habia comido, pero me quedaba café; aceptd un
poco. Mientras sorbia, la miré y pensé.

Por debajo de la suciedad su cara alegre y pequefia tenia los rasgos de una apariencia
agradable. Con un buen bafio y un peinado podria, pensé, estar bastante presentable. Y tenia
al menos dos neuronas conectadas para producir la chispa de la razén.

¢ Pero sobreviviria para experimentar esos cambios, 0 yo para verlos? Brevemente alcé la
linterna; un toque en su interruptor produjo un impactante flash de luz. Las pilas, parecia,
estaban bien. Mi pulso y mi nivel de adrenalina subieron.

Movi la Unica silla de madera de la cabafia a la pared trasera, mirando la puerta, y al lado
puse una caja, en la que deposité la linterna, mi bourbon y un vaso, ademas de una antigua
llanta que servia como cenicero.

Desde la silla también tenia una buena vista de ambas ventanas cerradas, una en cada
pared lateral. Ademas de la esquina de atras de la cabafia a mi izquierda habia una puerta
trasera, no usada nunca; ahi es a donde sefialaba.

— Desenrolla tu saco de dormir ahi, Alethia. Estaras fuera del camino; si la bestia entra,



entonces por lo que vale tu vida quédate ahi y mantente en silencio.

Le lanz6 una mirada anhelante a la cama, y luego asintio.

— ¢ Pero... por una puerta?

— Esta cerrada con clavos, probablemente lo ha estado durante afios. Fuera hay un hornillo
de madera pegado contra ella. Pero conseguiras una buena salida a través de la hendidura que
hay debajo.

Ella miré escéptica.

— Oh, lo conseguiras; confia en mis palabras.

Despleg6 su cama; nos preparamos para la noche. El semi-refugio de la rudimentaria caseta
exterior estaba obviamente fuera de alcance, asi que nos las arreglamos con la lata nimero
diez que habia traido antes de las prohibiciones de paso, cada uno por turno mirando a otro
lado para dar al otro intimidad.

Cuando se meti6 en el indescriptible saco de dormir me senté en la silla y apagué la lampara
de gasolina. Luego encendi un cigarrillo.

— ¢ Tienes que fumar? — Su voz mostraba irritacion.

— Si. Si que tengo. Definitivamente.

Pronto escuché ronquidos suaves. Con el corazén latiendo, esperé.

12 de agosto

Después de tardar mas de lo que me hubiera gustado, consegui hielo en el pueblo
Chirmosky para que lo que quede de la cosa se preserve bien. Necesito cuatro tiros antes de
ser abatido, y le alcancé con los otros dos por suerte, pero quizas fui un poco exagerado en
grabar X en la empufiadura de mi .44; el efecto dum-dum dejé tan poco del craneo de la
criatura que no podemos estar seguros de si era un alienigena con conciencia o el equivalente
a un leopardo cazador, ni tampoco cuantos ojos podria haber tenido (si tenia alguno). Todos,
excepto tres o cuatro de los miembros desgarrados, estan relativamente intactos, igual que la
mayor parte del torso y sus érganos poco familiares.

La invisibilidad resulto ser organica, no artificial. Muerto, su piel es de un singular y poco
agradable gris iridiscente de pescado, y el interior no es mucho mejor. Nadie esta contento
conmigo por el estado del bicho muerto. Pero como yo lo veo, los que se quejan no fueron los
que tuvieron que tratar con su comportamiento antes de muerto.

Como fuente de informacion, el lugar del impacto no era mucho mejor. De acuerdo con uno
de los investigadores del gobierno el “cometa” parece haber hecho una especie de fusion fria;
lo que queda es un agregado de improbables aleaciones emitiendo neutrones lentos mas unos
pocos intrigantes tipos de piones, muones, y lo que se te ocurra, asi como la ocasional feroz
corriente de rayos gamma.

Aparte de la unanime desaprobacion oficial, me va maravillosamente bien. Cuando vi la radio
de la Guardia Costera, le dije a Grogan lo que tenia para él a condicién de un razonable
adelanto adicional; el hombre fue generoso. El contingente de la New Age, hostigado por las
preguntas de un Sheriff Federal sobre un numero de muertes que nadie se habia preocupado
de informar, tuvo que trasladar los bartulos a otra parte. Alethia parecia dispuesta a quedarse
aqui, hasta que penetré en su pensamiento que cuando un hombre y una mujer viven juntos la
actividad sexual podria resultar bien.

17 de noviembre

Asi que me he largado de Alaska a mi apartamento de antes. Fue trabajo de varias
semanas, y un escrito de ilegalidad, limpiar el lugar en el qué Bo Chuck Donaghy y otros
ocuparon mientras €l no estaba mirando. He aprendido a llevarme con el infernal golem
electrénico con el qué Rachael reemplazé a mi maravilloso viejo ordenador CP/M después de
que Bo Chuck lo tirara por la ventana, y con ese cacharro he completado mi libro para Grogan
y me estoy preparando para pulir las ultimas lineas de mi préximo éxito de ventas, La Conexion
Chirmosky.

Aqui estéa el borrador:

Esperando, ansioso, para escuchar el sonido exterior por encima de los ronquidos de Alethia
—que, después de todo, no eran agradables — encendi otro cigarrillo. Durante las pocas horas
pasadas, fumando seguido, me habia acabado por lo menos tres paquetes. Hasta el punto de
que ya no estaba orgulloso de mi vicio favorito. Pero un hombre tiene que hacer lo que un
hombre tiene que hacer. Aunque le aterre hasta la tonteria.

Mientras la llama de la cerilla se iba apagando, volvi a abrir mis ojos ligeramente cerrados y



escuché con atencidn. En la ventana a mano izquierda, algo se movid. Esperé. Al principio
escuché solo un ligero ruido, como de un pequefio y timido animal. jLa cosa me estaba
poniendo a prueba!

Esperaba inmévil. Hasta que de repente la ventana, luna, cortinas, cristal, todo exploté
dentro de la cabafia. A la primera rotura, encendi la linterna.

Y gritando como un leopardo, le quité la vida a nuestro carnivoro extraterrestre.

Invisible, si. Pero en una habitacién en la que habia fumado durante horas, habria sido dificil
fallar al gran vacio que se movia donde el humo no estaba.

Qué lastima que el narrador de “El Horla” no fumara.

FIN

1 Tren de pasajeros de alta velocidad. (N. del T.)

2 Describe un variado movimiento que pretende buscar alternativas a la cultura occidental tradicional; no es un sistema de
creencias unificado, sino un agregado de creencias y de practicas (sincretismo), a veces mutuamente contradictorias. Las
ideas reformuladas por sus partidarios suelen relacionarse con la exploracién espiritual, la medicina holistica y el misticismo.
También se incluyen perspectivas generales en historia, religion, espiritualidad, medicina, estilos de vida y musica. (N. del T.)
Algunas de estas creencias son reinterpretaciones de mitos y religiones previos, aungue sin ser consistentes con ninguna de
ellas

3 En 1981, el gurd Bhagwan Shree Rajneesh dejé su pais natal, la India, para establecer una enorme comuna en el estado de
Oregon, en USA. Conocido coo el gurt del sexo, todos los participantes eran fervorosos adeptos de los sanyassines. Las
novedosas pseudoterapias religiosas New Age que aplicé el guru dejaron una larga lista de personas con trastornos que iban
desde psicosis inducidas hasta conductas suicidas Se establecieron cerca del poblado de Antelope, Oregon. (N. del T.)

Titulo original: Where Are You Guy de Maupassant, now that we need you?
Isaac Asimov Science Fiction magazine. Mayo de 1990.

Traduccién: Alejandro Ramos Soto para http://www.iesxunqueiral.com/maupassant



