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INTRODUCCION

Una primera version del presente trabajo, inédito en las
librerias hasta este dia, ha aparecido en Le Manuscrit
Autographe, magnifica y rarisima revista publicada en Paris por
los editores Blaizot Padre e hijos, y dirigida por el poeta Jean
Royere.

Con frecuencia se ha comprobado que si se acepta sin
reserva lo que los escritores dicen unos de otros, su gremio
apareceria mds o menos como una reunion de espantosos
monstruos dedicandose a devorarse en lugar de crear belleza.
En ultimo término, hay que tener en cuenta su excesiva
sensibilidad, su nerviosismo, su gusto por el hipérbole y la
retorica, su absolutismo en materia de opinion, de perfeccion, de
ideal.

¢ Quiere esto decir que desconocen la envidia, los celos y la
vanidad? Por supuesto que no, en la gran mayoria de los casos.

Si hay dos escritores en los que estos bajos sentimientos
mutuos fueron inexistentes, ellos son Gustave Flaubert, el
maestro, y Guy de Maupassant, el «discipuloy.



Barbey d’Aurevilly, gigante normando, muy parecido a
Gustave Flaubert, manifesto que «si un hombre es superior en
sus cartas, lo es en todo.» Las cartas que se van a leer, en su
abandono y sinceridad, lo demuestran una vez mas. En ningun
momento, «huelen a falso halagoy». Su adorable franqueza, su
fogosidad, atestiguarian por si solas, si hubiese necesidad, la
nobleza y el valor de espiritu del que las firma.

Es a este respecto como se puede justificar el juicio que él
emite contra Balzac. «He leido la correspondencia de Balzac,
escribe a George Sand, y me ha entusiasmado poco. Gana el
hombre pero el artista no... Se ocupaba demasiado de sus
negocios. Jamas se detecta una idea general, ni una inquietud
aparte de sus intereses. /El, siempre él! Sus deudas, sus muebles,
su imprenta...»

No es precisamente al autor de Madame Bovary, que
sacrifica sus bienes y la paz necesaria para realizar su trabajo
para salvar a su sobrina y a su marido, a quién se le pueda
hacer un reproche de esta naturaleza... Sin embargo, el buen
André Theuriet, excelente burgués pero susceptible, jno ha
vacilado en hacerlo! Ese burgués literario, encantador y
mediocre, habiéndose dado por aludido en la definicion del
ermitanio de Croisset: «Llamo burgués a todo el que piensa
vilmentey, se ha alineado instintivamente al lado de los
mercaderes ruaneses cuyo portavoz fue ese viejo jardinero del
museo Le Secq de los Tournelles quién, habiendo conocido a la
familia Flaubert, gruiiia de este modo, como lo refiere Robert
Delamare:

- Haber hecho una estatua en su honor, es increible. Jamas
he conocido un farsante semejante.

Retomando la formula de Delacroix: «La obra es mds
valiosa que el hombrey, Hélene Frejlich, doctora en letras, en su



grandioso libro: Flaubert segin su correspondencia’, lo adapta
asi al autor de Un Corazon Simple.: «El hombre es tan valioso
como la obray. E insiste: «aqui el hombre sustituye al artistas, el
artista sustituye al hombre. Se aprecia la obra engrandecida por
el conocimiento del hombre.»

La vida y la obra de Flaubert enseria a los hombres que la
unica felicidad, bastante relativa, que pueden obtener se
encuentra mds en la persecucion obstinada de un ideal que en la
busqueda de ventajas materiales. Hoy mas que nunca, las
jovenes generaciones tienen necesidad de tal enserianza.

Es urgente.

G.N.

'S.F.E.L.T, Malfére ed. Paris.



Un dia, en la época en la que Maupassant colaboraba en la
République des Lettres y en algunas otras publicaciones, su
madre hizo la siguiente pregunta al autor de Salammbao:

— ¢(Puede Guy dejar del Ministerio y dedicarse
exclusivamente a la Literatura?

— Todavia no, respondi6 Flaubert. No hagamos de ¢l un
fracasado.

... En mayo de 1880, Unos Versos habia publicado tres
ediciones. Las Veladas de Médan ocho. Bola de Sebo obtiene un
prodigioso éxito. Su autor tiene treinta afios. Entonces, como si
hubiese esperado tener la seguridad de haber hecho de su
discipulo un maestro, y para evadirse de las dificultades
materiales que le torturaban desde varios afos atrds, Flaubert
muere en Croisset. (El 8 de mayo de 1880, a las once de la
mafana.)

En toda nuestra literatura no se descubrird ni un solo
equivalente al reciproco afecto que unia al autor de Madame
Bovary y al de Nuestro Corazon. Las treinta y cinco cartas de las
que vamos a ocuparnos (mas una nota a Laure de Maupassant) lo
demostrarian si hubiese aun necesidad.

Estas cartas ofrecen un interés capital porque fueron escritas
desde 1874 hasta 1880, lo que hace presagiar de inmediato qué
contribucion aportan a la historia de los principios literarios de
Maupassant y a los del final de Flaubert.

Estan escritas «al vuelo», casi ilegibles a veces, no firmadas
y datadas de modo incompleto — cuando lo estan — segun la
costumbre del ermitafio de Croisset. De ello se deduce que, para
encontrar las circunstancias en las que fueron escritas, debemos
afanarnos en una auténtica investigacion, bastante meticulosa en
algunos casos. Nos guiamos confrontando diversas obras, entre
las que se encuentran prioritariamente: las ediciones de la



Correspondencia de Flaubert publicadas por Fasquelle y por
Conard, el Diario de los Goncourt, la Correspondencia de Emile
Zola, etc.

Todo el mundo sabe que las cartas de Gustave Flaubert
ofrecen unas curiosas particularidades: el empleo de ciertas
palabras en su forma antigua (estrange, frangoys, jouvencel,
vuider, guarry, icelle, etc.), la deformacién cémica de algunos
adjetivos (bbbrrilant, hindigne, hénaurme, etc.), diversas
inexactitudes o fantasias ortograficas y otras, tales como el
famoso «]7» significando artista o artistico'. Las cartas a
Maupassant contienen muchas singularidades analogas. Entre las
faltas de ortografia: plutot por plus tot, dite-lui, etc. Entre las
grafias especiales: doresenavant, forma anticuada de dorenavant
(en lo sucesivo). Abreviaturas: pr en lugar de pour y prquoi y
prtant en lugar de pourquoi y pourtant, & en lugar de y, etc.
Senalemos que Flaubert omite casi todos los simbolos de union,
los acentos e incluso a menudo, lo que resulta fatal en las cartas
rapidas y no releidas, palabras enteras.

000

La camaraderia entre Flaubert, su hermana Caroline, su
amigo Alfred Le Poittevin y Laure, hermana de este tltimo (y
madre de Guy de Maupassant), fue algo tan entrafiable y puro
que nada la alterard jamdas y de la que el autor de un Corazon
Simple se acordara siempre con arrobo. A los cuarenta y cinco
afnos, escribia a Laure:

«jQué vacaciones de Pascua pasé antaiio en Fécamp! jQué
exquisitos recuerdos! jQue conversaciones con mi Alfred y
contigo! No he vuelto a encontrar nada parecido en ninguna otra

! Flaubert habia adoptado ese signo para burlarse del pintor ruanés Melotte que hacia
demasiado facilmente, con el pulgar, el gesto en zigzag, muy de moda entre los
bohemios de entonces... y de hoy.



parte. Todavia me parece entrar en tu patio de la Grande-Rue' y
observar al Sr. Le Poittevin sobre la terraza cerca del voladizo»®.
Tres afios antes, en una carta no datada, habla con profusion de
esa amistad: «Nosotros no solamente éramos amigos de infancia
sino casi compafieros de estudios. ;Recuerdas como leiamos Las
Hojas de Otorio, en Fécamp, en el pequefio cuarto del segundo
piso?»’

Durante toda su vida, Flaubert y Laure de Maupassant no
dejaron nunca de participarse sus penas y sus alegrias. También
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CARTA DE FLAUBERT ANUNCIANDO LA MUERTE DE SU
MADRE A LAURE DE MAUPASSANT
La ultima linea es dificilmente legible, habiendo sido roto el original
de esta carta.
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La primera lleva la fecha del 23 de septiembre [1874]. Guy
tenia entonces veinticuatro anos y Flaubert se ocupaba
seriamente de su futuro literario. Trasladaba sobre el sobrino y
sobre el hijo una parte del afecto profundo experimentado por ¢l
hacia el difunto Alfred Le Poittevin y hacia Laure. Ese
sentimiento se manifiesta en dos cartas del 30 de octubre de 1872
y del 23 de febrero de 1873.

«Tu hijo, escribe en la primera, tiene razones para quererme
pues yo experimento por ¢l una verdadera amistad. Es espiritual,
culto, encantador y ademas es tu hijo y el sobrino de mi pobre
Alfred.» Y, en la segunda: «... Hace un mes que queria escribirte
para hacerte una declaracion de carifio hacia tu hijo. No creerias
lo encantador que lo encuentro, inteligente, buen chico, sensible
y espiritual; resumiendo (por emplear una palabra de moda)
jsimpatico! A pesar de la diferencia de nuestras edades, lo veo
como «un amigo». Y ademads, jme recuerda tanto a mi pobre
Alfred! Incluso a veces estoy sorprendido, sobre todo cuando
baja la cabeza recitando versos.»

Este afecto casi espontdneo no cesa de crecer con el tiempo.
El joven «amigo» del buen gigante de Croisset se vio con alegria
llamarse a continuacion su «alumnoy», «su hijo adoptivo», su
«discipulo». El autor de la Educacion Sentimental acometio la
tarea de hacer del hijo de Laure «un Sefior» de la Literatura.
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Vamos a mostrar que, durante bastantes afios, su
pensamiento no abandona a su prodigioso discipulo.

Estamos, hemos dicho, en septiembre de 1874. Hace dos
afios que Flaubert ha concebido el plan general de Bouvard y
Pécuchet. Se documenta sobre todos los conocimientos humanos,
— es decir sobre todas las ridiculeces y errores de nuestra especie.
Ha aprovechado su estancia en Paris, a principios de mes, para
instruirse sobre los testamentos con el notario Duplan, hermano
de su amigo Jules Duplan. Ha pedido a Guy, que «trabaja» en el
Ministerio de Marina, que le informe sobre los copistas de esa
Administracion. El discipulo no se apresura lo suficiente a gusto
del maestro, que, regresando el 17 de diciembre a Croisset, se
impacienta desde hace una semana. Guy no le envia nada.
Flaubert le hace una llamada al orden.

Y bien, jovencito, ;y esas informaciones?: 1° sobre
los copistas y 2° sobre la mecanica.
/Qué hacemos?
Los espero y lo abrazo.
GUSTAVE FLAUBERT.
Croisset, miercoles 23 de diciembre.

Segun el plan de Flaubert, es al final de la primera parte de
Bouvard y Pécuchet cuando los dos fantoches debian volver a su
profesion de copistas. La muerte no le permitio utilizar las
informaciones solicitadas a Maupassant. En cuanto a Ila
«mecénicay» el solitario de Croisset debi6 de cambiar de opinion:
no se trata esa cuestion en esa novela postuma.
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Durante el invierno de 1874-1875, Flaubert viaja a menudo.
Permanece en Paris y en Croisset alternativamente, luego, en
febrero de 1875, quiere establecerse en su apartamento de la calle
Murillo. La calle Murillo une la calle Ruysdaél con la calle de
Courcelles, en el barrio Monceau. Alli recibia con placer, todos
los domingos por la tarde, a sus colegas y amigos: Taine,
Alphonse Daudet, Emile Zola, Tourgénef, al que llamaba «el
moscovitay, etc. Maupassant era habitual en todas las reuniones
y, ademds, almorzaba con su amigo y maestro al qué sometia
regularmente sus trabajos. Esas tardes pasaban rapido; se leia, se
discutia, se apasionaban por cuestiones de arte, también se
divertian a veces con algunas humanidades. Es a una de estas
reuniones a la que se refiere la siguiente nota:

Autor lubrico, obsceno jovencito, no venga a
almorzar el domingo a mi casa (va le diré la razon) pero
venga, si no va a remar, hacia las dos.

Es mi ultimo domingo y Tourguénef ha prometido
traducirnos por fin el Sétiro del padre Goethe.

Un saludo,

GUSTAVE FLAUBERT.
Viernes tarde.
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Es gracias al Diario de los Goncourt como podemos datar
esta carta. Edmond de Goncourt refiere, en efecto, que
Tourguénef analizo el Sdtiro y tradujo el Prometeo de Goethe, en
casa de Flaubert, el domingo 21 de marzo de 1875.

Uno se pregunta por qué los calificativos «lubrico autor» y
«obsceno jovencito» han sido dirigidos a Guy de Maupassant.
Estan justificados por un incidente muy particular sobre el que el
propio «discipulo» nos aclara. El 8 de marzo de 1875, escribe a
su madre: «Algunos amigos y yo, vamos a representar en el taller
de Leloir, una obra absolutamente lubrica a la que asistiran
Flaubert y Tourguénef. Inutil decirte que es una obra nuestra.»
En consecuencia, es en esta obra en lo que pensaba Flaubert
escribiendo a Maupassant.

La primera representacion tuvo lugar el 19 de abril de 1875.
Durante la segunda quincena de marzo, Guy debia dedicarse mas
0 menos completamente a los preparativos y a los ensayos.

Fue, en primer lugar, por un articulo de Henry Céard
(I’Evenement, 22 de agosto de 1896) como se tuvo alguna
informacidn sobre esta obrita escrita en colaboracion con Robert
Pinchon, autor dramatico del que algunas obras tuvieron éxito —
en particular una Juana de Arco en cuatro actos —y que seria mas
tarde bibliotecario de la Ciudad de Ruan. Su hijo Robert A.
Pinchon fue un buen pintor.

La pieza teatral de Guy de Maupassant y Robert Pinchon,
segiin mis informaciones, todavia es inédita, incluso en tirada
limitada y no esta en venta. El manuscrito original, ilustrado con
sabrosos dibujos de Maurice Leloir, permanecié durante muchos
afios en poder de Louis Le Poittevin, primo de Guy e hijo de
Alfred Le Poittevin, el mejor amigo de Flaubert, — Louis Le
Poittevin, pintor, alumno de Bouguereau y Tony-Robert Fleury,
de quién los museos del Havre, de Cette, de Reins, de Fécamp,
de Saint-Brieuc, de Grand y de Rudn conservan lienzos. Desde
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entonces, ese precioso manuscrito habria desaparecido; no
existiendo mas que una copia, tal vez dos.

Cuando Guy anunciaba a su madre que esta pieza era
«absolutamente lubrica», decia exactamente la verdad. Es dificil,
incluso para los especialistas cuyas elucubraciones se imprimen
«en Bélgica» o «en Canaddy, ir mas all4 en la licencia. El titulo
adoptado por Maupassant y Pinchon es por si solo todo un
programa:

A LA FEUILLE DE ROSE
MAISON TURQUE

En resumen, se trata de una pareja de provincianos que van
a parar a una «Casa Philibert» inducidos por un amigo que
frecuenta a la joven esposa. Bajo los ojos de los espectadores, las
escenas normales de esos establecimientos se desarrollan al
natural. Ahora bien, el aldeano y su esposa creen encontrarse en
un hotel muy respetable, pero cuyo propietario habria recibido el
encargo de custodiar el harén del embajador de Turquia en
Francia, — cosa ademas proclamada por la apostilla: Casa Turca.
Sobre este argumento, se pueden imaginar qué episodios, que
malos entendidos, qué desternillantes locuras crearian los jévenes
autores.

Con una variedad increible, Maupassant y Pinchon hacen
intervenir a los personajes mas inesperados, desde el metddico
inglés al marsellés fanfarron, pasando por el trepidante capitan,
aunque retirado, al jorobado bromista, al zapador avaro e incluso
al pocero citado por Edmond de Goncourt en su Diario'

! Diario de los Goncourt (Fasquelle), Tomo VIII, p. 186
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III

En la primavera de 1875, Flaubert es presa de una angustia
que ya no le abandonara. Los negocios de su sobrino politico van
mal y ¢l no vacila en atar su destino al suyo por afecto a su
sobrina Caroline, su «querida hija», su «Caro», su «Caroloy, su
pobre «Luli». Las cosas llegan a tal punto que €l no solamente
teme la pobreza sino ain verse en la obligacion de vender su
querida «casa blanca» de Croisset. Hay en las cartas del gran
hombre unas crisis desgarradoras, unos lamentos que hacen
brotar las lagrimas en nuestros ojos. Escuchad:...«La idea de no
tener un techo, un hogar, me resulta intolerable. Miro ahora
Croisset con los ojos de una madre que contempla a su hijo tisico
preguntandose: «;Cudnto durara todavia?» Y no puedo
acostumbrarme a la idea de una separacion definitiva... He
pasado mi vida privando a mi corazén de los goces mas
legitimos. He llevado una existencia laboriosa y austera, jbien!
ya no puedo mas, me siento al limite. Las lagrimas pugnando por
salir me sofocan y abro la esclusa.»

Restringe sus gastos.

El 16 de mayo de 1875, se despide del Sr. Clausse, el
propietario de su querido apartamento de la calle Murillo. Ha
convenido que en Paris ocupara con su sobrina y su esposo, el n°
240, en el barrio Saint-Honoré, en la esquina de la avenida de la
Reina-Hortense, dos modestos apartamentos contiguos.
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Pasa el verano en Croisset y, en el otofio, deprimido,
ansioso, padeciendo sofocos y accesos de llanto, va a
Concarneau, junto a su amigo el naturalista Pouchet, ruanés,
entonces sustituto de Paual Bert en la Sorbona, y que trabajaba
en su Laboratorio maritimo. Alli encuentra un poco de calma y
se obliga a escribir «como un castigo» la Leyenda de San Julian
el Hospitalario. No dejara Concarneau hasta el 5 de noviembre,
fecha en la qué Georges Pouchet debe irse a Paris, y €l viajara en
su compaiiia.

El invierno de 1875-1876 es el tnico que pasara sin ninguna
interrupcion en la capital. Alli vuelve a retomar sus queridas
costumbres, y, de entrada, la de ver y aconsejar regularmente a su
«discipulo» a quién envia esta nota:

Mi pequeriin,

Esta convenido, ;no es asi?, que usted almuerce
conmigo todos los domingos de este invierno.
Asi pues, hasta el domingo
vy un saludo
GUSTAVE FLAUBERT
Jueves tarde

Es muy probable que se trate del jueves 11 de noviembre de
1875.
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Guy, claro estd, es el mas asiduo de los convidados. A
finales del mes de mayo (1876), Flaubert piensa en regresar a
Croisset, después de haber aceptado, de la Sra. Pelouze, una
invitacion para pasar algunos dias en el castillo de Chenonceaux.
Avisa a sus amigos.

Y en primer lugar a su «discipulo», mediante la siguiente
carta que ofrece algunas dificultades para la determinacion de la
fecha en la que fue escrita:

Querido,

El estreno de La Feuille de Rose no tendra lugar mas
que el lunes, quizas incluso el martes, pero yo no asistiré.

Le dejo libre el proximo domingo. Cuando regrese de
Chenonceaux, le escribire.

Nuestra cena tendra lugar probablemente el proximo
viernes a las ocho (la antevispera de mi marcha para
Croisset). El dia es conveniente para Zola y para mi.

Trate de encontrar un local ventilado. Avise.

Su viejo lo abraza,

Tarde del jueves.

El estreno de La Feuille de Rose nos induce a pensar de

inmediato en el lunes 19 de abril de 1875. Descharmes y
Dumesnil han constatado, en su libro En torno a Flaubert (T.II,
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p. 55), una invitacién enviada por esta fecha a Edmond Laporte,
«el buen Laporte» la Hermana, uno de los mas queridos amigos
del gran escritor. La carta que nos ocupa habria sido entonces
escrita el jueves anterior, es decir el 15 de abril de 1875.

Pero, al realizar un examen detenido, surgen algunas
imposibilidades. El Diario de los Goncourt nos informa que el
18 de abril Flaubert recibia como de costumbre. Edmond de
Goncourt fue a su casa ese dia en compaiiia de Emile Zola.

(No estaba el autor de un Corazon Simple ausente?

Pero la frase «Le dejo libre el domingo»... ;no puede
significar también que Maupassant, acaparado por la puesta a
punto del espectaculo «lubrico», habia pedido permiso al maestro
para no ir a almorzar con €I, ni asistir a su recepcion ese dia?
iConcedido! respondia Flaubert.

Mirandolo bien, parece sin embargo que la carta en cuestion
quiere decir: «No venga el domingo, pues no estaré¢ en casa.»
Esta interpretacion estd confirmada por la alusion a
Chenonceaux. En el estado actual de los conocimientos
biograficos relativos a Gustave Flaubert, se considera que el
autor de Madame Bovary no aparecié en Chenonceaux en 1875y
que fue en 1876, unicamente cuando fue, por primera vez,
huésped de la Sra. Pelouze. Esta es una razon suficiente para que
adoptemos la fecha del 19 de abril de 1875.

Por otra parte, si adoptamos la del jueves 25 de mayo de
1876, todo parece indicar que esa eleccion es buena. A saber:

Flaubert, habiendo dado vacaciones a su discipulo y a sus
amigos el domingo 28 de mayo, parte para Chenonceaux. Desde
alli informa a su sobrina, el viernes siguiente 2 de junio', que

" Cartas a su sobrina Caroline (Fasquelle), p. 362. Correspondencia (Conard) Tomo
V., p. 397.
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recibe una encantadora acogida y que se «acuesta en la cama de
Francisco I»

Cinco dias mas tarde, el 7 de junio, George Sand muere.
Flaubert se dirige a Nohant para asistir a los funerales de su
«vieja amiga». Imposible, pues, dar continuidad al proyecto de
cenar con Maupassant y Zola el viernes 9. Y Flaubert regresa a
Croisset el lunes 12 de junio. Al dia siguiente, participa sus
impresiones de viaje y de regreso a su sobrina Carolina. El data
su carta completamente, lo que resulta bastante contrario a sus
costumbres, pero con un error en el dia (14 de junio en lugar de
15 de junio).

Todo concuerda.

Sin embargo una duda permanece. El ha establecido que la
primera representacion de la pieza A la Feuille de rose, maison
turque, tuvo lugar el 19 de abril de 1875 y no el lunes 29 de
mayo de 1876, si lo que acabo de escribir es exacto. Nuestra
hipotesis se desmoronaria si Flaubert hablara de la representacion
inaugural. ;Pero no habria visto él una primera representacion
antes del afio 1876? ;Por qué no? Henry Céard' cuenta que una
representacion de la obra de Maupassant y Pinchon fue dada en
mayo de 1877. Segun la Correspondencia de Tourguénef, otra
representacion habria tenido lugar en marzo de otro afo. Damos
por muy probable que A la Feuille de rose, desde 1875 hasta
1879, fue regularmente representada cada afio y, hasta que se
demuestre lo contrario, datamos esta carta de Flaubert el jueves
25 de mayo de 1876.

' L’Evenement, 22 de agosto de 1896.
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Desde el 12 de junio de 1876, Gustave Flaubert vive en
Croisset donde «goza mas que los otros veranos»'. Y alli
continta Un Corazon Simple, comenzado en Concarneau. Para
describir al loro Loulou, el maestro, concienzudo y minucioso
como siempre, ha pedido prestado al Dr. Pennetier, director del
Museo de Ruan, un «loro amazoénico» que coloca sobre su mesa
a fin de «pintar» «segun la naturaleza»®, por asi decirlo. (Ese
pequetio loro serd expuesto después en el pabellén-museo de
Croisset.)

El 10 de agosto, Flaubert informa a Maupassant que pronto
acabara Un Corazon Simple.

Esta carta, todavia desconocida en facsimile, ha sido
publicada en la edicién Conard® pero sin la fecha y sin las lineas
finales. En otra, el original llevando la «R. de las Cartas», se
publico en la République des Lettres como es debido. He aqui
esta misiva tal y como debe ser leida:

Mi querido amigo,
El Sr. Laugel me pone en un aprieto. Hacer un juicio
sobre el futuro de un hombre me parece tan grave que me

! Esta carta no ha sido publicada mas que hasta la palabra: dormird. Lo demas ha
sido cortado sin motivo aparente.

* Correspondencia (Conard), T. IV, p. 268.

* Correspondencia (Conard). T. IV, pp. 269-270

21



abstengo. Por otra parte pedir si se debe escribir no me
parece el indicativo de una violenta vocacion. ;Es que
acaso se necesita la opinion de los demds para saber si
gusta?

Francamente, [no puedo responder mas que
banalidades! ;Disculpeme! Digale que estoy muy ocupado
(lo que es cierto) y que nos veremos el invierno proximo,
esperando, que él trabaje; mi «juicioy estarda mejor
asentado sobre un bagaje un poco mds solido.

El articulo sobre Renan no tiene para mi ninguna
importancia pero estoy indignado por la vileza
democratica que rezuma. En efecto tenia que satisfacer a
su publico.

Conclusion: [Descarto los periodicos! El odio hacia
esas tiendas es el comienzo del amor por lo bello. Ellos
son, por esencia, hostiles a toda personalidad que esté un
poco por encima de los demds. La originalidad, bajo
cualquier forma que se muestre, los exaspera. Me he
enfadado con la Revue de Paris y me enfado con la
République des Lettres.

A fin de continuar mis relaciones con Lapierre, no leo
el Nouvelliste. Nunca en la vida, ningun periodico me ha
hecho el mas pequerio favor. No han recibido las novelas
que yo recomendaba, ni insertado el menor de los
reclamos solicitados por mis amigos; los articulos que me
eran favorables se han publicado en dichas hojas a pesar
de la direccion — entre esos caballeros y yo, hay una
antipatia de raza profunda, ellos no lo saben pero yo lo
siento. [Eso es todo sobre esos miserables!

jAh! la estupidez humana os exaspera! y se abre
hasta el océano pero ;qué diria usted, jovencito, si tuviese
mi edad?

En ocho o diez dias habré acabado mi loro.
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Estoy impaciente por leérselo. Trate de venir a
Croisset antes de comienzos de septiembre, dormird alli
(;/tengo cinco camas a su disposicion!). Es posible que me
ausente los primeros dias de agosto; en ese caso se lo
advertiria.

Abrace a su querida mama por mi, y que ella se lo
devuelva.

Su viejo,

GUSTAVE FLAUBERT.
Jueves 10 de agosto.

Es dificil identificar a Laugel, pues no parece tratarse de
Auguste Laugel que, en esa €poca, gozaba casi de la notoriedad
gracias a sus trabajos historico filoséficos y cientificos, ni de
Henry Laujol autor de un Ernest Renan, publicado en la Jeune
France (Charavay).

Flaubert monta en célera contra las revistas y las gacetas
porque un reciente articulo, firmado por P. Gérin' e insertado por
Catulle Mendes en la République des Lettres, lo ha ofendido.
Renan habia sido insultado. Flaubert interrumpié de golpe sus
relaciones con Mendés. Se lo informa a Zola en términos que
muestran una vez mas la fidelidad del gigante de Croisset para
con sus amigos y la nobleza de su caracter... «Como quiero a mis
amigos, escribe, no deseo tener nada en comun con aquellos que
los denigran tan estipidamente. Asi pues he escrito al excelente
Catulle para rogarle: 1° que tache mi nombre de la lista de sus
colaboradores; 2° que no me envie su periddico. jQue no sea de
la opinidon de Renan me parece muy bien! Yo tampoco soy de su
opinion. Pero no tener en cuenta todos sus trabajos, reprocharle
los cabellos largos, que no tiene, y su familia pobre llamandole

" Titulo de este articulo: EI Sr. Ernest Renan (Republique des Lettres), 16 de julio de
1876.
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criado de los principes, jeso si que no lo admito! Mi resolucién
es firme, abandono con gozo y definitivamente a esos
caballeretes. Su vileza democratica me llena el corazén de asco.
iY ellos tienen unas doctrinas filosoficas y politicas! Es una gran
frase sin embargo: la République des Lettres y que podria ser una
hermosa cosa. jPero que se mantengan lejos!».
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VI

Flaubert deja Croisset. Llega a Paris a principios de
septiembre, tras haber visitado en Saint-Gratien, a la princesa
Mathilde.

Se prepara para escribir Herodias, se dedica a leer en la
Biblioteca Nacional y compra unos libros para documentarse.
Entre tanto, intenta introducir a Guy en el periddico La Nation
que va a fundar el abogado-diputado Raoul Duval, bonapartista
liberal, elegido en el distrito de Louviers. Mantiene a su
«discipuloy al corriente.

Miércoles tarde.

Esta convenido, jno es asi muchacho?

Sabado hacia las nueve y media, lo veré aparecer en
mi domicilio y cenaremos juntos.

R. Duval me ha respondida esta manana. Creo que
tendra algun medio de introducirlo en su publicacion.

Recuerde mi recado para Catulle.

Su viejo lo abraza,

Es inutil responderme.

Es facil datar exactamente esta nota, gracias a una carta de

Flaubert a su sobrina Caroline, completamente datada, del lunes
por la mafiana, 11 de septiembre de 1876. El «discipulo» fue
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informado sobre las intenciones de Raoul Duval a su respecto el
sabado 16 de septiembre y se va a encargar de una gestion con
Mendes con quién, como acabamos de ver, Flaubert habia roto
desde la publicacion del Sr. Ernest Renan en La République des
Lettres.
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VII

He aqui en su integridad una carta de Flaubert que aparecio
al principio fragmentada en la edicion Conard. (Este error — raro
en esta excelente edicion — ha sido rectificado):

Croisset, martes.

Ahora que la sesion ha abierto, R. Duval debe estar
en Paris. Espere sin embargo hasta el viernes pues tal vez
pase los dos dias de Todos los Santos en Vaudreuil.

Presentandose en su casa muy temprano, de ocho a
nueve, tendra oportunidad de encontrarlo. Si lo rechazan
en la puerta, diga que va de mi parte.

No he pegado el sobre, pero para respetar su
confidencialidad, péguelo previamente y digame como ha
sido recibido.

Si usted le propone un trabajo, le ahorrara la
molestia de reflexionar y el tramite iria rapido.

No se ha hecho la Historia de la critica moderna, es
una materia fértil.

Tome por ejemplo: Planche, Janin, Théo, etc., nada
mads que muertos, y analice sus ideas, su poética, o bien la
cuestion del Estado, o la de la Comedia.

Ningun estudio, ni incluso una tentativa de estudio ha
sido hecha sobre la obra de George Sand. Seria una buena
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idea compararla con la de Dumas, la novela de aventuras
v la novela filosofica.
En fin, muchacho, si usted entra en La Nation, me
gustaria verlo debutar con algo que pueda leerse.
¢ Tal vez un chiste a todo correr?
En fin, jbusque!
Gracias por haberme enviado 1’Evenement.
Lo abrazo,
Su viejo robusto,
GUSTAVE FLAUBERT.

Tourguénef me ha escrito, hace tres dias, que
regresaria a Paris dentro de diez.

No he escrito a Catulle, pero agradézcaselo de mi
parte.

A esta carta se adjuntaban unas palabras de presentacion
para Raoul Duval, fundador de /a Nation cuyo primer nimero
habia aparecido seis dias antes (25 de octubre de 1876). El
parlamentario pasaba en realidad Todos los Santos y el Dia de
Difuntos (1 y 2 de noviembre de 1876) en su castillo de
Vaudreuil (Eure), no lejos de Louviers. (Una estatua ha sido
erigida en su memoria en la plaza central de Vaudreuil)

Bajo la firma de Guy de Valmont, Maupassant, visiblemente
con la intencidn de reconciliar a Flaubert y a Mendes, acababa de
publicar, en la République des Lettres, un estudio, un poquito
superficial pero muy respetuoso, sobre el ermitaiio de Croisset.
Conmovido por este detalle de «carifio filial» y reconociendo que
debia agradecer al poeta de Hesperus la publicacion de esas
cuatro paginas a pesar de la frialdad surgida a raiz del articulo
sobre Renan, Flaubert encarga a su discipulo y habitual
mensajero esta mision.
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No conteniendo L ’Evenement nada de particular interés para
el autor de Madame Bovary, hay que suponer que el nimero
enviado por Guy contendria alguna tonteria o chiste que el
discipulo queria enviar a su maestro.

La carta de Tourguénef de la que se habla ha sido
encontrada y publicada por el Sr. Halpérine Kaminsky en su obra
Ivan Tourguénef segun su correspondencia con sus amigos

franceses'

! Charpentier, 1901.
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VIII

Guy de Maupassant fue muy bien recibido por Raoul Duval.
Un articulo suyo, dedicado al primer tomo de la Correspondencia
de Balzac, aparecio en la Nation, con fecha de 22 de noviembre,
pero algun secretario de redaccion tratd, como era costumbre, de
entorpecer el camino al recién llegado. Un estudio de
Maupassant, sobre los Muertos bizarros de Jean Richepin, fue
rotundamente rechazado. Un ensayo, sobre los Poetas franceses
del siglo XVI, qued6 obstinadamente «sobre el marmol». El
«discipulo» se desanima, pierde la paciencia y, con la tradicional
sagacidad normanda, se lo cuenta a Flaubert a quién escribe, el 8
de enero de 1877, indicandole cuanto desea que venga a Paris. El
buen gigante se emociona. Deja todos sus asuntos (y uno de ellos
es la finalizacion de Herodias) y responde de inmediato:

Mi querido amigo;

Yo, en su lugar, haria lo siguiente: iria sinceramente
a ver a Duval y le diria todo lo que usted me escribe,
haciéndole comprender que usted no puede continuar
perdiendo asi su tiempo. A menos que no prefiera esperar
mi regreso que he fijado para el 3 de febrero. Asi pues,
desde el proximo domingo en tres semanas lo abrazaré.

jCuantas cosas tenemos que decirnos! [Si supiera
como he sufrido de no tener a nadie con quién charlar de
ese buen Germiny!
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Fijese usted que turbacion deberia haber producido
esta historia en el Palacio de las Bromas, ;;;el alegato del
Garcon hacia Germiny!!!

El alma del viejo se extiende sobre la capital.

Continuo trabajando. Lo abrazo frenéticamente.

Suyo,

GUSTAVE FLAUBERT
Miércoles.

Ese «buen Germiny» acababa de ser condenado por el
tribunal correccional de Paris. El escandalo era inmenso.

Resumamos este asunto. El 6 de diciembre de 1876,
Lebegue, conde de Germiny, hijo del antiguo gobernador del
Banco de Francia, concejal en el ayuntamiento de Paris,
consejero de la institucion Santo Toméds de Aquino,
vicepresidente de los Circulos Catolicos obreros, director de la
Revue Catholique, orador notable y por afadidura muy
inteligente, habia sido sorprendido, en los matorrales que
rodeaban el Concierto de los Embajadores, en compafiia de un
adolescente rubio, bruto y sucio, de dieciséis anos de edad. Las
anécdotas de este género siempre colmaron a Flaubert de una
alegria hhhenorme que le gustaba compartir. Afiadia un post data
especial en la carta que enviaba a Tourguénef, el 14 de diciembre
de 1876: «jQu¢ historia la del caballero Germiny, arrestado como
un delincuente! He aqui las anécdotas que consuelan y ayudan a
soportar la existencia.» Y «el moscovitay le respondia cinco dias
mas tarde: «jGerminy es piramidal! He aqui lo que haria creer en
la existencia de un dios personal, irénico y guason.»

En su alegria, Flaubert evoca su juventud, el tiempo en el
que, en compafiia de sus amigos Ernest Chevalier y Alfred Le
Poittevin, encarnaba alternativamente con ellos el personaje
caricaturesco del Garg¢on y el imaginario Palacio de las Bromas.
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El Gar¢on (creado por Flaubert, Le Poittevin y Laure de
Maupassant) era «una especie de Gargantia moderno, con
destellos homéricos, en la piel de un funcionario-viajero». Tenia
«una risa particular y ruidosa que era una especie de sefial de
reconocimiento entre los invitados»'.

En su Diario* los Goncourt han caracterizado, segin el
propio Flaubert, al Gar¢on «cuya elocuencia estallaba sobre todo
en una parodia de célebres causas». Uno imagina que
exageraciones romanticas, que cargas a todo correr contra el
falso pudor burgués y las opiniones recibidas, habria podido
librar el Garg¢on con motivo del asunto Germiny!

' Sra. Franklin-Grout. Cartas a Caroline (Fasquelle), nota, p. 32.
210 de abril de 1860. T.I, p. 320.
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IX

Tras haber sido durante mucho tiempo relegado, el estudio
de Maupassant sobre los Poetas franceses del siglo XVI, aparecio
por fin en /a Nation el 17 de enero de 1877, que Flaubert recibe
el mismo dia. Lee ese articulo con placer. Lo encuentra
«excelente». Escribe a la vez a su sobrina Caroline' y a su
discipulo. En la edicion Conard, como en la edicion Fasquelle,
esta carta ha sido mal e incompletamente reproducida. La palabra
quizds, sin embargo esencial y subrayada por Flaubert, fue
omitida. Y la frase: «Tengo la cabeza cocida, muchacho» fue
suprimida: ella expresa de un modo divertido que el gran escritor
trabajaba con ahinco en la finalizacién de Herodias. Esta carta
debe pues ser leida como sigue:

Mi querido Guy,

Encuentro muy bueno su articulo sobre la Poesia
francesa.

Sin embargo me hubiese gustado un poco mds de
elogio hacia Ronsard. Le diria que usted no le hace quizas
suficiente justicia.

Pero, una vez mas, estoy muy contento de usted.

! Correspondencia (Conard), p. 446.
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Si ve a Catulle y como su pieza del Ambigu no sea
representada antes del 5 de febrero, digale que iré a
aplaudirlo.

Tengo la cabeza cocida, muchacho.

Lo abrarzo,

GUSTAVE FLAUBERT
Noche del miéercoles.

El penultimo parrafo nos permite constatar que Maupassant
consiguid reconciliar a Gustave Flaubert con Catulle Mendés. La
pieza teatral en cuestion es Justice, drama que no fue
representado hasta el 3 de marzo en el teatro del Ambigu.
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X

Charpentier publica 7res Cuentos. Flaubert llega a Paris el 3
de febrero. Ha puesto a punto el primer capitulo de Bouvard y
Pécuchet, en el que trabaja desde hace mas de dos afios. Invita a
su discipulo a asistir a la lectura el viernes 27 de abril de 1877
mediante las siguientes palabras:

Jovencito lubrico,
¢ Quiere usted venir, a fin de escuchar el primer
capitulo de B. y P., a cenar el viernes a las seis y media en
su casa?
GUSTAVE FLAUBERT
Miércoles.

En las Notas de la edicion Conard, relativas a Bouvard y
Pécuchet, esta nota fue reproducida como datando de mayo de
1877. Hay incluso una carta a la Sra. des Genettes, datada el
jueves y en la que el maestro declara: «Bouvard y Pécuchet me
llenan hasta tal punto que jme he convertido en ellos! Por fin he
terminado el primer capitulo.»

En realidad, esta carta no puede haber sido escrita mas que

el ultimo jueves de abril (26 de abril de 1877) puesto que acaba
con esta indicacion: «... Estaré de vuelta con mi soledad hacia el
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8 o el 10 de mayo.» La nota a Guy de Maupassant debe pues
estar datada el 25 de abril de 1877. Por si hubiese la menor duda,
podemos sacar a relucir a la vez el Diario de los Goncourt y la
Correspondencia de Tourguénef. Por ellos sabemos que en
efecto, el viernes 4 de mayo Tourguénef, que iba a regresar a
Rusia, invitaba a cenar a sus amigos Flaubert, Goncourt, Daudet
y Zola en el Café¢ Riche. Flaubert por tanto no pudo haber
invitado a su discipulo para ese dia.
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XI

Durante casi todo el verano de 1877 Gustave Flaubert no
deja Croisset en donde se documenta con inmensas lecturas
médicas y geolodgicas, como de costumbre, al objeto de continuar
con el tercer capitulo de Bouvard y Pécuchet que «salen de los
limbos cada vez mas». No abandonara Normandia hasta finales
del mes de agosto para pasar algunos dias en Saint-Gratien, en
casa de «la buena Princesa»', de donde regresard el 17 de
septiembre. No tiene otros entretenimientos exceptuando muy
ocasionales visitas y la correspondencia que mantiene con sus
amigos. Su «discipuloy» le ha rogado que pida a Edmond Laporte,
el fabricante de encajes de Ruan que, desde los doce afios, es un
asiduo de Croisset, y que cria perros, que le consiga un joven
galgo. El autor de Salammbo le responde:

Jovencito lubrico,

Laporte, actualmente, no dispone de galgos,
habiendo pasado la época de los celos (para los perros:
para usted no, ni uno). Hay que esperar al otonio, me
parece.

" Cf. Cartas de Gustave Flaubert a su sobrina Caroline, p. 411 (Fasaquelle, ed.
1909).
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En cualquier caso, transmitiré su peticion al citado
serior, la semana proxima, y tendra usted una respuesta
categorica.

Modere su polla y tenga alegria y trabajo.

Su viejo GUSTAVE FLAUBERT
lo abraza.

jHe acabado mi medicina! ;Si! y preparo la geologia.
Domingo por la marniana.
Escribame un poco (y ampliamente) para distraerme

en mi soledad.

Sabemos que entre el 13 y el 15 de agosto de 1877, Guy de
Maupassant habia salido de Francia. El «viejo de Cromagnon»
escribia en efecto a su sobrina el miércoles 30 de agosto: «El
joven Guy, mi discipulo, estd en Suiza. ;Por qué? No lo sé'.
Habiendo regresado, el autor de Bola de Sebo de Suiza, el 5 de
septiembre, es evidente que la carta precedente fue escrita el
domingo por la mafiana del 5 de agosto.»

! Maupassant acababa una cura en las aguas de Louéche que hicieron «muy buen

efecto en sus sistema piloso» (carta de Flaubert a su sobrina del 5 de septiembre de
1877)
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XII

Para escribir el tercer capitulo de Bouvard y Pécuchet,
Flaubert hizo, en septiembre de 1877, en compaiia de su amigo
Laporte, un viaje a la Baja Normandia. Partio de Croisset el
miércoles 19 de septiembre de 1877 y no regreso hasta el jueves
4 de octubre. Ambos viajeros se encontraban en Bayeux el
domingo 23 de septiembre. Alli permanecieron varios dias.

Flaubert no debia regresar a su casa hasta el dia 28 o el
jueves 29, tras haber visitado Falaise, «el pais de Bouvard y
Pécuchet» — donde Laporte lo deja — Domfront, Sées, Laigle y
La Trappe.

Estos desplazamientos ponen en evidencia una vez mas la
admirable probidad literaria del autor de Salammbo. Se sabe que
para escribir cuatro paginas del tercer capitulo de Bouvard y
Pécuchet, Flaubert, tras repetidas dudas, consulté ampliamente a
su «discipulo» para establecer el itinerario que sus dos
«hombrecillos» debian seguir a los largo de los acantilados
cauchoises.

El martes 21, Flaubert recuerda que su «discipulo» le habia
prometido ir a verle a Croisset al sdbado siguiente, 29 de
septiembre. De inmediato le ruega posponer su visita para mas
tarde:

Mi muchacho,
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No se moleste el proximo sabado y no venga a
Croisset como me habia prometido porque, ese dia, no
habré aun regresado a mis Lares. Mi excursion durara
todavia unos ocho dias mas.

No estaré en Paris antes del dia de arnio nuevo, como
muy pronto, asi pues para entonces (y cuando usted
quiera) venga a pasar treinta y seis horas a casa

Suyo
GUSTAVE FLAUBERT

Bayeux, martes.
Mi compariero Laporte me envia saludos carifiosos —
lo encuentra muy ingrato, él, que le ha enviado por mi
canal un tan hermoso retrato.
Carinios a la querida mama.

En una muy extensa carta, ilustrada con croquis — de la que
el Manuscrit autographe publica un facsimile'~ Guy de
Maupassant le desaconsejaba hacer partir a los dos copistas
«desde Bruneval para ir a FEtretat, porque entre Bruneval y
Antibes existe una punta muy entrada en el mar que yo jamas he
franqueado a pie (aunque es posible que, en las mas fuertes
mareas, pueda hacerse; pero lo pongo en duda en tanto que yo
nunca lo he hecho).»® Le sugeria hacerlos salir de la pequefia
playa de Antifer. Flaubert no utiliza este... consejo pintoresco a
pesar de todas las posibilidades que ofrecia. Tras reflexionar,
preferird no trabajar «de oidas» y recurrird a sus recuerdos
personales. Parece manifiesto que «desde la darsena» — el puerto
de Fécamp no comprendia mas que una Unica darsena en esa
época — Bouvard y Pécuchet ganan el acantilado en el «Agujero
del perro», al final de la calle Sous-le-Bois — ahora convertida en

' Le Manuscrit autographe (Blaizot ed.) n® 35, pp. 26 a 31.
2Id. p. 26.
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la Avenida Guy de Maupassant y la Avenida Jean Lorrain —
donde el maestro habia asistido en parte a la agonia moral y
fisica de su amigo Alfred le Poittevin y pasado, en la casa natal
de Guy', antes que el nacimiento de este ultimo, unas bonitas
vacaciones durante las cuales leia hermosos versos a Laure de
Maupassant, jovencita entonces, y al autor de Un Paseo de
Bélial. Asi pues Bouvard y Pécuchet, partiendo del «Agujero del

! He establecido — (C.f.: Antologia de los Autores Modernos: Guy de Maupassant
(Méricant, ed.); La Vida anecdotica y pintoresca de los grandes escritores: Guy de
Maupassant (Rasmussen ed.); Maupassant intimo (Albin Michel ed.); El fin de
Maupassant (ib.) — que el autor de Bel Ami naci6é en Fécamp, como lo imprimia con
razén, en 1906, el Petit Larousse illustré — eso a pesar de que Herny Fouquier lo
hace nacer en Rudn; a pesar del acta de defuncion que lo hace nacer en Sotteville; a
pesar de los registros de admision en la residencia psiquiatrica del doctor Blanche
que consignan: «nacido en 1850 en el castillo de Sotteville cerca de Yvetot » -y a
pesar de la Revue Encyclopédique que le hace ver el dia en Yvetot. Nunca leo sin
sonreir esta afirmacion de uno de los mejores biografos del fecampés Maupassant
publicada por un periddico, en el transcurso de una larga polémica, y reproducida
con demasiada vehemencia en Dias pasados... por Henri Amic y la autora de
Amistad Amorosa (Ollendorff. ed. 1908, p. 230 y sig.): «... Desgraciadamente para el
Sr. Georges Normandy, cuya buena fe ha sido inducida a error, Guy de Maupassant
no es fecampés. He aqui el acta de nacimiento de Guy de Maupassant tal como esta
inscrito en el registro civil de Trouville-sur-Arques...» Lo que equivale a proclamar
la infalibilidad del registro civil.

iEl registro civill... {Y en provincias!... {Y hace noventa y dos afios!.... {E incluso
el de nuestros dias!... Olvidemos las complacencias discretas de ciertos alcaldes y de
algunos secretarios de alcaldia respecto a amigos y poderosos.

Para no ocuparnos mas que de una familia, tomemos un ejemplo caracteristico: el
de la familia Bonaparte.

La fecha de nacimiento de «La Sefiora-Madre», que tuvo doce hijos, entre los que
Napoleén, permanece desconocido. Un incendio habria devorado, tal vez, su acta
bautismal. Los Almanachs Imperiaux, leidos y revisados por el Emperador en
persona, fijan esta fecha el 24 de agosto de 1756, pero el Almanach Imperial de 1807
rectifica e imprime: j13 de enero de 1745!

Por otra parte, el acta del matrimonio de «La Sefiora-Madre» la hace nacer en
1749.

En cuanto al matrimonio de los hermanos y hermanas del Emperador, he aqui lo
siguiente:
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perro», siguen el acantilado «perpendicular, completamente
blanco y rayado en negro», que la hazafia de Bois-Rosé' habia
ilustrado dos siglos antes, y regresando a la meseta por el valle
de Senneville... «Una carreta los recogid, escribe Flaubert.
Olvidaron Etretaty. Esa es la unica huella, en el libro, de su
correspondencia, respecto de este tema, con su «discipuloy.

Joseph, rey de Napoles, se casé con Marie-Julie Clary en secreto y de modo
incierto; no existe otra prueba de esa boda que el testimonio de los herederos del
sacerdote que habria bendecido a los esposos el 16 de agosto o el 24 de septiembre
de 1794.

Lucien Bonaparte, tuvo dos esposas legitimas, a saber:

1° La Srta. Boyer, con quién se casé en 1794, en un acto que el llama Brutus y lo
envejece siete afos.

2° La Srta. de Bleschamp. viuda o divorciada de un tal Jouberthou. La boda habria
sido celebrada en Chamant en 1802 o en 1803. Con respecto a esta boda, Napoleon
decia a su hermano:

-El registro civil no esta en regla, y se sabe que has dado 25 luises a un sacerdote
para decidirle a casarte.

Un tnico Almanach Imperial hace mencion de la rama de los Bonaparte
descendientes de Lucien. Se trata del A/manach de 1815. Esta repleto de errores.

Por una parte, Napoledn III no quiso nunca reconocer la unién contraida en
Florencia entre Louis-Lucien, nacido del segundo matrimonio de Lucien con la Srta.
Cecchi; por otra parte, la Santa Sede rechaza la anulacion del matrimonio. Los
esposos se separan en 1850.

El principe Pierre, que asesindé a Victor Noir, fue mal casado, si fue casado
oficialmente. Tuvo hijos de dos hermanas: las Srtas. Ruffin, hijas de un albafil —
pero no se casé mas que con la segunda, Justine-Eléonore — en Bruselas, y, después
de la caida del Imperio, el 11 de noviembre de 1871 — legitimando a la vez un hijo y
una hija nacidas de la union libre el 19 de mayo de 1858 y el 25 de septiembre de
1861. Ademas, Napoleon III, por un estatuto imperial, privo a los descendientes de
Lucien de los titulos de principes de la familia imperial.

Louis-Napoleén, rey de Holanda, noveno hermano de Napoleon, se casé con
Blanche de Beauharnais, hija adoptiva del Emperador. Ella vivid una existencia de
enamorada y de aventurera de la que el rey de Holanda, convertido en conde de
Saint-Leu, no fue el tinico complice. Tuvo un hijo del conde Flahaut que fue
registrado bajo el nombre de Demorny el 20 de octubre de 1811 y convertido en
duque de Morny el 9 de julio de 1862. Era pues el hermano adulterino del soberano.
No hubo ninguna negacion de paternidad. Si de Morny lo hubiese querido, habria
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podido hacer la prueba de su legitima filiacion, y tomar rango en la familia imperial,
por una simple rectificacion del registro civil.

Jérome, rey de Westfalia, el hermano mas joven de Napole6n I, tuvo dos esposas
legitimas:

1° La Srta. Paterson con quién se cas6 en Baltimore en 1803. Ella murié en 1879,
tras haber protestado durante toda su vida contra el acta de la oficialidad religiosa de
Paris, no ratificada por la Santa Sede, que anul6 su matrimonio.

2° Si esta protesta estaba justificada, como parece, el rey Jérome habria muerto
bigamo puesto que se caso, el 22 de agosto de 1807, con la princesa de Wurtemberg.
Este segundo matrimonio da dos hijos, siendo la mayor la princesa Mathilde tan
receptiva a las gentes de letras y a los artistas, especialmente a Théophile Gautier,
Flaubert y Maupassant, y cuya unién con el principe Demidoff, en 1840, no durara
mas que cinco afios. El Almanach de Gotha de 1879 registra un segundo matrimonio
entre la princesa Mathilde y el pintor Claudius Popelin.

En cuanto al propio Napoleon, parece cierto haberse casado con Joséphine Tascher
de la Pagerie, viuda de Beauharnais, el 9 de marzo de 1796. Ahora bien, en el acta de
matrimonio, todo es falso; seglin esta acta, Napoleon habria nacido en Corte el 5 de
febrero de 1768, mientras que se sabe que nacio en Ajaccio el 15 de agosto de 1769.
La fecha de nacimiento de Joséphine Tuscher de la Pagerie es igualmente falsa.
Ademas, uno de los testigos de este matrimonio, Lemarois, era menor. El divorcio de
Napoleén no fue menos fraudulento que esta acta matrimonial. No fue mas que la
ejecucion de la voluntad imperial — con formas legales y candnicas.

El segundo matrimonio de Napoleoén con la archiduquesa marie-Louise parece
haber sido regular — pero, mientras Napoleon estaba cautivo en la roca de Santa
Elena, su esposa se volvia a casar, sin anulacion previa, con el conde de Nelpperg.

Vamos a ver que el registro civil tiene las mismas ligerezas respecto a las personas
comunes que con las personas que las gobiernan. No hablemos incluso de ese alcalde
breton, revocado en 1923, que, después de un cuarto de siglo, casaba a sus
administrados en una posada sin llevar ningun registro. No digamos nada de los

43



muertos legales pero bien vivos esperando el juicio que los resucitara (asunto Marie-
Madeleine Dort, Compiégne, febrero de 1925). Olvidemos al alcalde de Halluin
(Norte) que, en 1925, fue arrestado por haber expedido a su sobrina y a su cuflado
actas falsas de nacimiento que, bajo pretexto que era un «obrero sin instruccion, no
habia creido su deber rechazar un servicio a sus parientes»... Hay innumerables
casos. Las dos hermanas Louise-Emilie Costeau, nacidas en Val-Saint-Germain en
1865, litigaban recientemente la una contra la otra. Una, casada en 1883 con el Sr.
Uchury, habiéndose divorciado y queriendo volver a casarse, reclamo su certificado
de nacimiento y comprobo6 que estaba casada en 1905 con el Sr. Coignet, fallecido,
del que habia tenido, sin saberlo, un hijo llamado André. Se descubrid que se trataba
de la hermana de la ex-Sra. de Uchury que tenia el mismo registro civil: jun registro
civil para dos!... Y esta muchacha de Epinal que yendo a solicitar su acta de
nacimiento a la alcaldia, supo con estupefaccion que no habia nacido oficialmente: al
no tener personalidad civil, no pudo casarse mientras un juez no le hubiese
concedido oficialmente la vida. Para equilibrar he aqui lo ocurrido a la Sra. Host, de
Haumont (Norte), que se encontrd, a su regreso de Argelia, en noviembre de 1925,
con su hija, cuyo fallecimiento habia sido registrado en la alcaldia de Compiégne el
19 de febrero precedente. Citemos alin para terminar, a la Srta. Francine-Suzanne
Brogniart, nacida en Watten el 20 de marzo de 1919 que fue convocada ante el
consejo de revision porque los documentos del registro civil le atribuian el sexo
masculino.

No tendré, respecto a mi distinguido colega Maynial y los autores de Dias
pasados, la crueldad de insistir, excepto repetir lo que escribia en un periddico
parisino en julio de 1925: «... Es preferible, a la verdad oficial, la verdad pequetia.»

' Bois-Rosé o, mas exactamente, Bocrosé, gentil hombre cauchois de la casa de
Goustimesnil, capitan trabajando para la Coalicion, habiendo conocido la
conversacion del rey, puso el fuerte Beaudouin, que defendia Fécamp, en manos de
Enrique IV. Habia conquistado ese fuerte, situado sobre el acantilado vertical y de
mas de cien metros de alto, cuyas ruinas aun subsisten, mediante un golpe de audacia
convertido en legendario. En noviembre de 1588, segiin unos, el 10 de noviembre de
1592, seglin otros, a la cabeza de sesenta hombres, fijo por la noche un enorme cable
a la cima del acantilado que fue escalado en silencio, a lo largo de ese cable, por sus
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XIII

Ha transcurrido un afio: estamos en agosto de 1878.
Tenemos la buena suerte de poseer casi en su totalidad la
correspondencia intercambiada desde esta época entre Flaubert y
Maupassant. Tratemos de establecer la cronologia.

§ 3 de agosto.- Carta pesimista de Maupassant (Conard, p.
CVIII).

§ 15 de agosto.- Respuesta de Flaubert (Conard, T.IV, p.
335). Le da efectivos consejos para hacerle superar la tristeza y el
desanimo... Si Maupassant hubiese seguido esos consejos, su
vida habria sido mdas larga y menos fecunda en tragedias y
miserias.

«Se queja usted del culo de las mujeres que son
«mondtonosy, escribia Flaubert a su discipulo. Hay un remedio
bien sencillo: no servirse de ellos. «LLos acontecimientos no son
variados.» Esa es una queja realista, y ademds ;qué sabe usted?
Se trata de mirarlos méas de cerca. ;Nunca ha creido en la
existencia de las cosas?;Acaso no es todo una ilusion? No hay
nada mas real que las «relaciones», es decir el modo en el qué
percibimos los objetos.- «Los vicios son mezquinos», pero jtodo

compaifieros. Sorprendidos, los defensores del Burgo-Baudouin, fueron muertos o
hechos prisioneros. Algunos autores han considerado esta historia inverosimil. Han
olvidado que esa hazafia fue ejecutada por unos marineros que escalaban apoyandose
en asperezas, hoy desaparecidas, existentes en la caliza y el silex y que los
compaferos de Bois-Rosé habian ciertamente subido, o remontado anteriormente
sobre la meseta, por los cables de ciento cincuenta pies dispuestos a lo largo de los
acantilados normandos, a la vez para economizar tiempo y para salvar las
imprudentes sorpresas de la pleamar. 4 consultar: Goerges Darney: Monografia de
Fécamp (Dangu et., Saint-Valery-en-Caux, 1898); A. Lechevallier: Notas sobre
Henry Charles de Goustimesnil, serior de Bois-Rosé (Ernest Dumont ed. Paris,
1896); Charles Pollet: Efemérides fecampesas (Durand ed. Fécamp. 1914).
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es mezquino! - «No hay suficientes giros de frases.» Busque y
encontrard. En fin, mi querido amigo, me da que tiene un aspecto
de estar en un aprieto y su pesar me aflige, pues podria emplear
usted mas agradablemente su tiempo. Es necesario, jescicheme,
jovencito! Es necesario trabajar mas. Sospecho que es usted
ligeramente perezoso. jDemasiadas putas! jDemasiado remo!
jdemasiado ejercicio! {Si, sefior! El civilizado no tiene tanta
necesidad de locomocion como pretenden los médicos. Usted ha
nacido para componer versos, hagalos. «Lo demés es vanoy,
comenzando por sus placeres y su salud; métase esto en la
mollera. Ademas su salud estara bien siguiendo su vocacion. Esta
observacion es de una filosofia 0o mas bien de una higiene
profunda. Vive usted en un infierno de mierda, lo sé y lo lamento
con todo mi corazon. Pero, desde las cinco de la tarde a las diez
de la mafiana, todo su tiempo puede estar consagrado a la musa,
la cual resulta ser la mejor ramera. Veamos, mi querido
muchacho, jlevante la nariz! ;De qué le sirve recrearse en su
tristeza?» (Conard, T. IV, pp. 336-337)

Llegamos aqui a tocar los origenes del terrorifico y
magnifico drama que serd la vida de Maupassant subiendo, de un
solo golpe, a las cimas de la gloria para caer casi verticalmente
en la peor de las decadencias. Vemos ya aparecer la angustia
espantosa que no cesara de torturarlo nunca, en la embriaguez del
éxito y del amor como en los tormentos de la demencia contra la
que combatird hasta que €sta lo haya invadido con una lentitud
comparable a los refinamientos de los torturadores chinos, esos
virtuosos de la crueldad. He seguido muy de cerca eso. No
volveré a lo mismo', pero no es superfluo hacer estado de una
aventura tragica entre las innumerables aventuras dramaticas de
Maupassant porque ella aparece como una especie de sintesis y
caracteriza bastante bien casi todas las demas. Fue revelada por

' Maupassant intimo (Albin Michel, ed. 1927)
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un maupassantiano muy conocido, el Sr. Pierre Borel que
publica, en 1939, el Cuaderno de Amor de Gisele d’Estoc. Gisele
d’Estoc era el pseudonimo de Paule Desbarres. Escultora,
novelista, conferenciante, feminista, frecuentaba a las figuras
artisticas y literarias de su época: Octave Mirbeau, Jean de
Bonnefou, Séverine, René Maizeroy, Rachilde, Jean Lorrain,
Péladan y Laurent Tailhade a quién habria conseguido castigar...
jhaciendo saltar el restaurante Foyot! ;Leyenda o realidad?

Esta «maestra de estetas» representaba el tipo de belleza
androgina y de diablesa que estuvo de moda a finales del siglo
pasado. Su aventura con Maupassant dur6 de 1880 a 1882.
Algunos pasajes de las cartas dirigidas a ella por el autor de
Mont-Oriol fijarén las ideas.

Yuxtaposiciones sin comentarios:

1°... «No he tenido en toda mi vida, un acceso de amor,
aunque haya simulado a menudo ese sentimiento que no
experimentaba sin duda nunca, pues diria fdacilmente, como
Proudhon: «no sé de nada mas ridiculo para un hombre que
amar y ser amado.»

;Soy sensual por ejemplo! ;Oh, eso, sil... Tengo por lo
demas la imaginacion fria y realista. Me gusta lo que veo,
después de haberlo degustado, porque entonces estoy seguro de
que es bueno...»

2°... «Le he dicho que no estaba hecho para seducir a las
mujeres excepto aquellas que son unicamente sensuales y
corruptas. En cuanto a las demds, tienen bastante de mi al cabo
de quince dias a los sumo. ;Qué quiere usted? Tiene usted todas
las creencias, todas las credulidades, y yo ni una. Soy el mas
desilusionante y el mas desilusionado de los hombres, el menos
sentimental y el menos poético. Situo el amor entre las religiones
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v las religiones entre las mayores tonterias en las que ha caido
la humanidad... Admiro perdidamente a Schopenhauer y su
teoria sobre el amor me parece la unica aceptable... Soy un
corruptor de civilizaciones, y no lo oculto. Me gusta, adoro la
belleza bajo todos sus aspectos. Tengo unos sentidos que trato
de agudizar sin cesar, soy un goloso entusiasta.. Los
sentimientos son suenios de los que las sensaciones son las
realidades. ;Cree usted que yo tengo el sentimiento de la
naturaleza? Esto se debe, yo creo, a que soy un poco fauno. Si,
soy fauno y lo soy de la cabeza a los pies. Paso meses solo en el
campo, de noche, sobre el agua, totalmente solo, toda la noche,
el dia, en los bosques o en las vifias, bajo el furioso sol y
unicamente solo, todo el dia. La melancolia de la tierra no me
entristece nunca. soy una especie de instrumento de sensaciones
que hacen resonar las auroras, los mediodias, los crepusculos,
las noches y otra cosa aun. Vivo solo, muy bien, durante
semanas sin ninguna necesidad de afecto. Pero me gusta la
carne de las mujeres, con el mismo amor que amo la hierba, los
rios, el mar. Le repito que soy un fauno...»

3° « ... Bien Seriora, yo no me he abierto nunca a una mujer
ni a un hombre... Vivo en absoluta soledad de pensamiento y no
tengo mas que amigos literatos con los que charlo sobre todo de
los aspectos técnicos del arte. No pienso como nadie, no siento
como nadie, no razono como nadie y estoy persuadido de la
eterna verdad de esta frase de mi maestro, el unico ser al que he
amado con un afecto absoluto y que se mantendra hasta la
muerte (hablo de Gustave Flaubert): «Desagradable invento es
la vida decididamente. Estamos todos en un desierto. Nadie
comprende a nadie. Hablo, entendamonos, para las naturalezas
de élite.»
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4° . «Tengo miedo de estar absolutamente aturdido el dia
que usted me vea. Tengo, como muchos hombres de letras, unos
accesos de neuralgia terribles al cerebro, y en este momento
atravieso por una crisis aguda, de modo que estoy obligado a
tomar ese odioso remedio que se llama salicilato de sosa y eso
me deja idiotizado.»

5° ... «Un ruego. Venga con el mismo vestido. ;Por qué?
eso no le importa.»

6° ... «Bien, ;desprecia usted ahora a esos pobres faunos?
;Va entonces a compararnos con los poetas, Sefiora, con sus
Laras y sus Werthers ! Trabajo en otro como treinta y seis
negros. Mil besos... jen todas partes!»

7° ... «Es absolutamente necesario que venga a cenar a mi
casa el viernes. Encontrara alli a Catulle Mendes, con una joven
v bonita mujer, su amiga, asolada por unos deseos femeninos...
no mds... y no ha nunca... Pero por Lesbos, no sea tan (como
diria yo)... rdpida como con la de la Opera. En el momento que
usted representa un papel de hombre, sea hombre, en nombre de
Dios, y | discreto en publico ! La del viernes es una inocente,
pero una inocente totalmente dispuesta a sucumbir - casada -
tranquila. Y ese deseo bullendo en ella de tal modo que en sus
horas de amor grita a su amante: «juna mujer, una mujer, dame
una mujer!» Quizas pueda ser adorable.»

La penosa y brutal ruptura precipita la caida del gran
escritor, de mujer en mujer y de miserias en desesperanzas, hacia
el abismo de la nada donde desaparecid en unos clamores
conmovedores.
h§e D] g ostedic Ridspudsta de Mthiphsganiido aquél que deja al

débauc desenfreno
Planter son clou de fer sous sa Clavar su clavo de hierro bajo su
mamelle gauche! pecho izquierdo!
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Cada vez esta mas harto, desmoralizado, desanimado. Sus
atribuciones en el ministerio de la Marina lo absorben. No tiene
el espiritu lo bastante libre para realizar un buen trabajo literario.
La salud de su madre lo preocupa mucho. Se pierde en
suposiciones sobre la naturaleza exacta de su enfermedad, de «su
neurosis», escribird con posterioridad, con mas exactitud, a
Flaubert (Se acumularan las hipétesis, sin poder concluir, hasta
1927, afio en el que tuve el doloroso privilegio de revelar
exactamente la enfermedad que padecia Laure de Maupassant'.)
Guy termina pidiéndole a Flaubert que le escriba algunas
palabras, entre dos frases de Bouvard y Pécuchet.

Ciertamente, el ermitafio de Croisset despachaba en el acto
los consuelos solicitados. El iba a rogar, al mismo tiempo, a
Maupassant que propusiese a Lemerre una edicion de las poesias
de Louis Bouilhet. Por desgracia, ni esta carta, ni la respuesta de
Guy, parecen haber sido halladas. Habrian sido escritas entre el
21 y el 28 de agosto de 1878.

§ 28 de agosto de 1878.- Es en esta tltima fecha cuando
Flaubert escribe a Maupassant lo siguiente:

Hdagame la carta de presentacion para el Sr.
Schaeffer. Yo la firmaré y usted la enviara pues ;a donde
dirigirla en época de caza? d’Osmoy puede estar en
Nievre, en Plessy, en Aptot, etc.

Ademas, le advierto que, visto el cardcter de dicho
caballero, mi recomendacion no servira de mucho.

He aqui el tercer requerimiento que envio a d’Osmoy
para que afloje los 300 francos de su suscripcion al
monumento Bouilhet. Ni una respuesta. (Es un excelente
muchacho de boquilla.) Le confesaré que estoy resuelto a

' Cf. El fin de Maupassant (Albin Michel, ed.)
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perseguirle ferozmente por esa deuda que considero
sagrada.

Usted sabe ahora cuales son nuestra relaciones.
Aviseme. Haré lo que le parezca bien para su amigo. Pero,
no es precisamente en d’Osmoy en quién hay que pensar
para un servicio efectivo.

Voy a escribir a Lemerre para que se ponga a
trabajar en la edicion de Bouilhet. Gracias por sus
gestiones.

Me impaciento por tener detalles sobre las locuras de
su hermano y lamento todos los disgustos que ese
Jjovencito causan a su mama y a usted..

Mi intencion es estar en Paris de mariana en ocho
dias. Cuento con usted para cesar esa noche.

El final de mi capitulo me ha extenuado. Mi cerebro
estd en ebullicion.

Hasta pronto mi querido Guy.

Un abrazo.

G.F.

El capitulo en cuestion es el quinto de Bouvard y Pécuchet,
aquél que trata de literatura. Flaubert estd fatigado. Quiere
descansar el espiritu y divertirse visitando la Exposicion, luego
rinde visita a la princesa Mathilde (Carta a la Sra. des Genettes").
Abandonard Croisset el 2 de septiembre, pero no estara en la
capital mas que dos o tres dias a lo sumo porque dard un rodeo
por Caux para ver a su sobrina Juliette?, hija de Achille, su
hermano el cirujano. (Carta a la Sra. Tennant del 1 de
septiembre’) De este modo nos es posible concluir que la carta

precedente es del 28 de agosto de 1878.

! Correspondencia (Conard). T.IV, p. 340-
? Ella se casé con Adolphe Roquigny y muri6 en 1927.
* Correspondencia (Conard), T.IV, p. 339.
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El conde d’Osmoy, al que alude Flaubert, politico, poeta y
dramaturgo, era uno de sus amigos. Habia colaborado con ¢l y
con Louis Bouilhet en la comedia titulada: E/ Castillo de los
Corazones.'

En la carta posterior al 21 de agosto, que nos falta, Guy de
Maupassant solicitaba unas palabras de presentacion en favor de
uno de sus amigos o compaiieros llamado Schaeffer al que no
podemos identificar al igual que el Laugel del que tratamos antes
(Carta V). Flaubert nunca niega nada a su discipulo. Firmara de
buen grado una recomendacion pero no tiene ninguna fe en el
efecto que producird. D’Osmoy es negligente y olvidadizo hasta
el punto que todavia no ha aportado la suscripcion que ha
prometido para el monumento en honor de Bouilhet, proyectado
desde 1871, es decir jdesde hace siete afios’!

Maupassant ha realizado con éxito las gestiones necesarias
con el editor Lemerre, normando, con vistas a la publicacion de
las obras de Bouilhet. Lemerre acepta. Todo esté bien.

Guy, en la carta destruida o perdida, hablaba sin duda del
estado de salud de su madre — sobre el que incidian las locuras
de su hermano Hervé, entonces de 22 anos de edad: nosotros lo
comprendemos demasiado bien desde que la enfermedad de esta
admirable madre es conocida.’

! Charles-Frangois-Romain Le Boeuf, conde d’Osmoy, nacido en Champigny (Eure),
el 19 de agosto de 1827. Politico, hijo de un antiguo guardia de corps de Charles X.
Poeta, hizo representar algunas pequefias obras en el Gymnase, en el Palais-Royal y
en el Odedn. Retirado pronto a su dominio de Champigny, sucedié a su padre como
consejero general. Elegido diputado en 1869, se enrola en el cuerpo de los
Exploradores del Sena en 1870, ascendido a capitan y siendo condecorado.
Reelegido diputado del Eure el 8 de febrero de 1871, fue senador en 1876. Antes de
conocer a Flaubert, era amigo de Louis Bouilhet quién presento a los dos hombres.

2 El monumento de Bouilhet no fue inaugurado en Ruén hasta el 24 de agosto de
1882.

3 Cf. El fin de Maupassant y Maupassant intimo (Albin Michel, ed.)
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XIV

Realizando sus proyectos, hacia el final de su estancia en
Paris (septiembre de 1878), Flaubert visita a la princesa Mathilde
en Saint-Gratien. Esperaba regresar a la capital el viernes 20 de
septiembre y habia avisado a su discipulo y a su sobrina
Caroline. Ahora bien, la princesa Mathilde lo retuvo un dia mas.

El jueves 19, se apresura a informar a «su Caro» que
regresaria el sdbado. Al dia siguiente, 20 de septiembre, avisa
también a su «discipulo»:

Viernes

Mi querido amigo,

Se me retiene un dia mas en Saint-Gratien. Iré
mariana a Paris donde llegaré por la tarde (almorzaré
incluso con Bardoux), pero volveré a cenar aqui — y a
media noche estaré en mi casa, en el barrio Saint-Honoré.

Asi pues, muchacho, deje el remo el domingo - y
venga a verme temprano - almorzaremos juntos en Trapp,
luego a la una menos cinco me marcharé para Croisset.

Es necesario que le informe de mi entrevista con
Bardoux.

Todo suyo,

GUSTAVE FLAUBERT.
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En anteriores trabajos' he expuesto detalladamente las
razones que tenia Maupassant para desear abandonar el
ministerio de la Marina. Flaubert se afana entonces en hacerle
trasladar de la Marina a la Instruccién Publica. El tenia, en
efecto, por amigo a Agénor Bardoux, autor de varios trabajos
firmados como A. Brady, y nombrado ministro de Instruccion
Publica, en el gobierno presidido por Dufaure, desde diciembre
del afo anterior. El autor de Salammbé ya ha comenzado su
accion. Almorzando el sdbado 21 de septiembre con el ministro,
le hablara de su protegido.

El restaurante Trapp, citado por Flaubert, habia sido
«descubierto» por Guy de Maupassant en la esquina del paso del
Havre y de la calle Saint-Lazare. Alli almorzaba en muchas
ocasiones antes de tomar el tren para Ruan.

Desde el 16 de abril de 1877, este establecimiento habia
adquirido, en el mundo literario, una auténtica celebridad. Fue
por esas fechas, en efecto, cuando los escritores del grupo de
Médan (Paul Alexis, Henri Céard, Léon Hennique, J.-K.
Huysmans y Maupassant, a los que se uni6 Octave Mirbeau)
habian ofrecido, en Trapp, a sus maestros, Flaubert, Goncourt y
Zola, una especie de banquete del que toda la prensa se ocupd
ampliamente.

' Cf. Maupassant intimo (Albin Michel, ed) y Maupassant, biografia anecdotica.
(Vald. Rasmussen, ed.).
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XV

Pocas obras teatrales tuvieron un destino tan agitado como
el Castillo de los Corazones. El plan de esta famosa «comedia»
fue elaborado en 1862. La obra — que sufri6 posteriormente
varios cambios — habia sido acabada en el mes de septiembre de
1863. En 1878, hacia ya quince afios que e/ Castillo de los
Corazones circulaba a través del mundo teatral. La obra de
Flaubert, Bouilhet y d’Osmoy era mal acogida por los directores.
En 1863, Marc Fournier, director de la Porte-Saint-Martin,
incluso pretendia no entenderla. Al afio siguiente, Hippolyte
Hostein, director del Chatelet (no obstante audaz puesto que
habia montado, desde 1873, en la Renaissance, Teresa Raquin,
de Zola, cuyo estreno tuvo lugar el 11 de julio), devolvia el
manuscrito a los autores al cabo de las cuarenta y ocho horas
siguientes. Dumaine, director de la Gaité, recibia el manuscrito
en 1866, lo conservd durante tres meses y a su vez lo devolvio.
Raphaél Félix, el hermano de Rachel, director mas atrevido — el
mismo que habia organizado la gira de su hermana a través del
Nuevo Mundo, en 1856, y sellando, tres afios después, un
convenio de asociacién con Alexandre Dumas para explotar seis
de sus dramas — Raphaél Felix, sucesor de Marc Fournier en la
Porte-Saint-Martin, proyectaba montar «la comedia» en 1869.
Pero, en el ultimo instante, se decidia por Lucrecia Borgia.
Finalmente, Jules Noriac, director de las Variedades, tras haber
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leido la pieza con un sincero entusiasmo, renunciaba a
representarla, probablemente por razones de indole econémico.
En 1878, Bardoux se compromete, en su calidad de ministro
de Instruccion Publica, a hacer representar el Castillo de los
Corazones. Promesa de politico. No la mantiene. Entonces
Flaubert lleva su manuscrito, el 13 de septiembre de 1878, a
Camille Weinschenk, director de /a Gaite. Weinschenk lo elude
como los demas. El autor de Salammbo recoge su manuscrito y
lo confia, el 22 de septiembre, a su «discipulo» encargéandole que
lo remita a Francolin, director del peridédico La Réforme, lo antes
posible. El esperaba, como lo habia hecho en 1869, verlo
impreso por Michel Lévy, que la Réforme, gaceta en la que
Emile Zola colaboraba regularmente, publicase la comedia.
Habia escrito a Zola y a Francolin, a la vez, para saber los pagos
que le serian efectuados. Una vez mas, Gustave Flaubert iba a
sufrir una nueva decepcion. Escribe de inmediato a Maupassant:

Mi querido amigo,

Si todavia esta a tiempo, no lleve la Comedia a la
Réforme.

Después de que me ha escrito que mis precios serian
los suyos, el Sr. Francolin me manifesto esta maiiana que
no puede darme mds que 30 c. por linea, lo que supondria
para la obra completa unos quinientos o seiscientos
francos. Es lamentable.

Habia escrito a Zola para saber cuanto podia pedir.
Espero su respuesta. Asi pues, conserve las hojas hasta
nueva orden y respondame enseguida para que sepa si ha
recibido usted la presente advertencia.

;Y Bardoux?

Tendrd que llevarme a Etretat todo lo que ha hecho
de su novela.

Esperamos ir hacia el 8§ o 10 de octubre.
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Todo suyo.
Su viejo,
G. FLAUBERT

Miércoles por la manana.

« Y Bardoux?» Eso quiere decir: «;Tiene usted noticias de
su traslado de la Marina a la Instruccion Publica?» Maestro y
discipulo volveran a hablar de ello pronto, al igual que de la
novela sobre la que trabaja Maupassant. Esa novela no es otra
que la primera version de Una Vida. Esta primera version es
conocida desde el 15 de octubre de 1920, fecha en la que el Sr.
Barthou le dedica un estudio en la Revue des Deux Mondes'

" Con respecto a la segunda versiéon de Una Vida, recordemos que, por un
resurgimiento de pudor, la puesta en venta de esta obra maestra, al igual que la de
muchas otras, fue al principio prohibida en los kioscos de las estaciones francesas.
Un poeta que firmaba como Silvius, cantaba al respecto, en la Gaceta Rimada de /a
Jeune France del 1 de mayo de 1883, entre otras cosas, lo siguiente:

Cet effronté de Maupassant

Révolte la pudeur des Gares.

Le danger pour les voyageurs

Ce n’est pas que le train dévie.

Quel est, demandez-vous, songeurs,

Le danger pour les voyageurs?

C’est qu’il leur monte des rougeurs

Au front en lisant: Une Vie!

Le danger pour les voyaguers

Ce n’est pas que le train dévie.

O Guy, pille Octave Feuillet

Ou maint bluet déja grappille,
Pour te faire un style douillet

O Guy, pille Octave Feuillet.

Este descarado de Maupassant
Subleva el pudor de las Estaciones.
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Pronto se volverd a hablar de todo esto, pues la Sra. de
Commanville y Flaubert son esperados en Etretat, en /os
Verguies, propiedad de la Sra. de Maupassant, madre de Guy.

El peligro para los viajeros

No consiste en que el tren descarrile.
¢ Cudl es, preguntdis, pensativos,

El peligro para los viajeros?

Es que les suba el rubor

A la frente leyendo: ;Una Vida!

El peligro para los viajeros

No consiste en que el tren descarrile.

Oh, Guy, plagia a Octave Feuillet
En el que varias ancianas ya rebuscan
Para proporcionarte un estilo delicado
Oh Guy, plagia a Octave Feuillet
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XVI

Flaubert no creia tener que volver a escribir a su discipulo
antes de su encuentro en Etretat. Las circunstancias deciden otra
cosa. El traslado de la Marina a la Instruccion Publica parece
haberlo decidido. Maupassant recibe al instante esta carta:

El Sr. Robertet, que es no sé qué de Bardoux (en la
cabecera de su carta lleva impreso Gabinete del ministro),
me escribe lo siguiente:

«El Sr. ministro me encarga que le pida la direccion
del Sr. de M., del que usted le ha hablado estos dias.»

Envio su direccion al susodicho Robertet. Voy a
escribir a Bardoux y a d’Osmoy.

Pero le insto a que haga todo lo que pueda para ver
ahora a Bardoux. Este cambio inesperado de los
acontecimientos me da buena espina.

Todo suyo,
G. FLAUBERT.

Usted deberia emplear el domingo proximo en ir a
verle.
Manténgame al corriente.
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Como usted es vecino de Tourguénef, vaya a su casa.
Manifiéstele mi sorpresa de que no oiga hablar de su
Excelencia. ;Qué hombre tan especial!

La entrevista de Flaubert con Bardoux, el 21 de agosto, no
habia dejado al maestro mas que una vaga esperanza de ver a su
discipulo ser trasladado de la Marina a la Instruccion Publica.
Naturalmente habia debido ser muy apremiante. Sea por afecto
hacia Flaubert, sea por motivos de tipo administrativo, Bardoux
se echaba atrds. Se ha rumoreado que en realidad ese cambio fue
provocado por Xavier Charmes, a condicion de que Maupassant
le sirviese de secretario gratuito — y que en realidad cargard de
trabajo al autor de Yvette. Estas son afirmaciones imposibles de
verificar. Sea lo que sea, Flaubert, ignorando todos esos manejos,
consideraba que habia que actuar sin dilacion y, para dar el
ultimo toque al éxito, y por si hubiese necesidad, obtener a la vez
una audiencia con Bardoux y una intervencion de d’Osmoy que,
como parlamentario, tenia cierta influencia sobre el ministro.

En la post data, Flaubert se muestra impaciente por tener
noticias del huidizo Tourguénef. Este ultimo vivia en la calle de
Douai, no lejos de la calle Clauzel donde Maupassant residia
entonces en una casa en la qué «cuando se le iba a visitar, unas
mujeres abrian las puertas de todos los pisos»'. El «discipulo»
debio saber, en el domicilio de Tourguénef, que ese ultimo hacia
en esa época un viaje a Inglaterra y a Rusia. No regres6 a Paris
hasta principios del mes de noviembre.’

' Champsaur, La Masacre (Dentu, 1885), p. 10.
2 Correspondencia de Tourguenef, p. 114.
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XVII

En 1878, como en 1942, los asuntos administrativos se
solucionaban lentamente. Un mes pasa sin que la decision llegue.
De regreso a Croisset, Flaubert transmite a su «discipulo» esta
informacion, el 2 de noviembre de 1878: «Caroline me ha escrito
desde Paris, el pasado domingo, estas lineas que le transmito: «El
Sr. Bardoux me ha dicho que destinard a Guy a su persona en un
futuro muy proximo. Zola serd condecorado a primeros de afio.»
El aconseja a Guy ir a ver, en el Ministerio, a Xavier Charmes,
jefe del Gabinete, y pedirle consejo sobre la conducta a seguir.
Habiendo sido decidida una visita personal al Ministro a finales
de noviembre, Flaubert estd avido por conocer el resultado.
Escribe:

Jueves

Estoy impaciente por saber el resultado definitivo de
su visita a Bardoux. jBuen problema lo que usted me
cuenta de su pobre madre! ;Lo mas sencillo no seria
encontrarle una residencia de salud? Pouchet le
informaria de ello.

;Qué opina usted de Dalloz que encuentra mi
Comedia «peligrosa»? Asi, no puedo hacerla representar,
ni hacerla imprimir - jaliento a los jovenes!
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Charpentier abandona mi edicion de San Julian como
regalo de ario nuevo.
Todo va mal — no importa, voy a comenzar un
capitulo.
Un abrazo.
Su viejo,
GUSTAVE FLAUBERT.

Esta carta figura en la edicion Fasquelle y en la edicion
Conard, amputada en sus tres Ultimas lineas. El examen del
autdgrafo nos hace rectificar un grave error de lectura figurando
en las dos ediciones. Flaubert no ha escrito: «;Qué opina usted
de Dalloz que encuentra mi broma «peligrosa? » - lo que no tiene
ningun sentido — sino més bien: «;Qué opina usted de Dalloz que
encuentra mi comedia «peligrosa? » - lo que se explica
facilmente, pues se trata, una vez mas, de E/ Castillo de los
Corazones. No habiendo podido dar esta pieza a Le Réforme (Cf.
XIV), el autor de Herodias habia esperado hacerlo aceptar por la
Revue de France, dirigida al mismo tiempo que el Moniteur
Universal, avenida Voltaire, por Paul Dalloz, uno de los hijos del
autor del Repertorio de Jurisprudencia. Paul Dalloz habia, en
efecto, publicado Un Corazon Simple, en el Moniteur, en el mes
de abril de 1877. Pero la fatalidad se cebaba sobre E/ Castillo de
los Corazones y Paul Dalloz no quiso recibir la «comediay». —
Otra decepcion estaba reservada a Flaubert por el editor
Charpentier, con quién habia mantenido unas negociaciones,
hacia octubre de 1877, a fin de publicar una edicion de lujo de la
Leyenda de San Julian el Hospitalario. En esta edicion habria
sitio para una reproduccion en color del vitral de la Catedral de
Ruéan habiendo inspirado esta leyenda al gran escritor. Cosa
excepcional ya que a Flaubert le horrorizaba cualquier tipo de
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ilustracion', pero se trataba en su espiritu «de un documento
historico» y no de una ilustracién, en el sentido habitual®. Esta
edicion debia aparecer como «novedad de regalo de afio nuevo»
para el afio 1878. Luego el editor habia perdido de vista este
proyecto. Quiso retomarlo en 1878 — demasiado tarde
probablemente — pues renuncio.

A pesar de todo, Flaubert conserva todo su coraje. Contintia
Bouvard y Pécuchet del que va a comenzar a escribir el capitulo
VII, que tratara del amor.

Las noticias de la salud de Laure de Maupassant son malas.
A principios de noviembre, Guy habia informado a su maestro
que su madre estaba impedida para abandonar les Verguies.
Condenada a vivir en las tinieblas, la luz le hacia gritar de dolor.
Se han perdido en suposiciones durante cuarenta y nueve afios,
ya lo he dicho, sobre la misteriosa naturaleza del mal del que
sufria la admirable madre del autor de Una Vida. He podido, a
finales de 1927, con la ayuda de documentos indiscutibles, en
mis libros Maupassant intimo y El fin de Maupassant, dilucidar
esta cuestion de orden estrictamente médico. Pasemos.

" «En general me exaspera toda ilustracion; con mas razon cuando se trata de mis

obras» Correspondencia (Conard), T. IV, p. 355.

«...jAh! que se me presente al tipejo que hara el retrato de Anibal y el dibujo de un
sillon cartaginés. Me hara un gran favor. No vale la pena emplear tanto arte, para que
un mequetrefe venga a demoler mi suefio mediante su inepta precision. No me
conozco, y te abrazo: carifiosamente. E indignado, (Carta a Erneste Duplan, 10 de
junio de 1862)

? Una gran reproduccion, en colores brillantes de ese vitral, fue puesta a la venta
alrededor de 1914 por el editor parisino Georges Bertrand. Hecha a una gran escala,
es muy legible, pero es evidente que ejecutada en el formato de un libro, incluso
como regalo de afio nuevo, hubiese sido bastante confusa. Esa fue tal vez una de las
razones que hicieron abandonar el proyecto al editor.
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XVIII

Finalmente, por una orden gubernativa del 18 de diciembre
de 1878, Guy de Maupassant es admitido como «empleado en el
ministerio de Instruccion Publica y, al respecto, destinado al
Gabinete del Ministro». El 17 de diciembre, habia enviado a
Croisset una carta desconsolada. El 18, se apresura a informar a
Flaubert. El buen gigante de Croisset esta radiante. Traduce su
jubilo, correo por correo:

Jueves

jGracias por la buena noticia! Eso me aligera un
poco el corazon. Su carta de ayer me habia (y nos habia)
afligido.

Esperemos que ahora todo vaya bien. Mas amplios
detalles me agradaran.

Es usted muy amable de haberse ocupado de mi libro.
Hasta el momento no lo he recibido. Tal vez lo tenga a las
cuatro, en la segunda distribucion. Mientras tanto he
acabado mi capitulo — ahi hay tres envios después de seis
meses — jtodavia me faltan tres por hacer! pues, ya
entreveo el final.

Estaba claro que hoy seria un buen dia. 1° su carta y
2°un poco de dinero con el que no contaba. Las cosas no
son nunca ni tan malas ni tan buenas como se cree.
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Espero regresar a Paris hacia finales de enero.
Digame como se encontrara libre.

Su viejo
G. FLAUBERT.

Flaubert esta alegre. Todo le parece agradable. Se alegra
incluso del envio, simplemente anunciado por Maupassant, de un
libro util para la documentacion de su novela. Esos aspectos
infantiles del caracter de Flaubert son una de sus mas irresistibles
seducciones.
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XIX

El «discipulo», segun la carta anterior, esperaba ver a su
maestro en Paris a finales de enero, pero sabia por Zola, el 12 de
enero de 1879, que Flaubert pasaria todo el invierno en Croisset.
El 13, escribia a su «querido Maestro», su sorpresa y decepcion,
pero conservaba una ligera esperanza de verlo abandonar un
instante Croisset en favor de la capital. El 15 de enero, esa
esperanza se desvanece: resbalando en el hielo, Flaubert se
produce «un fuerte esguince con fisura de peroné»' que lo
condena a una inmovilidad casi completa. El Figaro informa del
accidente respecto al que Maupassant envia a Croisset una carta
muy afectuosa, el 28 de enero. El 5 de febrero, escribe de nuevo
a su maestro para pedirle unas palabras de presentacion para
Théodore de Banville. Flaubert responde de inmediato siguiendo
su costumbre cuando se trata de hacer un favor a su discipulo:

Jueves noche.

Lo que usted me dice de su pobre mamd me aflige y lo
compadezco bien, mi querido amigo — decididamente el
diablo, en este mundo, gana.

Tengo un monton de cosas que decirle, jqué fastidio
no poder verse! Pero ;cudndo nos veremos?

He aqui las palabras para Banville. Sera usted bien
recibido, es un hombre muy amable. Es necesario que Zola

! Correspondencia (Conard), T.V. p. 493.
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v Alphonse Daudet vengan a su estreno! ;Conoce a
Lapommeraye? Yo podria recomendarlo, aviseme con
tiempo.
Laporte ma ha dejado ayer y volvera el lunes.
Un abrazo.
Su viejo
G. FLAUBERT.

Maupassant se ocupa de la representacion de su Historia de
Antanio que debe pasar diez dias mas tarde con Ballande. Fue
representada exactamente el 19 de febrero de 1879 sobre la
escena del Tercer Teatro Francés. Guy acude a la critica. Las
palabras de Flaubert lo introduciran en casa de Banville que
escribe en le National. Zola es muy leido en el Voltaire. Daudet
hace critica teatral en /’Officiel. La columna de Lapommeraye
aparece en el periddico La France.

El «buen Laporte» en quién pensaba Flaubert con gran
devocion, Laporte a quién el gran «Flau» llamaba su «hermanita
de la caridad» o, mas brevemente, «la Hermanay, estaba a veces
obligado a viajar por negocios. Fue uno de esos desplazamientos,
generalmente cortos, de los que habla aqui el autor de Bouvard y
Pécuchet.
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XX

Muy ocupado, Maupassant, no ha respondido a su maestro
que comienza a tener los problemas financieros de los que ya no
se librara nunca completamente. Inquieto, nervioso, siempre
inmovilizado, la pierna escayolada, escribe de nuevo a su
discipulo:

;Como?  Ernest Daudet me ha escrito —
incidentalmente — jque tiene en su casa el manuscrito de la
Comedia! Yo creia que lo habia recogido usted hace
tiempo.

Pidaselo, por favor.

No imagina las ganas que tengo, o mas bien la
necesidad de verlo. Y eso no es unicamente para departir,
lo que me seria sumamente agradable, sino para hablarle
de mis intereses materiales.

/No tendra la semana proxima — la de los dias de
carnaval — unos dias de vacaciones?

No cuente con verme en Paris antes de dos meses por
lo menos.

Un abrazo.

Su viejo muy aburrido,

G. FLAUBERT.
Domingo.
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En 1879, el Carnaval caia el 25 de febrero. La fecha del 16
de febrero de 1879 es pues indiscutible.

El sempiterno Castillo de los Corazones, entregado por Paul
Dalloz, habia sido confiado a Ernest Daudet, antiguo director del
Journal Officiel y, como tal, una gran autoridad en el mundo de
las gacetas. El esperaba publicar por fin, «la Comediax.
Esperanza vana. Més valia volverle a pedir el manuscrito.
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XXI

Maupassant, conmovido por el tono apremiante de Flaubert,
responde el 18 de febrero, vispera del estreno de Una Historia de
Antario. Guy ha visto a todos los criticos. Ha sido bien acogido
por todos. Tan solo le inquieta un poco la ambigua actitud de
Alphonse Daudet. Si el estado de sus finanzas se lo permite, ira a
Croisset a finales de mes. El también tiene «muchas ganas y una
gran necesidad» de conversar con Flaubert. «... Deseo hablarle de
usted, escribe, y darle sobre la historia de Gambetta una opinion
que creo mas precisa que las demas.»

A esta lectura, la impaciencia del ermitafio de Croisset
aumenta todavia mas. Ha recibido la carta de Guy el 19 de
febrero, ¢l responde desde el campo:

Miércoles,

No se preocupe por la Comedia. Poco importa que
esté en su casa o en la de E. Daudet.

No se moleste para venir a Croisset, pero cuénteme lo
mas rapido y ampliamente posible lo que sabe usted de la
historia Gambetta.

Si yo deseaba tenerlo aqui, una noche, era
precisamente para hablar de ello. Me vendrian bien
algunas aclaraciones para saber la conducta que debo
seguir.
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Seria usted muy, muy amable, yendo a visitar a este
excelente Sr. Baudry — el cudl, entre nosotros, claro esta,
se conduce conmigo como un incompetente. — Usted se
hara el «ingenuo» y no debe conocer todo eso mds que por
el articulo del Figaro. Trate de saber lo que ese hombre
tiene en el vientre: ha querido meterme en su interior. Es
comico.

N.B.- No olvidar que todavia no puedo escribir. Es
Laporte quién me hace de secretario. Muéstreme incluso
mas enfermo de lo que estoy.

Voy a pensar alegremente en usted esta noche, mi
querido amigo. Qué yo no esté alli, jen el nombre de Dios!
Qué ganas tengo de dar mi sillon a otro. jBuena suerte!

Un abrazo.
Su viejo
GVE.

Asi pues, espero: 1° Unas palabras sobre su obra
para saber si ha tenido éxito; 2° su «apreciacion» y 3° los
resultados de su visita a B. Todo eso aprisa.

En lo concerniente «al asunto de la Mazarino», esta carta es
un documento de primer orden. Sabemos que, desde el verano de
1875, los recursos de Flaubert eran muy modicos. El buen
gigante no habia dudado en sacrificar toda su fortuna, mas o
menos, y al mismo tiempo, que es lo peor, su tranquilidad moral,
en provecho de su sobrino politico, el Sr. Commanville, cuyo

negocio de madera y de carpinteria iba mal.

A comienzos de 1879, el administrador de la Biblioteca
Mazarino era el académico Silvestre de Sacy, curiosa figura
literaria, a quién ciertas malas lenguas atribuian antafio,
reconociéndole ademas mucho encanto, algunas paternidades
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ilegitimas. Nunca, tal vez, la maledicencia de esta calana ha
hecho tantos estragos como en esos tiempos. Nacido en 1801,
Silvestre de Sacy se encontraba, en enero de 1879, en un estado
de salud tal que no era poco razonable hipotecar su plaza. Tanto
la princesa Mathile, la Sra. Adam, el editor Charpentier, Taine,
Zola, Tourguénef, como varios otros, resolvieron solicitar que
esa plaza fuese concedida a Flaubert. Bardoux, todavia Ministro
de Instruccién Publica, era, claro esta, totalmente afin a
«Gustave». Ahora bien, en la politica y en la administracion,
nada se hacia sin la aprobacién de Gambetta que, habiendo
declinado la presidencia de la Republica, se hizo nombrar
presidente de la Camara el 31 de enero y habia conocido desde
entonces su maximo poder. Desgraciadamente para Flaubert, sus
amigos importunaron torpemente a Gambetta que acabd por
rechazar categoricamente la nominacion solicitada. Silvestre de
Sacy murio el 14 de febrero de 1879. El 17, el administrador
adjunto de la Mazarino, Frédéric Baudry («el excelente
Sr.Baudry» como decia siempre Flaubert), era oficialmente
promocionado a administrador. Es sobre estos hechos, todavia
mal conocidos por €1, como el solitario de Croisset queria tener
las necesarias aclaraciones a fin de poder adoptar una actitud
oportuna. ;Debia agradecérselo a Gambetta? Y sobre todo que
linea de conducta seguir al respecto de Baudry, su amigo pero su
competidor, cuya actitud artera le hace escribir: «jA normando,
normando y medio!»" De ahi los consejos que da
minuciosamente a Maupassant para que efectie las
investigaciones pertinentes.

El pobre gran hombre se devora. Una noche escribe a su
sobrina a la una de la madrugada: «Hace dos dias que preparo mi
capitulo, pero no estoy ni cerca de escribirlo... La tristeza me
corroe, esa es la verdad. Fortin no quiere darme opio,
pretendiendo que eso me congestionaria demasiado. Sin

' Correspondencia (Conard) T.V. p.503.
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embargo, me gustaria dormir, pues, el domingo, he dado un
paseo (mala higiene para mi cerebro) y, esta mafiana, he tomado
un bafio. { Voy a estar tranquilo en mi cama? Problema'»

Sus intereses personales no le hacen olvidar que fue el
mismo dia, el 19 de febrero, cuando ¢l estreno de Una Historia
de Antario tiene lugar.

Emociones, lasitud: «el discipulo» mantiene silencio
durante una semana. El 26 de febrero, escribe ampliamente a
Croisset, pero, solo, la segunda parte de esta carta ha sido
publicada. Una Historia de Antario «ha tenido éxitoy.
Desconocemos lo que Guy piensa del papel de Gambetta en el
asunto de la Mazarino. Debia decirselo en la primera parte que se
mantuvo (;por qué?) secreta.

! Cartas a su sobrina Caroline (Fasquelle, p. 448)
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XXII

Flaubert a quién preocupan todas la pequeieces, ya no
piensa en la Mazarino, pero sus amigos continian trabajando
para ¢l. Saben que es urgente. Commanville poseia todavia un
aserradero. El gran escritor contaba con la venta de este
aserradero para recobrar una suma que le permitiese esperar en
paz la finalizacion de Bouvard y Pécuchet, ahora ya bastante
avanzada. El 10 de marzo tuvo lugar la venta: un desastre.
Desesperado, Flaubert escribe: «Henos al fondo del abismo.
Ahora se trata de salir, es decir de poder subsistir.» He aqui por
qué, a pesar de su disgusto (escribe la palabra en una carta al
buen Laporte) y aunque se declara «humillado hasta la médula de
los huesosy», aceptara (provisionalmente) lo que considera una
limosna gubernamental.

El ministerio Wadington ha sucedido al ministerio Dufaure
el 4 de febrero. Jules Ferry sustituye a Bardoux. Tiene como jefe
de gabinete a Alfred Rambaud, ya conocido por sus estudios
historicos sobre Rusia, pero Xavier Charmes queda en el
ministerio en calidad de jefe de division. Todos afines,
naturalmente, a la causa de Flaubert. Los amigos de este Gltimo
redoblan sus esfuerzos, la Sra. Charpentier sobre todo. El escritor
no duda del resultado, pero notifica a su sobrina que espera que
la prensa (en particular el Figaro) se calle — lo que no tuvo lugar
cuando se produjo la sucesion de Silvestre de Sacy — y solicita
«por encima de todo, el secreto mas absoluto». El 12 de marzo,
escribe en este sentido a su discipulo:
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Mieércoles, 4 horas.

Y bien, si el Sr. Rambaud, como consecuencia de las
insistencias de la Sra. Charpentier, se ha visto obligado a
decirle lo que es, cuando la cosa esté hecha, vaya usted a
casa de la Sra. Charpentier y supliquele en mi nombre,
que me guarde el secreto mas absoluto. Veo en su
divulgacion los mas graves inconveniente, aparte de que
seria humillado.

He encontrado una combinacion que me permitira
restituir mas tarde la renta del ministerio, siempre que no
dimita de aqui a dos o tres meses. Es un recurso temporal
que acepto, un préstamo que se me hace. Asi es como
considero el asunto.

(Lo que me obliga a aceptar, es que anteayer, lunes,
Commaville ha vendido su aserradero |[j;de un modo
deplorable!!!)

Pero si el Figaro se mezcla, o los amigos me felicitan,
estaré desesperado, pues jno es agradable vivir de la
asistencia publica!

Puesto que la Sra Charmes me quiere bien,
comuniquele lo que pienso — siempre lo que usted juzgue
apropiado.

Un abrazo, mi querido amigo.

Su viejo
G. FLAUBERT.

El silencio fue observado. En junio, Flaubert fue
oficiosamente notificado de que habia sido nombrado
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conservador no numerario' en la biblioteca Mazarino, con fecha
1 de julio, quedando fijada su remuneracion en tres mil francos.

XXIII

Encantado por el éxito de Una Historia de Antario, Flaubert
habia hecho gestiones, en febrero de 1879, junto a Maupassant,
para obtener que esta pieza fuese representada en casa de la
princesa Mathilde con el concurso de la Sra. Pasca.

Mantiene a su discipulo al corriente:

viernes,

Mi querido amigo,

En cuanto a lo que me concierne personalmente,
seguiré sus instrucciones de cabo a rabo. Se lo agradeceré
como mejor me sea posible, luego nos veremos.

Ni mas tarde que ayer, he recibido una carta de la
princesa, diciendome que cuando regrese, se representard
en su casa su Historia de Antafo. Ese dia, claro esta, se la
presentaré. Puede usted enviar su ejemplar con estas

! En Francia los empleados publicos se dividen en dos categorias “los employés” y
los “cadres”. Estos ultimos tienen mejores sueldos, mas ventajas sociales y prestigio.
Se les pide también que trabajen mas horas. En el texto original figura la expresion
“hors-cadre” (no incluidos en los funcionarios considerados “cadres”) que he
traducido por “no numerario” (N. del T.)
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palabras: «A S.A.I* Sra. princesa Mathildey: es la formula.
Lo demas como usted considere apropiado.

He escrito a Huysmans una carta a la que no ha
respondido.

Es decir que, aunque haciéndole elogios, le decia
francamente mi opinion. Si hubiese recibido una carta
semejante, se lo habria agradecido al autor. Ni una
palabra. ;Qué debo pensar?

JEstda molesto? [Tanto peor para él! He actuado
honestamente y estéticamente'.

Me sorprende también no haber recibido la nueva
novela de Hennique: ;{Couronneau?

Fortin me ha dicho que podria ir a Paris a principios
de mes. Asi pues, querido, nos veremos dentro de cinco o
diez semanas a lo sumo. Continio haciendo metafisica. Mi
capitulo VIII esta preparado. Ahora veo el conjunto y me
pondré a escribirlo en ocho o diez dias cuando Caroline —
a la que espero mariana — haya partido.

Pienso en este momento que a mediados de la
proxima semana, tendré la visita de Charpentier y Zola.

Siempre olvido rogarle que vaya a casa de Ernest
Daudet a buscar el manuscrito de la Comedia. Tengo
razones para no dejarlo vagabundear por casa de
extranos.

Laporte, que ahora me clasifica unas notas, me
encarga que le diga que «llora sobre su prematuro
agotamientoy.

% Su Alteza Ilustrisima (N. del T.)

! La benevolencia de Flaubert respecto a los jovenes fue inagotable. (Cf. entre otros,
las cartas citadas en la presente obra: V, XIII — 28 de agosto de 1878 — la carta a
Edouard Gachot fechada en Croisset — 23 de septiembre de 1879 — la admirable
pagina publicada en facsimile por el Autographe en su numero del 1 de marzo de
1864, pagina 58, etc.)
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Lo abrazo.
cuando usted tenga tiempo,
GUSTAVE FLAUBERT

La indicacion «viernes 28» permite de inmediato fechar
esta carta el 28 de marzo de 1879. Flaubert apenas acaba de curar
su esguince; de ahi el pronostico de su médico Fortin.

El «buen Laporte», «La Hermanay, a quién también han ido
mal los negocios en 1877, estd inactivo y, no teniendo mas que
cuarenta y dos afios, se desola, lo que permite a «Flau» la
agradable imagen arriba indicada. Laporte espera, ademas, un
puesto de inspector de trabajo; lo obtendra el 9 de junio y sera
destinado a Nevers.

Las Hermanas Vatard de J.-K. Huysmans, amigo de
Maupassant, no le entusiasman. La actitud del joven
«naturalista» es tan extrafio como el de su compafiero Léon
Hennique, quién ha omitido expedir a Croisset su nuevo libro,
Elisabeth Couronneau, recientemente publicado por Dentu.
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MADAME BOVARY

DEDICATORIA DE MADAME BOVARY A JENANE DE TOURBEY,
CONDESA DE LOYNES. (PARIS, 1858)

Jeanne de Tourbey nacid en Paris en 1837. Muy hermosa y espiritual, su
salon, - (al principio ubicado en la calle de Véndome — donde recibia a los amigos
del principe Napoledn, hermano de la princesa Mathilde — luego calle de I’ Arcade —
donde reuni6 a los mas grandes nombres de la literatura: Sainte Beuve, Taine, P. de
Saint-Victor, Théophile Gautier, Prévost-Paradol, Renan, etc.) — fue, en origen,
residencia espiritual y de la critica muy libre con un matiz de oposicion. El salon de
la Sra. de Loynes se convirtié mas tarde en conformista y académico con Maurice
Barrés, Jules Lemaitre etc...
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XXIV

La representacion de Una Historia de Antario en casa de la
princesa Mathilde se habria anunciado sin problemas si la
principal intérprete, la Sra. Pasca, que, a continuacion de una
ruptura amorosa, «a punto estuvo de morir de pena», no se
hubiese declarado incapaz de actuar. La artista pasa la semana de
Pascua con la Sra. Lapierre, esposa del director del Nouvelliste
de Rudn, sin conseguir consolarla. Flaubert insisti6 sin éxito. El
estalla:

Viernes, a las 4.

Mi querido amigo,

A la princesa se la trata de «Senora», o «Vuestra
Altezay. Vuestra Alteza es ceremonioso, se dice la primera
vez, luego, de vez en cuando, se salpica en el discurso para
recordar incidentalmente que no se olvida su cualidad.
«Seriora princesa» es burgués y de mal gusto. Cuando se
le escribe se pone: «S.A.1. la princesa Mathilde.»

Eso es lo que hay que hacer. Enviele unas palabras
de agradecimiento en el acto diciéndole que usted se pone
a sus ordenes y que le solicita el honor de presentarse en
su casa. Luego, vaya a ver a Popelin, en el n°7 de la calle
de Tehéran, que le guiard a la casa, o bien vaya a verlo el
domingo, él lo invitara probablemente por la tarde o para
el miércoles.
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En cuanto a la Pasca, es necesario que ella
represente su pieza en casa de la princesa. Escribo a la
Sra. Brainne para que ésta la presione tanto como sea
posible, a mi, ella (Pasca) me ha enviado a paseo. jQué
zorra! Y vaya usted mismo a casa de la susodicha.
Encuentro esta representacion util para usted y para ella.

Tiemblo como un ladron porque tengo unas plumas
atroces, y que acabo de curar a mi pobre Julio que estd a
punto de reventar.

Ayer no he partido mas que en el tren de la noche,
habiendo pasado toda mi tarde junto a mi hermano. Estd,
me temo, muy enfermo. En cuanto a lo que me concierne,
ni una arruga.

Esta manana recibi carta de Paul Baudry para
decirme que About era el mandatario de Ferry. Voy a
agradecérselo a About.

Estaré en Paris el lunes proximo y quedaré alli dos o
Ires semanas.

Si la encantadora Aline se emperia en no querer
representar su Antaiio busque a otra mujer - ;jpero a
quiéen? — pues nadie como ella es apta para ese papel, y
déme noticias.

Su viejo que lo abraza.

GUSTAVE FLAUBERT.

Flaubert tenia la intencion de ir a Paris a mediados de mayo;
habia escrito a su discipulo' y pasa por alli, en efecto, hacia el 14
de mayo, como lo demuestran dos cartas dirigidas, una a Léon
Cladel y la otra a Georges Charpentier®. Se puede entonces datar

la carta que nos ocupa, el 15 de abril.

' Correspondencia (Conard), T.IV, p. 364.
21d. T.IV. pp. 368 y 369.
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El autor de un Corazon Simple, que insiste mucho en la
representacion proyectada en casa de la princesa Mathilde, hace
ejercer sobre la Sra. Pasca una presion mediante sus amigas,
Sras. Brainne y Lapierre, ambas hermanas (la primera se habia
casado con el publicista ruanés Charles Brainne). Hijas de un
impresor de Ruédn llamado Rivoire, Flaubert las conocia desde
hacia mucho tiempo. Las llamaba «los angeles» a causa de su
célebre belleza. (Mas tarde fue a la Sra. Brainne a quién
Maupassant dedicard Una Vida). Una vieja amistad las unia a la
Sra. Pasca.

Si ésta ultima persiste en su negativa, se pensard en otra
artista, pero Guy debera ir ¢l mismo a solicitar su concurso por
ultima vez.

La carta de Flaubert se termina con algunas noticias. Ha
debido ir a junto su hermano Achille, el cirujano, que estd
gravemente enfermo. El pintor Paul Baudry ha escrito a Croisset
para anunciar que «la pension literaria»y sera acordada. El
ministro Jules Ferry se lo ha dicho a Edmond About, del que
Paul Baudry es el mandatario en este caso. Finalmente el galgo
Julio, un enorme animal gris regalado a Flaubert por «el buen
Laporte», en 1872, va a morir. Gran pena para el solitario de
Croisset que, en sus cartas a su sobrina Carolina habla tan a
menudo de Julio que se podria escribir una biografia de ese fiel
compafiero del gran escritor.
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XXV

Al dia siguiente, 26 de abril de 1879, Flaubert piensa en la
representacion en casa de la princesa Mathilde y sus ideas
relativas a la eventual sustitucion de la Sra. Pasca, se precisan.
Enseguida avisa a su discipulo:

Si la Sra. Pasca se emperia en el mutismo de su
desesperacion (la cuarta en fecha, segun la Sra. Brainne,
lo que nos debe tranquilizar) no veo mas que a Favart o
Plessy. Comunique esta idea a la princesa o a Popelin y
diga que procede de mi. Importa que esta fiesta literaria

no se agiie.
Ayer he escrito a la Sra. Brainne para que exhorte a
su amiga.
Un abrazo
Su viejo
GUSTAVE FLAUBERT.

y manténgame al corriente de todo.

Le encomiendo, mi jovencito (id est Tourguénef).
Imaginese que es usted un doctor encargado por la familia
de hacer perder a un jovenzuelo sus malos habitos.
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Que se tranquilice respecto de Tourguénef. Esa post data no
es mas que una hhhhenorme broma de Flaubert. Anteriormente,
hemos mencionado otra del mismo tipo concerniente al buen
Laporte, (Cf. XXIII.) Los «malos habitos» del gran ruso
consistian en la falta de palabra, en echarse atras indefinidamente
de las visitas prometidas, en encontrarse en Londres o en Moscu
cuando se le creia en Paris, en veranear en Bougival y en otros
lugares cuando se le iba a ver a la calle de Douai. Flaubert decia
sentir vértigo y no comprender ni gota. De donde ese recuerdo
respecto al «moscovitay por mediacion de Maupassant, su
vecino.
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XXVI

El «discipulo», habiendo informado a su maestro sobre
Tourguénef, le hacia saber que ¢l no era capaz decididamente de
contar con el concurso de la Sra. Pasca. Flaubert responde:

jMuy bien! mi querido amigo, estaré en Paris, como
muy tarde el miércoles por la noche ( jtal vez el domingo
noche?) y me sera mds comodo agradecérselo a los
grandes en una visita que mediante una carta.
;Sagrada Pasca! jQué pava!
Leo el nuevo volumen de Cladel. Dux es inefable.
Un abrazo,
Su viejo
GUSTAVE FLAUBERT
Miércoles mariana.

Hemos visto (Cf. XXIV) que Flaubert debia ir a Paris hacia
mediados de mayo. La nota que acabamos de leer ha sido escrita
entonces muy probablemente, el 7 de mayo. El escritor llegara a
la capital el domingo 11 de mayo o, a lo sumo, el miércoles
noche 14 de mayo. Dard las gracias personalmente a las personas
a las que debe su nominacion de conservador no numerario que
ya esta ahora confirmado.
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Dux en un relato dedicado por Léon Cladel a Paul Aréne y a
Alphonse Daudet. Compone, con otros dos relatos, la antologia
titulada por el autor de Kerkadec: Buenos Hombres.
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XXVII

Aqui, una laguna de seis meses. El 21 de octubre de 1879,
Flaubert envia a su discipulo:

Martes, 21 de octubre.

Estda convenido. Del sabado proximo en quince dias,
veré su querido rostro. jTengo que hablar ampliamente
con usted!

Si, he tenido un pequerio apoyo, pues creia que se
trataba del nuevo, del sobre plus jEsperemos que venga!

No me hable de realismo, de naturalismo, o tal
experimental. Estoy saturado. ;Que vacias sandeces!

Acabo de finalizar los Reyes en exilio.;En qué piensa
usted? En cuanto a mi, hum, hum

¢ Puede darme noticias de Tourguénef?

Si no tiene nada mejor que hacer, acérquese al paso
Choiseul, entre en casa de Lemerre y digale que me
asombro: 1° de no ver aparecer Salammbd; 2° de no
recibir respuesta a mi ultima carta concerniente a
Maelenis.

Un abrazo,

Su viejo
GUSTAVE FLAUBERT.
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En las ediciones Fasquelle y Conard aparece esta carta, con
la excepcion de la formula de cortesia y del segundo parrafo que
permanece un poco misterioso. ;/Se trata de una notificacion
relativa a su titulo de conservador no numerario o de un nuevo
anticipo que Flaubert esperaba del editor Charpentier, sobre las
nuevas tirada de la Educacion Sentimental y de Salammbo del
que trata en una carta a Georges Charpentier datada en martes de
1879'? Imposible afirmar nada. En cuanto al huidizo Tourguénef,
Flaubert espera que est¢ de regreso del viaje a Rusia que ha
comenzado en septiembre’

El editor Lemerre tarda en lanzar la nueva edicién de
Salammbo y parece haber olvidado la de la obra de Bouilhet
decidida a finales de agosto de 1878 (Cf. XIII).

' Correspondencia (Conard). T. IV, pp. 379, 380
2 Correspondencia de Tourguénef, p. 125.
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XXVII

La carta anterior nos indica que Maupassant debia acudir a
Croisset el sabado 8 de noviembre. Flaubert, «que tenia que
conversar ampliamente con él», espera ese dia con impaciencia.
Para mas seguridad, y temiendo una nueva decepcion de las que
tanto sufria ultimamente, recuerda a Guy su promesa, desde el 5
de noviembre:

Miercoles noche,

Querido,

Cuento con usted el proximo sdbado, segun su
promesa.

Si puede usted hacerme las dos gestiones siguientes,
le estaré muy agradecido:

1° Ir a hablar con Lemerre y decirle que me
sorprende mucho que no me haya respondido a mi ultima
carta. Dicho caballero me debe dinero que no veo llegar y
remolonea con la edicion de las poesias de Bouilhet de un
modo exasperante;

2° Presentarse ante el joven Charpentier y plantearle
el mismo discurso. 1d est: expresar de mi parte el mas vivo
asombro de no oir habar ni de la Educacion Sentimental ni

91



de la Comedia. En definitiva, preguntele si no tiene nada
que darle para mi.

jEstos tipos me estan irritando con su descaro!

Hasta el sabado, un abrazo,

Su viejo,
GUSTAVE FLAUBERT.

jQué bavero! ;Trabajaremos!

Repeticion, confirmacion, ampliacion de la carta anterior.
Los editores no se mueven. Sin embargo, el 28 de octubre,
Charpentier ha recibido una carta de Flaubert diciéndole
especialmente: «... Ha sacado usted a mediados de septiembre
una nueva tirada de Salammbo y la Educacion Sentimental va a
reaparecer. Seria tan amable de remitirme ahora el montante de
ambas ediciones... El joven Guy debe venir a verme el 8 del
préximo mes. Ira a recoger el dinero a su casa. {Debo advertirle?
Responda sobre esto, se lo ruego y sobre lo demas'» «Lo
demas», entre otras cosas, era lo siguiente: «;Cuando aparece el
Castillo de los Corazones?» Habia sido acordado en septiembre,
en efecto, que la «magica» aventura apareciera en la nueva
revista semanal ilustrada La Vie Moderne que Charpentier
publicaba bajo la direccion de Emile Bergerat®. Por desgracia no
fue hasta principios del ano 1880 cuando el Castillo de los
Corazones dejara de ser inédito y en unas condiciones tales que
el ermitafio de Croisset estara exasperado una vez mas — con
razon.

' Correspondencia (Conard), T.IV, p. 360
2 Correspondencia (Conard), T.V, p. 530

92



XXIX

i 1880! Maupassant, que compone versos desde hace quince
anos, no ha publicado més que algunas poesias en los periddicos
y en las revistas. Deseando reunir los mejores en un volumen,
consulta a Flaubert que ha perdido eso de vista durante algin
tiempo. Le escribe el 2 de enero enviandole sus felicitaciones al
«discipulo» e interrogandole: «jAh! eso, ;va pues a publicar un
volumen? Un volumen de versos, claro esta»... La respuesta de
Guy, enviada el 4 de enero, extraviada o mantenida en secreto,
permanece inédita. Sin embargo podemos adelantar que en ella
confirmaba su intencion de publicar, lo que le daba ocasion de
hacer comentarios sobre la situacion financiera de Georges
Charpentier. A lo qué el maestro responde el 7 de enero:

Martes noche,

Querido,

Apenas habia planteado mi pregunta cuando me
acordeé de la historia. [Mil excusas! ;Cudal serd el titulo
del volumen? Me parece dificil de encontrar.

Lo que usted me dice de Charpentier me preocupa
mucho. Me debe un poco de dinero, y va a seguir
debiendomelo.
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N.B.- Otra cosa: le advierto entre nosotros que la Sra.
Commanville me parece ofendida por no ir a verla. Vaya a
su casa, a fin de que no tenga un disgusto a su costa y no
esté inflada por su nueva dignidad. ;Ah! jhay personas
que pierden la chaveta por menos que eso!

Dentro de ocho dias espero haber acabado mi
dichoso trueno de perro de mierda de capitulo. [Qué
alivio!

Un abrazo,

Su viejo,
GUSTAVE FLAUBERT.

El titulo de la antologia de Maupassant fue encontrado sin
problemas. El «discipulo» eligio estas simples palabras: Unos
Versos. El libro aparecié en mayo de 1880.

Las informaciones transmitidas por Guy inquietan al
maestro a quién Charpentier ha pagado, con dificultad, 700
francos, a principios de diciembre, por la nueva tirada de
Salammbo, pero le queda a deber aproximadamente otro tanto
por la Educacion Sentimental y su deuda aumentard todavia
puesto que el Castillo de los Corazones aparecera en la Vie
Moderne. No obstante, Flaubert trabaja con ardor en Bouvard y
Pécuchet de la que va a acabar el penultimo capitulo (el noveno)
que trata de las religiones.

Si Maupassant no ve con mas frecuencia a la Sra.
Commanville, es porque su trabajo administrativo le retiene hasta
demasiado tarde en el ministerio y no, como irénicamente cree
Flaubert, porque ha sido nombrado oficial de academia con fecha
31 de diciembre de 1879. Se sabe con qué dignidad y claridad de
ideas Guy de Maupassant rechaza la Legiéon de honor que el
ministro Spuller queria concederle.
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XXX

Por L’Evenement del 13 de febrero de 1880' Flaubert se
entera de que «EI Sr. Guy de Maupassant va a ser procesado por
versos obscenosy. La noticia es exacta: «el asunto de Etampes,
sobre el que tantos errores han sido cometidos, incluso por un
biografo tan serio como Edouard Maynial, estaba entonces en
instruccion desde hacia un mes. ;De qué se trataba?

En marzo de 1876, el «discipulo» habia publicado, en la
République des Lettres, su vigoroso poema: A orillas del Agua,
que fue muy sefalado y no sorprendid a nadie.

En diciembre de 1878, el escritor Harry Alis (cuyo
verdadero nombre era Jules-Hippolyte Percher) fundaba, con su
amigo el impresor de Etampes Auguste Allien (que ya imprimia
en la calle del Pont-Quesnaux, [’Abeille de Etampes, periddico
politico), la Revue Moderne et Naturaliste. Ardiente y bien
dotado, Harry Alis habria conocido la celebridad si no hubiese
muerto prematuramente. Publica ademds un gran nimero de
articulos literarios, politicos y coloniales, varios libros de valor:
Hara-Kiri, Reina-Sol, Migajas, Pequeiia Ciudad, Nada de
Suerte, etc., pertenecio a la redaccion del Journal des Debats y
fue el secretario general del Comité de la Africa Francesa. Su
carrera se termina mediante un duelo (con el escritor colonial Le

' La China en Etampes, articulo de Aurélien Scholl, obtenido por Harry Allis.
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Chatelier, viejo capitan en el 159° de infanteria), a las 11 de la
mafana. Harry Alis fue atravesado de parte a parte.

La Revue Moderne et Naturaliste contaba entre sus
colaboradores a Paul Bourget, Huysmans, Maurice Guillemot,
Clovis Hugues, Cladel, Rollinat, Léo Trézenik, etc. Harry Alis
abri6 a Maupassant las puertas de su revista. — En el nimero de
noviembre de 1879, el «discipulo» publica, de nuevo, su poema
A Orillas del Agua, sin cambiar otra cosa que el titulo.

Se estaba en pleno apogeo naturalista. La Taberna
triunfaba. Maupassant, sacrificindose a la moda, titula «A Orillas
del Agua», Una muchacha. De ahi, aparentemente, la
intervencion de la fiscalia de Etampes. Aparentemente, pues, en
realidad, un partido politico local apuntaba menos al joven poeta
que a Harry Alis, lider de I’dbeille d’Etampes, y sobre todo al
impresor Allien, elector en Etampes, que, incluso condenado a la
penas mas leve (16 francos de multa), seria privado, de golpe, de
sus derechos politicos'

La prensa parisina se levanta. Maupassant estd muy
preocupado pues teme por su situacion administrativa. Como de
costumbre pide ayuda y proteccion a su maestro, y como
siempre, el buen gigante, indignado, interviene con ardor en
favor de su discipulo.

Pone a su disposicidn sus relaciones politicas y literarias y,
probablemente el 16 de febrero, hace llevar a Maupassant esta
recomendacion para Auguste Vacquerie, director de E/ Rappel:

Mi querido Vacquerie,

Usted me ha dicho a menudo que el Rappel estaba
completamente a mi disposicion. Como no lo dudo, le
presento a un colega, el Sr. Guy de Maupassant que le

! Se encontraran precisiones de este asunto en el interesante estudio publicado por la
Nouvelle Revue de Henry Austruy (4° serie, n° 359), bajo la firma de Alexandre
Zévaes.
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contara su historia. [Es muy bonita! y su viejo corazon de
romantico va, como el mio, a brincar de indignacion.

jMire usted lo que es necesario hacer! Lo dejo a su
Juicio.

N.B.- Hay unos miramientos que guardar vista la
posicion de mi joven amigo — que esta lleno de talento —
pero sin rentas.

Gracias por adelantado y siempre suyo,

GUSTAVE FLAUBERT.

jEvoqueme en el recuerdo del Maestro! — no es
necesario decir en qué términos.
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XXXI

Maupassant buscaba sobre todo, y con razén, en este
asunto, el apoyo de los politicos: el antiguo ministro Bardoux,
naturalmente, Alphonse Cordier, senador inamovible del Sena-
Inferior, y sobre todo Raoul Duval que conservaba una gran
influencia aunque hubiese dejado de ser diputado. Estas
intervenciones ayudando, y los periddicos parisinos lanzando
fuegos y llamas, Flaubert recibe de su discipulo, el 18 de febrero,
unas tranquilizadoras informaciones. Responde de inmediato por
la carta siguiente que figura en la edicion Conard pero muy
incompletamente y con algunos errores de lectura: («cotilleos
autorizadosy» por «canales autorizados», y otros):

Mieércoles, a las 5.

Tu carta recibida esta manana me tranquiliza mucho.
Gracias a Raoul Duval, el procurador general detendra
las cosas y tu no perderas tu puesto.

Experimento la necesidad de darte unas collejas,
pues siempre te metes en jaleos, jovencito.

/Cudles son esos «canales autorizados» por los que
tu sabes que la Sra. Adam, etc.? ;Qué «confidencia»
sostiene que Nana serd secuestrada? jComo si se pudiese
secuestrar un volumen ya distribuido en cincuenta mil
ejemplares! Es como el otro dia cuando pretendias que
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Lorochelle seria el director del Odeon. jNada de nada!
Fue La Rounat quién era nombrado. Su nombre esta en
I’Officiel desde anteayer.

jAh! broma — y en lo sucesivo: [procura ser mds
escéptico, hijo mio!

En cuanto a mi carta para El Gaulois, creo cada vez
mds que serd inutil.

Mantengdamonos, mantente en la sombra ahora.

En cualquier caso, si usted cree deber publicarla,
copiamela y enviamela para que la vuelva a pegar.

Apuesto que Charpentier va a dudar en publicar Las
Veladas de Médan.

Ni una respuesta a una cuarta reclamacion
(efectuada el ultimo domingo) de 700 francos que me debe
desde el mes de septiembre. [Encantador! Si la
publicacion de mi pobre Comedia continua de este modo,
tengo ganas de enviarle un alguacil para ordenarle
suspenderla.

He recibido los libros de Hachette, jgracias!

Mulot (secretario de nuestro comité Bouilhet) ha
muerto ayer. Manana es el entierro...

Y la burocracia del asunto me va a caer en las
manos.

;Y las compras en Rudn! jAh! jah! jah! ;Uf!

;Pero que cara tienen en tu ministerio? Detalles
sobre los personajes a los que te has dirigido. De aqui a la
terminacion feliz del asunto, espero unas cartas tuyas
todos los dias, jtipo obsceno! Me debes bien eso para que
yo esté tranquilo en la elaboracion de mi capitulo.

Te abrazo,

Tu viejo.
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Usa todos los medios de intriga posibles y escucha
los consejos de ese buen Duval sin imitar, claro esta, al
catolico Barbey D’ Aurevilly, rompe crdaneos y triple
imbécil.

Ya que, gracias a Raoul Duval, un sobreseimiento va a
producirse, Flaubert, que ha enviado a peticion de Guy, una carta
abierta a éste para el Gaulois', se pregunta si esta carta todavia
tiene alguna utilidad. Si Maupassant juzga ttil publicarla, él
desea volver a ver ese informe escrito apresuradamente. Guy
pasa por otra parte por encima de los escrupulos de su maestro y
la carta se publica en el Gaulois del 21 de febrero. Es admirable.
Retocada mas tarde, sirvid de prélogo a la antologia Unos Versos
a partir de la tercera edicion.

En ese momento, Flaubert escribe el ultimo capitulo de
Bouvard y Pécuchet: «los libros de Hachette» sirvieron para su
documentacion.

Nana, de Emile Zola, aparecida hacia seis dias, habia
vendido cincuenta mil ejemplares, lo que habia hecho croar los
pantanos literarios de los que Guy se hizo eco demasiado rapido
comentandoselo a Flaubert.

La post data de esta carta es de destacar. Barbey
d’Aurevilly habia sido siempre muy duro con el autor de
Madame Bovary en grandes articulos fulgurantes, como siempre.
Flaubert le guarda rencor hasta el dia en el que, en Paris, se le
muestra, de lejos, al «condestable» que paseaba en un extrafio
traje.

- Ese es d’Aurevilly?, pregunto6 el gigante de Croisset a la
vista del gigante de Saint-Sauverule-Vicomte. jEnfonces estoy
vengado!

' La carta por la que Maupassant solicitaba esta carta abierta a Flaubert ha sido
publicada el 1 de agosto de 1927, por Antoine Albalat en la Revue de Paris.
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La carta que nos ocupa muestra que el editor Charpentier
pagaba siempre irregularmente. Ademds, no ponia ningin
esmero en la publicacion (finalmente comenzada en la Vie
Moderne, el 24 de enero) de El Castillo de los Corazones cuyas
ilustraciones indignaban a Flaubert. Ademads, Charpentier,
inquieto por el escandaloso ruido provocado por Nana, dudaba
en publicar las Veladas de Médan — que no aparecieron hasta dos
meses mas tarde, aproximadamente.
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XXXII

A finales de febrero de 1880, el asunto de Etampes se
termina con una orden de sobreseimiento. Flaubert lo sabe por
varias fuentes al mismo tiempo y, en los primeros dias de marzo,
su amigo Bardoux le confirma esa feliz noticia.

Entonces Flaubert garabatea esta carta para su discipulo:

Estoy muy contento de que te hayas librado de ese
asunto. Bardoux me ha escrito esta manana para
participarmelo. Carta encantadora llena de sentido.

jPero que idiota ese Charpentier! jHoy deberia
aparecer tu volumen! Todavia no me ha pagado los 700
francos que me debe desde septiembre. [Y después de
cuatro reclamaciones! No te oculto en absoluto el secreto:
jal contrario! pues no es digno de ninguna piedad, visto el
modo en el que evita, en el que mancilla mi pobre
Comedia! Procura que su pequerio entorno le eche una
bronca al respecto, eso me proporcionaria un gran placer!
;Oh! el predominio de los artes inferiores!...

Tus ojos me preocupan y me gustaria, para estar
tranquilo, conocer el fondo, la causa.

Commanville habrd acabado de aqui en dos o tres
dias. El horizonte se aclara y dentro de poco saldremos
del abominable suerio y de las preocupaciones que me
estrangulan desde hace cuatro anos.
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Te abrazo querido,
Tu viejo,
GUSTAVE FLAUBERT
Sabado.

El sobreseimiento, el inmediato final de los problemas
financieros de Commanville: todo iria bien sin la negligencia
perseverante del editor Charpentier. «el pequefio entorno» se
trata probablemente de la Sra. Charpentier que Flaubert aconseja
a Maupassant hacer intervenir.

El buen gigante se preocupa paternalmente de la salud de su
discipulo. ; Teme, sabe, adivina? Imposible concluir nada. Fortin
quién, «a instancias de Flaubert», examinard a Maupassant en
Croisset un poco mas tarde, no dara a conocer su opinién. Ahora
bien, aparecen las feroces migranas y los trastornos de las pupilas
que no cesaran de martirizar al «discipulo». No se decidird a
consultar a un oculista hasta el 1 de marzo de 1883. Ya he dicho
todo sobre esta cuestion en El fin de Maupassant. No volveré
sobre esas primeras escenas del espantoso drama que fue
entonces la vida del autor de e/ Horla.
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XXXII

Flaubert trabaja en Bouvard y Pécuchet con mas ahinco que
nunca. Una dificultad, en materia de botanica, lo detiene. Hacia
finales de marzo de 1880, ha consultado inttilmente a Georges
Pouchet.

Entonces, decide preguntar a Frédéric Baudry y le escrbe el
29 de marzo. Una semana pasa sin que le llegue respuesta.

Flaubert se impacienta. Finalmente recurre a su fiel
discipulo:

Domingo noche, 4 de abril.

La Sra. Commanville estd aqui, desde ayer por la
tarde.

El pasado lunes, he enviado a «ese excelente Sr.
Baudryy una carta en la que le exponia mi caso de
botanica. Desde entonces, ni una respuesta! ;Por qué?

Asi  pues, querido, te ruego que te dirijas
inmediatamente a casa del susodicho viejo para que me
tranquilice el corazon. Si no puede (;jo no quiere?)
proporcionarme la informacion en cuestion, pidele mi
nota, se trataba de la segunda pagina de mi carta (no hay
que recortarla de la primera) y muéstrasela a no importa
qué botdnico.
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Finalmente procura tenerme eso — poniendo, claro
esta, las iniciales B. y P. en lugar de Bouvard y Pécuchet.
Nada me parecia mads sencillo, pero hasta el
momento las personas competentes no comprenden ni gota
y me contraria permanecer parado.
Te abrazo,
Tu viejo,
GUSTAVE FLAUBERT.

Esta carta figura en la edicion Conard. «No comprenden ni
gotay, ¢l también, probablemente, «ese excelente Sr. Braury», se
conforma con enviar a Croisset una carta de bastante mal gusto'
y remite a Maupassant la nota de Flaubert:

NOTA

Un burgués, desconociendo la botdnica, enuncia el
siguiente axioma instruyendo a dos ninos:

«Todas las plantas tienen hojas, un caliz y una corola
encerrando el ovario o pericarpio (que contiene la
semilla).»

El axioma debe ser desmentido por tres hechos:

1° Los nifios llevan a su profesor:

Una mata de césped donde no hay pericarpio.

2° Una rosa,; aqui el ovario no esta en la corola sino
debajo de los pétalos.

3? Yo solicito una planta que no tenga caliz como los
Jjacintos, las anémonas.

J.-J. Rousseau en su Botanica, dice que «en la
mayoria de las liliaceas faltan». N.B. Esa palabra «la

! Correspondencia (Conard), T.IV, p. 429
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mayoria» me habia inducido a creer que algunas lilidceas
no lo tienen; pero se me afirma que le ocurre a todas.

No controlo a las lilidceas. Asi pues busque otra
familia que no tenga cdliz pero que sin embargo se
encuentre, por excepcion, una planta que tenga uno.

Para llegar a este doble efecto, el axioma es
desmentido por x que no tienen corola.

;Y bien! jeso no es cierto! x que son de esta familia
tienen una.

De modo que, no solamente la regla es demolida,
sino también la excepcion a la regla.

Necesito plantas vulgares — se esta a finales de abril,
en la baja Normandia.
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XXXIV

Maupassant actiia y, una semana mas tarde, hace llegar a su
maestro unas informaciones... que no le satisfacen mas que a
medias.

Las Veladas de Médan se encuentra por fin en las librerias.
Flaubert escribe:

Sabado, a las tres.

;No! eso no me basta, aunque esté mejor.

Las anémonas (en la familia de las ranunculaceas)
sin caliz, muy bien.

JPero por qué J.-J. Rousseau (en su Botanica) dijo
que a «la mayoria» de las lilidceas le faltan? Ese «la
mayoriay significa que a algunas liliaceas no le faltan!
JRousseau no siendo sabio, sino observador de «La
Naturaleza» tal vez se haya equivocado? ;Por qué? ;y
como? En resumen, me hace falta una excepcion a la
regla. La tengo ya con ciertas ranunculdceas, pero 2° me
falta una excepcion a la excepcion, malicia que me es
sugerida por el «la mayoriay del ciudadano de Ginebra.

Te diré lo que pienso de las obras de tus colegas.-
Hennique ha dejado escapar un buen tema y Céar (sic)
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habla de lo que ignora completamente: la corrupcion del
Imperio — como todos aquellos, ademds, que tratan esta
materia, comenzando por el padre Hugo. La verdad es
mucho mas fuerte y mas simple.
Bola de sebo abruma el volumen, cuyo titulo es
estupido.
De hoy en quince dias, haré mis maletas.
Te abrazo.,
Tu viejo
GUSTAVE FLAUBERT.

Ocupate de mi botanica, y dame una respuesta lo
antes posible.

Maupassant no le puede enviar la solucioén del problema de
botanica hasta ocho dias mas tarde. Esta contenta a Flaubert que
se muestra triunfante. Escribe a su sobrina: «Guy me ha enviado
mi informacién botdnica: jyo tenia razon! jHundete Sr. Baudry!
i Tengo mi informacion del profesor de botanica del Jardin de las
Plantas!»' Entonces, el ermitafio de Croisset pudo escribir la
media pagina de Bouvard y Pécuchet que habia meditado.

Hemos visto a Gustave Flaubert solicitar una consulta del
mismo tipo a su discipulo para hacer evolucionar a sus
«hombrecillos», en marea baja, a lo largo de los acantilados
cauchoises. Ponemos aqui en evidencia los preparativos y las
realizaciones.

Las cartas XXXIII (y su nota) y XXXIV han producido el
siguiente resultado:

«... El [Pécuchet] escribio este axioma en la pizarra:
«Toda planta tiene hojas, un caliz, y una corola, que encierra un
ovario o pericarpio, el cual contiene la semilla.»

! Correspondencia (Conard), T.V., p. 575.
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Después ordeno a sus alumnos que recogieses hierbas en el
campo, al azar, y que cogiesen las primeras que encontrasen.

Victor le llevo ranunculos, que tienen la flor amarilla.
Victorina, un manojo de gramineas, en vano buscaron en ellas
el pericarpio.

Bouvard, que desconfiaba de sus propios conocimientos,
rebusco en toda su biblioteca y descubrio en Le Redoute des
Dames, el dibujo de una rosa; su ovario no estaba situado en la
corola, sino por debajo de los pétalos.

- Es una excepcion — dijo Pécuchet.

Encuentran una rubidcea que no tiene caliz. Asi que el
principio establecido por Pécuchet es falso.

En su jardin habia nardos, todos sin caliz.

-jVamos!, si las propias excepciones no son verdad, ;en
quién confiar?» (Bouvard y Pécuchet — Fasquelle, ed. — p. 365).

He aqui, a continuacion, sin los dibujos inttiles a nuestro
parecer que muestra con qué conciencia trabajaba el maestro y
con qué respeto iluminaba su arte, lo esencial de la carta de
Maupassant publicada en facsimile en el Manuscrit autographe:

Paris, 3 de noviembre de 1877,

En primer lugar usted no puede hacer partir a sus hombres'

de Bruneval para ir a Etretat porque existe entre Bruneval y
Antifer un punto muy entrado en el mar que yo jamas he podido
franquear a pie (aunque se pretenda hacerlo en las mads fuertes
mareas, tal vez sea posible, pero a mi me parece dudoso en tanto
que yo no lo he hecho).

! Bouvard y Pécuchet.
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Ahora bien, cerca de Bruneval, yendo hacia Etretat, existe
una hermosa playa, la de Antifer. Se llega a esas tierras por un
pequenio valle. El principio se encuentra cerca de Tilleul, en el
camino del Havre. Las dos pequerias vertientes de este valle
estan cubiertas de juncos marinos o aulagas. Hay algunas
franjas de tierra cultivada a derecha y a izquierda del pequerio
camino (por el que podria pasar un pequenio carruaje con un
poco de esfuerzo) que se dirige hacia el mar. Este camino se
ensancha poco a poco y acaba en una especie de barranco que
desemboca en la playa (del Tilleul al mar, aproximadamente 3
kilometros). Una vez en la playa, se puede ver a la derecha un
alto acantilado vertical (100 metros) que va hacia el Havre. Un
rodeo por el acantilado permite la vision a 500 o 600 metros de
la playa.

A la derecha, la playa continua durante 500 o 600 metros
igualmente, y es bruscamente detenida por una gran aguja de
acantilado que se adelanta bastante lejos en el mar y bajo la
cual pasa por el medio, un pequerio tunel (este paso podrian
intentarlo Bouvard y Pécuchet)

La aguja del acantilado, que se llama La Courtine, tiene
sobre su cumbre las ruinas de una vieja garita (invisible, creo,
desde Antifer, pero visible desde el otro lado).

Una vez en el pie de este acantilado, se sube al por medio
de una cuerda (de 2 metros aproximadamente), hasta el agujero
que sirve de paso. Este hueco, muy ancho en sus dos aberturas,
hacia abajo y hacia arriba, se estrecha en el medio, donde no
hay mas que dos metros de alto. Su longitud total es de
aproximadamente 15 metros. La base es mucho mas baja del
otro lado. Para alcanzarlo sube por la derecha del agujero un
pequenio sendero tallado en el acantilado a pico. Este sendero
llega a una especie de escalera formada simplemente de huecos
en la roca, unos naturales, los otros hechos por los pescadores.
Se tocan con las manos las anfractuosidades del acantilado, y se
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desciende de nuevo hasta la base. La playa de guijarros, por
aqui, es muy estrecha y se percibe una gran extension de rocas
cubiertas de algas. Contra la pendiente de la que acabo de
hablar, se pueden ver los restos de un enorme desprendimiento.
Doscientos pasos mas lejos, tres encantadoras fuentes de agua
dulce. Caen de 5 a 6 metros en medio de los musgos y la ultima
en direccion a Etretat forma una pequeiia béveda bajo la que se
adelanta y de donde se mira el mar por una gran abertura
redonda, rodeada de musgo y de donde caen mallas de agua.

Una cosa esencial que he olvidado: una vez en el agujero
de la Courtine, se observa bruscamente la Manne-Porte, y, bajo
la Manne-Porte, la Porte de Aval... Esta a mas de un kilometro
(una media hora andando sobre los guijarros y las rocas) de la
Manne-Porte. Poco mas o menos como aqui [sigue un mapa]
solamente, segun mi dibujo, parece estar cerca de la Manne-
Porte, mientras que esta a mas de un kilometro (media hora de
camino sobre los guijarros y las rocas).

Vuelvo a las fuentes - Cien pasos mds lejos, una pequena
punta formada solo por el pie del acantilado; de frente, a cuatro
metros, un grueso perion sobre el que se puede subir por una
grieta. Una vez alli, se llega cerca de otra grieta en el mismo
perion, que comunica con el mar. El interior de esta especie de
gruta por donde se puede descender (con dificultad) esta
cubierto de una especie de musgo marino rojizo. Alli, estd el
camino entre la aguja de la Courtine y la Manne-Porte,
encerrada en un anfiteatro de acantilados, verticales, de cien
metros de altura, y en el que las cumbres dentadas ofrecen unas
extranias formas de todo género y perpetuas amenazas de
desprendimiento.

El sitio es solitario y siniestro cuando el cielo estda sombrio.
Se encuentra sobre todo aislado, separado de los otros por esta
muralla de acantiladas en semicirculo en la que el mar bate las
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dos puntas. Excelente lugar para la conversacion de sus dos
hombres que pueden tener miedo, de repente, aparte de los
desprendimientos (frecuentes en este lugar), de ver el camino
cerrado ante ellos por la pleamar. Le indico la situacion del
peon por una A. [sigue un plano]

El acantilado, hasta la Manne-Porte, tiene el mismo
aspecto, es decir que es muy vertical, minado por algunos sitios.
Estd por todas partes compuesto de calizas que cubren las lineas
de silex. De vez en cuando, unos desprendimientos arrastran una
pequenia capa de tierra vegetal sobre la que crecen unas coles
marinas.

La Manne-Porte es un inmenso arco bajo el cual se pasa a
pie con la marea baja; este es su aspecto [sigue un esquemaj

Cuando nos acercamos, se percibe por debajo de la aguja
de Etretat, que se encuentra a 500 o 600 metros mds lejos contra
la puerta de Aval. Seria necesario que Bouvard caiga sobre el
musgo resbaladizo para dejar a Pécuchet] tiempo de ganar la
puerta de Aval bajo la que se puede también pasar en marea
baja atravesando de perion en pernion, a veces saltando, pues hay
casi siempre agua bajo esta puerta, lo que haria retrasar a
Bouvard, cuando llegase naturalmente a querer pasar por alli.

La pequeria bahia formada entre las dos puertas tiene de
particular que se puede ver en medio una especie de medio
embudo revestido de hierba, donde serpentea un sendero muy
rapido, que se llama la Valleuse de Jambour. Bouvard, temeroso
del agua bajo la puerta de Aval, y no pudiendo saltar como P. de
roca en roca, a riesgo de ahogarse en los trechos que son muy
profundos, regresaria sobre sus pasos y veria el valle. Este es el
aspecto de este valle [sigue un dibujo]. Indico la hierba por los
pequerios trazos y el sendero por la linea negra. Se sube primero
sobre un resto de desprendimiento caido al pie del acantilado,
después el sendero de A a B, y se vuelve enseguida muy rapido,
muy resbaladizo, con unas piedras que ruedan bajo los pies y las

112



manos, y se termina con unos bruscos zigzag. Las personas
temerosas se agarran a las hierbas. (Este valle, practicable
incluso por mujeres audaces hasta este ano, no es ya accesible
hoy mas que para hombres muy ligeros y muy acostumbrados a
los acantilados; debe ser reparado). Antario, una cuerda atada
a la roca, iba justo hasta el fondo de la pendiente.

Una vez en lo alto, se ve Etretat, y se llega alli por una
suave pendiente sobre la  hierba, de 1 kilometro
aproximadamente. Hay en lo alto de esta subida una loma en la
tierra. Se trata de un refugio por temor de enfriarse, después de
haber subido el sendero.

He aqui (en forma de guia) el itinerario de Antifer a
Etretat.

Me he abstenido de cualquier descripcion imaginada para
tratar de hacérselo ver mas claramente. No sé si he tenido éxito.
Su usted desea otra cosa, si no me he explicado bien, escribame
inmediatamente y yo le responderé el mismo dia.

Suyo,
GUY DE MAUPASSANT

Y este es el resultado:

«... Se pararon delante de la darsena, llegaron al
acantilado y cinco minutos después lo rozaron para evitar un
gran charco de agua que avanzaba como un golfo, en medio de
la orilla. Después vieron una arcada que se abria sobre una
cueva profunda; era sonora, muy clara, parecida a una iglesia,
con columnas de arriba a bajo y una alfombra de algas a todo
los largo de sus baldosas.
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«...El acantilado, perpendicular, completamente blanco,
con rayas negras aqui y alli, por sus capas de silex, se
desvanecia en el horizonte como la curva de una muralla de
cinco leguas de largo. Soplaba un viento del Este, dspero y frio.
El cielo estaba gris, el mar verdoso y como encrespado. De la
cima de las rocas alzaban su vuelo unos pdjaros, daban vueltas,
regresaban rapidos a sus agujeros. A veces, una piedra, al
desprenderse, rebotaba de trecho en trecho antes de bajar ante
ellos.

Bouvard se echo a andar tan deprisa que pronto se puso a
cien pasos de Pécuchet. Al quedarse solo, le trastorno la idea de
un cataclismo. No habia comido desde la marniana: sus sienes le
zumbaban. De pronto, le parecio que el suelo se estremecia, y
que el acantilado por encima de su cabeza se inclinaba por
arriba. En este momento, una lluvia de grava cayo desde lo alto.

Pécuchet, viendo como salia pitando, comprendio su terror
y grito de lejos:

-jPara! jPara! ;No se ha terminado el periodo!

Bouvard seguia corriendo como un loco. El paraguas
polibranquio cayo, los faldones de la levita volaban, el macuto
bandeaba en su espalda. Era como una tortuga con alas que
galopase entre las rocas, una mas grande le oculto.

Pécuchet llego alli sin aliento, no vio a nadie, después
volvio atras para llegar al sitio por un barranco que, sin duda,
habia tomado Bouvard.

Este repecho estaba cortado en grandes escalones, del
ancho de dos hombres, en el acantilado y brillaba como
alabastro pulido.
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A cincuenta pies de altura, Pécuchet quiso bajar. Como
habia subido la marea, empezo a trepar por el acantilado.

En el segundo recodo, cuando percibio el vacio, se quedo
helado de miedo. A medida que se acercaba el tercero, se le
aflojaban las piernas. Las capas de aire vibraban a su
alrededor, un dolor le oprimia el epigastrio; se sento en el suelo,
con los ojos cerrados, consciente tan solo de los latidos de su
corazon, que le ahogaban, después tiro su baston de turista, y
con las rodillas y las manos reemprendio la subida. Pero los tres
martillos sujetos a la cintura se le metian en el vientre; las
piedras que llenaban sus bolsillos le golpeaban en los costados;
la visera de su gorra le cegaba, el viento redoblaba su fuerza.
Por fin, llego a la planicie y alli encontré a Bouvard, que habia
subido mas lejos, por un tajo menos dificil.

Una carreta los recogio. Se olvidaron de Etretat.»

(Hablando de la obra de Céard, Flaubert no pensaba quizas
en un proyecto de novela: Bajo Napoleon III al que Louis
Bertrand hace alusion en su formidable Flaubert en Paris' 'y
sobre la qué el escritor ruanés Henry Bridoux ha hecho las
observaciones que recibio6 de su conciudadano, el quimico
Auguste Houzeau, viejo y fiel amigo del ermitafio de Croisset,
muerto en 1911?? No es imposible.

Estas precisiones, desconocidas o muy poco conocidas,
bastarian para dar un Ultimo toque, si hubiese necesidad, la
actitud literaria de Flaubert.

Henry Bridoux nos cuenta lo siguiente:

' Flaubert en Paris o el muerto vivo (Grasset) pp. 64 a 67.
? Cf. Normandie, revista mensual (2° afio, n° 17 y 18, octubre 1918, pp. 20-21).
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Una manana de julio de 1877, Flaubert recibia en Croisset a
dos de sus intimos: Charles Lapierre, director del Nouvelliste de
Rudn, y al quimico Auguste Houzeau. Delicado Ment. La pareja
Colange se habia superado'. Tras la comida, quedando libre una
gran hora antes de la salida del tren que debia llevar al gran
escritor hasta Saint-Pierre-du-Vouvray, donde el diputado Raoul
Duval lo esperaba para llevarlo con él, al Vaudreuil’, Charles
Lapierre cuenta varias historias de las que una de ellas es
particularmente curiosa.

Se trataba de una joven muchacha, descendiente de una
familia inscrita en la heraldica normanda, cuya vida no estaba
hecha mas que de intrigas, de escandalos y de aventuras.

Bridoux la resumia asi: «Nombrada, gracias a las altas
protecciones, lectora de la emperatriz Eugenia, en los ultimos
afios del reinado, la Sefiorita de P... se habia hecho expulsar de la
corte de las Tullerias como consecuencia de una relacion
cinicamente exhibida con un apuesto oficial de los guias de la
guardia imperial. Ella habia sido, en 1869, una de las reinas mas
aduladas del semi mundo parisino. Altos dignatarios del imperio,
diplomaticos extranjeros, potentados de las finanzas, escritores y
artistas frecuentaban asiduamente su gabinete. Bella ademas, a
condenar un santo, y espiritual como una Ninon de Lenclos
reaparecida en el siglo XIX. Como sus rivales en lujo y
elegancia, desapareci6 durante la guerra. Se la encontr6 en
Versalles, intrigando en el circulo de los familiares del Sr.
Thiers, luego su estrella palidecio. Cayé en la baja galanteria; se
volvid a levantar no se sabe por qué golpe de suerte y, tras haber

" Tras la muerte de su ilustre patron, la Sra. Colange, doméstica, y su marido,
cocinero, regentaron antes de la guerra de 1914, un restaurante campestre muy bien
surtido a orillas del sena — en el mismo Croisset. Los pasajeros del barco de la
Bouille, leian este cartel:
RESTAURANTE
Regentado por Colange
EX-COCINERO del Sr. FLAUBERT

2 En los alrededores de Louviers.
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sido la amante de un coronel de caballeria, muri6 esposa legitima
y respetada de un almirante de la marina francesa.»

Cuando finalizo este relato, Flaubert se levanté de un salto
del canapé en el que estaba tumbado y en el que habia escuchado
a Lapierre sin interrumpirle.

- (Sabes, Lapierre, exclamo, que acabas de darme el tema
de una novela que serd el equivalente de mi Bovary? Una Bovary
del gran mundo: jqué penetrante figura! ;Qué trabajo también!
afadio tras un silencio.

Luego:

— jOh! Ir¢ a casa de Raoul Duval otra vez. Es necesario que
anote enseguida todo lo que acabas de contarme.

Esas notas no han sido encontradas. ;Esboz6 Flaubert esa
novela? Es improbable. Hay que lamentar que su muerte
repentina y prematura no le haya permitido realizar ese proyecto
pues nadie podia pintar con mdas precision la alta sociedad
parisina a finales del imperio. El la conocia a fondo.

La carta que acaba de ocuparnos existe en la edicion
Conard' pero sin la mencion «sabado a las 3», esencial porque
ello permite datar esta carta el 24 de abril con certeza. «Hoy,
dentro de quince dias, escribe Flaubert, haré mis maletas.» Fue el
sabado 8 de mayo cuando queria partir para Paris.

En efecto partio, pero desgraciadamente, para otro viaje: el
ultimo.

'T. IV, p.430.
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XXXV

El destino le proporcionaria sin embargo una ultima alegria.
Pudo leer la antologia de Maupassant: Unos Versos, puesto a la
venta el 1 de mayo. Para obtener alguna publicidad en torno a
esta obra de la que se ocupaba activamente', Maupassant habia
pedido a su maestro algunas recomendaciones para los grandes
criticos — y principalmente para Théodore de Banville. Flaubert
le respondio6 con su habitual disposicion:

La carta para Banville esta lista, estard en Paris esta
tarde.

La proxima semana, traeme la lista de los idiotas que
rinden cuentas, diciéndose literarias, en los periodicos,
entonces cargaremos «nuestras bateriasy. Pero recuerda
esta vieja maxima del buen Horacio: dolorant poetus.

;i1Y la Exposicion!!! ;Serior!... [Ya estoy saturado! —
Me molesta por adelantado. Vomito de irritacion
anticipadamente.

A proposito de las artes inferiores, he dirigido el
lunes, al joven Charpentier, una filipica que no figurarad en
el bazar de la Vie Moderne. en su ultimo numero han
cortado una escena justo por la mitad para un articulo de
deporte y en lugar de hacer el dibujo del decorado

" Cf. Carta de Maupassant a Aurélien Scholl (E!l proceso de Guy de Maupassant, por
Alexandre Zévagés, Nouvelle Revue, n° 359, 4° serie, p. 125).
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pusieron una vista del Puente Nuevo - palpitante
actualidad'

Si la editorial Charpentier no me paga de inmediato
lo que me debe, y no me abona una buena suma por la
Comedia, B. y P. ird a otro lugar. [La importancia
vinculada a las bobadas, la pedanteria de la futilidad me
exasperan! Mofémonos de los chic.

cHas enviado un volumen a Heredia?

;Ocho ediciones de las Veladas de Médan? ;En el
nombre de Dios! los Tres Cuentos... han tenido cuatro. Me
voy a celar.

Me veras al comienzo de la proxima semana.

Esperdndote,

Tu viejo te abraza,
Martes 10 de la marniana.

Esta carta figura en la edicion Conard® pero alli esta cortada.
No es dudoso que fuese escrita el martes 4 de mayo de 1880.

Georges Charpentier ha agotado la paciencia de Flaubert. Y
la pobre comedia ha sido masacrada una vez mas. Con su célebre
franqueza, el autor de Herodias ha escrito a su editor (sin hacer
ninguna alusion a lo que se le ha quedado a deber por la nueva
tirada de la Educacion Sentimental): «Usted me pagara, querido,
se lo advierto. Espero pues a la préxima semana para verme en
unas mas amables disposiciones’.»

Las Exposicion que lo horripila por adelantado es la
Exposicion retrospectiva de Ruadn (1883) que se comenzaba a
preparar.

" La comedia E! Castillo de los Corazones apareci6 en el volumen TEATRO de las
Obras completas de Gustave Flaubert, publicadas por Louis Conard (18 vols.)
TV, p. 427.

* Carta publicada por René Descharmes.
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Solamente le encanta el éxito de su discipulo. Las Veladas
de Médan (donde Bola de Sebo triunfa) ha tenido ocho ediciones
en menos de tres semanas y la antologia Unos Versos va a tener
una segunda edicion. No hay duda: el discipulo de Flaubert es un
«gran hombre»

Asi pues, lo he dicho al principio, como si no hubiese
vivido mds que para obtener esta certeza, Gustave Flaubert
muere repentinamente el sadbado 8 de mayo, en lugar de partir
para Paris'

La Sra. Commanville, Robert Pinchon y Charles Lapierre
telegrafiaban desde Paris y desde Ruan al ministerio de
Instruccion Publica, al domicilio de Maupassant, en el 17 de la
calle Clauzel, al jefe de la presa de Bezons (donde el autor de
Bola de sebo se encontraba entonces en el albergue Poulain’
cuando iba a remar) para informarle la subita muerte del maestro.

Estos son los ultimos documentos que ofrecemos a nuestros
lectores.

TELEGRAMA
JEFE DE LA PRESA EN BEZONS S.-Y-O. RUEGO AVISAR
SR. DE MAUPASSANT HOSPEDADO EN CASA POULAIN QUE
GUSTAVE FLAUBERT HA MUERTO HOY DE REPENTE EN
CROISSET.
PINCHON

TELEGRAMA

! La muerte de Flaubert (Novelistas naturalistas) es una de las mas bellas paginas de
Zola. Escrita en el acto, constituyo, ademas un documento de primer orden.

2 También le gustaba ir a Sartrouville, a casa de «la mama Levannerur», en Chatou,
etc., durante algin tiempo. Sobre la muerte de su maestro, Maupassant escribio a la
Sra. Commanville una carta desgarradora que es una obra maestra de espontaneidad.
Esta carta fue publicada por Antoine Albalat en /a Revue de Paris, el 1 de agosto de
1927.
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MAUPASSANT MINISTERIO DE INSTRUCCION PUBLICA
PARIS FLAUBERT ATACADO DE APOPLEJIA SIN ESPERANZA
SALIMOS A LAS 6 VENGA SI ES POSIBLE.

COMMANVILLE

TELEGRAMA
FLAUBERT MUERTO ESTA MANANA ATAQUE DE
APOPLEJIA AVISE A SUS AMIGOS.

LAPIERRE
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Es suficiente para que estos autdgrafos escritos aprisa con
los descuidos y los encantadores caprichos de la intimidad,
muestren en la ingenuidad, en la verdad de su naturaleza, el alma
de un gran escritor quién crea belleza de entre todas los
refinamientos del arte. Pocos hombres son engrandecidos por su
correspondencia porque las cartas hacen ver el fondo del corazon
y del cerebro, - y el fondo es a menudo fangoso. Nada de tal cosa
sucede en este gran hombre que fue también un gran nifio arisco
y que escribio, un dia, con una sinceridad perfecta: «Abomino de
todas las vilezas contemporaneas, de lo ordinario de la existencia
y de la ignominia de las alegrias faciles'»

Esta correspondencia nos ayuda a adivinar el mas
conmovedor secreto de este aporte del arte impersonal. Gracias a
ella, se sabra mejor que no hay nada mas noble, mas completo,
de mejor amistad que la amistad literaria.

Es rara, como todas las cosas preciosas, pero es. Flaubert y
Maupassant nos demuestran a nosotros, hombres de posguerras,
que teniendo veleidades, podriamos tal vez tener razones para
dudar de ellas.

FIN

' El Candidato.
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Este libro se acabd de traducir en Pontevedra, el 14 de agosto de 2006.
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