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Nota sobre la traducción 
 
 

La traducción al español del presente libro, cuya edición 
original apareció en el año 2002, publicada por el servicio de 
publicaciones de la Universidad de Rouen, fue realizada para la 
página web dedicada a Guy de Maupassant, por lo que no se 
trata de una traducción profesional ni académica. Lamento to-
dos los posibles errores que pueda contener que de seguro se-
rán más de los deseables, pero al no haber ánimo de lucro y 
solamente intención de divulgación de cultura, me doy por jus-
tificado apelando a la comprensión de los posibles lectores de 
la misma. 

 
José M. Ramos 

Pontevedra, agosto de 2007 



 
PRESENTACION 

 
 
Maupassant murió a los cuarenta y tres años, siete antes 

de alcanzar la cincuentena. La conmemoración del ciento cin-
cuenta aniversario de su nacimiento, siguió de cerca a la del 
centenario de su muerte, en 1993. 

Las dos jornadas de estudio, organizadas el 27 y 28 de 
octubre del 2000 en Fécamp, por el Consistorio de Fécamp y 
por la Universidad de Rouen, dieron continuidad al gran con-
greso de mayo de 1993 que se había celebrado en el mismo 
lugar. Aquel había sido dirigido por Louis Forestier, que nos ha 
brindado su amistad y nos ha hecho el gran honor de estar tam-
bién presente entre nosotros en esta nueva ocasión. Louis Fo-
restier concluía la presentación de Maupassant et l’écriture, el 
volumen que recogió los actos de ese primer congreso, recor-
dando las palabras atribuidas al residente del hospital del Dr. 
Blanche, cuando éste hundía unas ramitas de madera en la tie-
rra: « Plantemos esto aquí: el año que viene encontraremos 
pequeños Maupassant »1. Y Louis Forestir añadía: «Aquí te-
nemos de lo que proveernos en una nueva germinación». No sé 
si Maupassant y Louis Forestier han podido reconocer a sus 
vástagos, siete años más tarde, pero han esperado un tiempo 
razonable y han aprendido a leer en los trabajos publicados 
después de esos siete años (es finalmente una buena duración 
para una maduración intelectual), entre los cuales Maupassant 
y l’écriture destaca como una obra de referencia. 

Era difícil de organizar dos jornadas del mismo perfil, so-
lamente siete años después de un congreso muy fructífero y 
que había abordado numerosos aspectos de la obra. Era pues 
necesario intentar hacer otra cosa. Marie-Hélène Desjardins y 

                                                 
1 Louis Forestier. «Presentación», Maupassant et l’écriture. Actas del con-
greso de Fécamp, 21-22-23 mayo 1993. Nathan, 1993, p.13 
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yo mismo tuvimos la idea de aprovechar la celebración del 
nacimiento para situar a Maupassant en su genealogía, enten-
diéndola en la línea de sus ascendentes y de sus mayores. Por 
orden cronológico, es por tanto el último citado en el título un 
poco largo: Gustave Flaubert, Alfred Le Poittevin, Guy de 
Maupassant. El que se celebraba en el año 2000 cerraba la 
marcha, sin descendencia directa. Él había enterrado a Flaubert, 
como Flaubert había enterrado a Le Poittevin, y esa no es la 
menor de las analogías que relacionan a los tres hombres. 

En el prefacio a este volumen, quisiera simplemente co-
mentar el título del congreso reflexionando sobre los tres tér-
minos de la enumeración que dibujan a la vez un linaje (una 
sucesión genealógica) y un triángulo (una figura en la cual cada 
uno de los vértices está en relación con los otros dos o con uno 
solo), y deteniéndome sobre el subtítulo, une affaire de famille 
littéraire; la «familia» merecería unas comillas porque se sirve 
de los lazos de la sangre para considerar una filiaciones más 
que biológicas.  

Lo que garantiza la reunión de los tres protagonistas mas-
culinos, y que legitima que se reencuentren en Fécamp para 
hablar de ellos, es en primer lugar una unidad de lugar: la casa 
de las familias Thurin-Le Poittevin, los padres de Alfred y de 
Laure. Ourdia Defossé y Stéphanie Simon han dedicado un 
artículo muy completo a la historia de la propiedad de los Le 
Poittevin y a la casa que se llamaba « Le Pavillon », en el catá-
logo de la exposición de los Museos Municipales de Fécamp en 
1993. Allí puede leerse que fue construida en los años 1820 o 
1830, y vendida por la Sra. Le Poittevin en 1863: su nieto Guy 
tenía entonces trece años. Esta casa, actualmente ubicada en el 
nº 98 de la avenida Maupassant, albergó a los tres escritores: 
Alfred pasaba allí regularmente sus vacaciones, Flaubert se le 
unió en varias ocasiones, acompañando a su madre que iba a 
reencontrarse con su antigua compañera de colegio en Hon-
fleur, pero esas estancias son difíciles de datar debido a las 
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lagunas en su correspondencia con Le Poittevin2. Después de la 
muerte de Alfred, Flaubert conservará el recuerdo de este lugar 
asociado a la memoria del amigo, evocándolo en una carta a 
Laure: « ¿Recuerdas como leíamos Les Feuilles d’automne en 
Fécamp, en el pequeño cuarto de la segunda planta? » (carta 
del 18 de diciembre de 1862). « ¡Qué vacaciones de Pascua 
pasaba por aquel entonces en Fécamp! » (carta del [9 de marzo 
de 1866]). Por otro lado, Feuilles d’autommne, es la antología 
que Flaubert leía a la cabecera de Alfred, la última noche del 
velatorio fúnebre de éste último3. El volumen de Victor Hugo 
relaciona la muerte de Alfred con la casa de Fécamp. 

Los recuerdos de Maupassant son menos literarios, pero 
igualmente intensos: en 1884 (tenía treinta y cuatro años), evo-
ca en una carta a Caroline Commanville, la sobrina de Flaubert, 
imágenes de su infancia que han permanecido intactas: « Por 
supuesto que recuerdo el banco de Fécamp que me servía de 
navío, y el álamo al que trepaba »4. Y Caroline, convertida por 
nuevo matrimonio en Sra. de Franklin Grout, evocará mucho 
más tarde, en sus Herures d’autrefois, al compañero de juego 
autoritario que se divertía, en el jardín del Pavillon, « simulan-
do un navío sobre un banco de césped »5. La sobrina de Flau-
bert jugó con el sobrino de Alfred en la casa en la que se reen-
contraban las dos madres y los dos hijos amigos: se ven anu-
                                                 
2 Ver Correspondances Flaubert-Le Poittevin-Du Camp. ed. Y Leclerc, 
Flammarion, 2000, p. 79-80, n. 2 de la carta 21. Puede sospecharse una 
estancia en septiembre de 1838; una carta a Ernest Chevalier, recientemente 
encontrada, está sellada en Fécamp en 1839 (el mes no es legible); Le Poit-
tevin hace alusión a otra estancia que debió tener lugar en septiembre de 
1843. Pero en 1860, Flaubert precisa que él no había ido a Fécamp desde 
hacía dieciocho años, lo que haría que su última visita se remontase al año 
1842. 
3 Carta a Du Camp, [7 de abril de 1848]. Corr. Flaubert-Du Camp, p. 225. 
4 Carta del 28 de enero de 1884. Corr. Flaubert-Maupassant, ed. Y. 
Leclerc, Flammarion, 1993, p. 264. 
5 Caroline Franklin Grout, Heures d’autrefois, ed. Matthieu Desportes, PU 
de Rouen, 1999, p. 90. 
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darse en unos lazos muy sólidos, sobre todo tras la muerte de 
Alfred, unos vínculos familiares por parejas en tres generacio-
nes. 

 
Los vínculos de familia, en el sentido estricto, no con-

ciernen más que a dos de los tres hombres: Alfred Le Poittevin 
y Guy de Maupassant, el tío y el sobrino. Maupassant revela 
por primera vez este parentesco en la crónica que dedica a 
Flaubert en L’Echo de Paris del 24 de noviembre de 1890, con 
ocasión de la inauguración del monumento en Rouen, diez años 
después de la muerte del maestro: « Ha dicho, e incluso ha es-
crito, que su inmoderado amor por las letras le había sido en 
parte inculcado, al comienzo de su vida, por su más íntimo y 
querido amigo, muerto muy joven, mi tío Alfred Le Poittevin, 
quien fue su primer guía en este camino artístico, y por así de-
cirlo el revelador del enervante misterio de las Letras ». Y más 
adelante, Maupassant refiere como Flaubert señalaba el pareci-
do entre el sobrino y el tío: « De hecho, no es asombroso pues-
to que él era el hermano de vuestra madre ». Frase completa-
mente inverosímil en la boca de Flaubert que parece aquí des-
cubrir el parentesco: no es más que de cara al lector, como una 
información dada en una escena teatral. 

Familia siempre: Alfred es el único en haber fundado 
una; se casa y es padre, mientras que Flaubert y Maupassant 
tienen en común su soltería. Sabida es la aversión que Flaubert 
sentía por la paternidad. Cuando sabe que el Sr. y la Sra. Alfred 
esperan un hijo, he aquí lo que escribe a otro amigo de infan-
cia, Ernest Chevalier: « Su esposa va a enriquecerlo con un hijo 
o una hija dentro de unas semanas. He aquí un sapo que me 
hará reír nada más verlo »6. 

Será cuestión de familia real, pero sin duda es más aún de 
familia simbólica imaginaria  la relación entre Flaubert y Mau-

                                                 
6 Carta del 28 de abril de 1847, Corr., ed. Jean Bruneau, Gallimard, Bibliot-
heque de la Pléiade, t.I, p. 451-452. 
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passant, que es la más compleja puesto que el binomio maes-
tro/discípulo se duplica con un vínculo padre/hijo. Esta rela-
ción de paternidad fue voluntariamente «construida» por Laure, 
deseosa de aproximar a su hijo al viejo amigo de su hermano. 
Pronto, el falso padre y el falso hijo, entran en el juego, multi-
plicando las fórmulas afectuosas en las cartas, en los envíos de 
libros, hasta incluso manifestando en público esta adopción 
mediante las dedicatorias de obras. Resultaba casi fatal que se 
llegase a suponer o a sospechar, según Edmond de Goncourt, 
un auténtico lazo de familia entre el epiléptico y el loco, pro-
bando la enfermedad una filiación biológica mediante la heren-
cia. Y en las reseñas de presentación de los tres hombres se 
cometen a menudo significativos errores: en vida de los dos 
hombres, La Revue moderne et naturaliste, en su número del 1 
de enero de 1880, imprime en el encabezamiento introductorio 
del poema « Le Mur », que Flaubert es « pariente » de Guy de 
Maupassant; esa palabra de « pariente » es repetida por Jean 
Richepin en su artículo sobre Les Soirées de Médan (Gil Blas, 
21 de abril de 1880). El grado de parentesco es precisado por 
Paul Foucher (Le National, 10 de mayo de 1880), luego en el 
segundo suplemento del Grand dictionnaire universel de La-
rousse: « Él [Maupassant] es el sobrino y el mejor discípulo de 
G. Flaubert ». Muy recientemente, he descubierto una nota en 
el catálogo de la venta de Antibes (28-20 de abril de 1931), tras 
el fallecimiento de Caroline de Franklin Grout, la sobrina de 
Flaubert. El número 80 corresponde a un lote que comprende 
dos poemas de Le Poittevin, « Satan » y « Heure d’Angoisse »; 
la descripción está acompañada de un paréntesis: « A. Le Poit-
tevin era el primo de G. Flaubert ». Flaubert y Le Poittevin 
primos, Guy sobrino de Alfred y de Gustave: los lazos de fami-
lia se estrechan. 

La presencia de estos textos de Le Poittevin en el legado 
de Flaubert (los dos poemas citados, más el « Monologue de 
Bourbon 1883 », nº 81 de la misma venta de Antibes) plantea 
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un nuevo problema: el de la circulación de los textos entre los 
tres escritores. Este es el aspecto literario de la relación de fa-
milia. Se hablaba antaño de influencia; hoy se habla de inter-
textualidad, y desde hace tiempo se han localizado huellas del 
texto-Flaubert en el texto-Maupassant. Recientemente aun, 
Louis Forestier ha efectuado una aproximación muy convin-
cente entre el poeta Norbert de Varenne, descrito en Bel-Ami, y 
Flaubert descrito en su vida íntima por su discípulo: en ambos 
casos, un viejo escritor un poco « deprimido » regresa con él 
caída la noche, confiándole unos tristes pensamientos al joven 
que lo acompaña7. Nos restaría saber lo que los tres escritores 
han leido realmente unos de los otros. Incluso antes de hablar 
de influencia: ¿A que han tenido acceso? Desde Damasco, 
Flaubert escribe a Bouilhet, dos años después de la muerte de 
Alfred: « Di a mi madre que pida a la Sra. Le Poittevin Bélial 
para ella, como si fuese ella quien quisiera leerlo. Ella te lo 
comunicará, eso será lo más sencillo. La muerte de la Sra. de 
Maupassant [la abuela de Guy] creo que me facilitará esos pa-
peles que me interesa mucho no perder, la mujercita [Louise de 
Maupassant] no los tiene en cuenta demasiado. Creo que los 
tendré y ya veremos que hacer con ellos» (2 de septiembre 
[1850]). Jean Bruneau precisa en la nota a esta carta que Flau-
bert no logrará poseer esos papeles que heredará Louis Le Poit-
tevin, el hijo de Alfred, y que René Descharmes editará en 
1924. 

Jean Bruneau se había unido a nosotros para esas dos jor-
nadas, acompañado de su esposa Lavinia. Fue para nosotros un 
gran honor acogerlos, y poder encontrarnos con el investigador 
a quién los estudios sobre Flaubert deben tanto. En lo que res-
pecta al tema preciso del congreso, ha contribuido mucho a la 

                                                 
7 Louis Forestier. « Un lecteur privilegié de Flaubert: Guy de Maupassant ». 
Le Letture/la lettura di Flaubert, a cura di Liana Nissim, Quaderni di Acme, 
nº 42, Universitá degli studi di Milano, Cisalpino. Istituto Editoriale Univer-
sitario, Monduzzi Editore, 2000, p. 187. 



 9 

comprensión de la relación entre Flaubert y le Poittevin por las 
decisivas páginas de su obra sobre Les Débuts littéraires de 
Gustave Flaubert8. En el primer volumen de la Correspondan-
ce que él publica en Pléiade, se encontrarán  las cartas de Flau-
bert a Le Poittevin, y en anexo, unos extractos de las cartas de 
Le Poittevin a Flaubert. Los tomos III y IV presentan las pri-
meras cartas de Flaubert a Laure y a Maupassant, desde 1862 a 
1875. De paso, Jean Bruneau corrige una fecha errónea en mi 
edición: la carta de Flaubert a Laure que yo había datado el 30 
de octubre de 1872 (carta nº 11) está retrasada en un año, pues 
corresponde al 30 de octubre de 18739. 

Flaubert no recuperó los papeles de Alfred, pero había 
podido leer Une promenade de Bélial en vida de su amigo, co-
mo testimonia el resumen muy fiel que él hace a Bouilhet, en la 
carta desde Damasco, anteriormente citada. Conocía también 
muy de cerca los poemas de Le Poittevin. Incluso había copia-
do con su propia mano algunas piezas que fueron publicadas 
por un investigador americano, en 1968, considerándolas como 
poesías inéditas de juventud de Flaubert, antes de ser atribuidas 
a su autor10. En lo que concierne a Maupassant, quedan algunas 
interrogantes sobre lo que él ha leído de sus dos mayores: apar-
te de lo que Flaubert publicó, se sabe que tuvo entre sus manos 
toda la documentación de Bouvard et Pécuchet, que tuvo acce-
                                                 
8 Armand Colin, 1962. 
9 Ver Corr., t.IV, p. 727. 
10 Gustave Flaubert, Poésies de jeunesse inédites, edited by George M. 
Reeves, University of South Carolina, Bibliographical Series Nº 3, 1968. Se 
trata de los poemas « Hippoclides », « Le Comte et la marquise » y « Com-
me dit le vieux Dante ». El catálogo del legado de la Sra. Franklin Grout, 
hotel Drouot, 1931, presenta un lote (nº 196) conteniendo unas poesías 
manuscritas de Flaubert, que son todas obra de Le Poittevin: « Le Poète » 
debe confundirse con « Le Poete et la jeune fille » publicado por René Des-
charmes. El poema « Un Dimanche arrêté devant la Madeleine » fue publi-
cado en el boletín de los Amigos de Flaubert, nº 19, 1961, como siendo de 
Flaubert, pero se trata de un poema de Le Poittevin (ver Corr. Flaubert-Le 
Poittevin, p. 89-90, n.3). 
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so a una parte de la correspondencia (él cita en sus crónicas 
unos extractos de cartas enviadas a la Sra. Brainne, la carta de 
Maxime du Camp en relación con unos cortes a realizar en 
Madame Bovary; y participó o al menos asistió a una destruc-
ción de cartas por parte de Flaubert), pero hasta donde se ex-
tendía su conocimiento de la correspondencia de su mayor; 
¿había leído sus obras de juventud? Reproduce el escenario de 
Une nuit de Don Juan en su amplio estudio aparecido en el 
prefacio a las Lettres de Gustave Flaubert à George Sand 
(1884), observando que ese proyecto de novela, del que se sabe 
que se remonta al año 1851, se encontraba en los papeles del 
escritor, sin más precisiones. Estamos igualmente reducidos a 
la mera hipótesis en lo relativo a las lecturas que Maupassant 
pudo hacer de las obras de su tío11: Ciertamente debió manifes-
tar su deseo de descubrirlas. ¿Su primo Louis Le Poittevin le 
dio la posibilidad? ¿Leyó, gracias a Flaubert, los poemas de 
Alfred copiados? 

Como consecuencia de lecturas recíprocas, se plantea la 
cuestión de la cercanía de las escrituras. Se sabe que Flaubert 
es un adepto de la escritura a dos manos, o del « doble pupitre 
», al que Roger Kempf a dedicado un articulo en les Cahiers du 
chemin en octubre de 1969. Flaubert escribió en colaboración 
con Bouilhet, Du Camp y d’Osmoy, pero por lo que nos consta, 
no lo hizo ni con Le Poittevin, ni con Maupassant, con algunas 
excepciones que no pueden entrar bajo la rúbrica de la colabo-
ración. La Biblioteca de Fécamp adquirió una copia realizada 
por Flaubert del poema que René Descharmes titula « La Chas-
se du Comte Ulric ». Como puede comprobarse sobre el facsí-
mil del pomea reproducido en un anexo de este volumen, Flau-
bert lo copia aportando dos correcciones e indicando unas va-
riantes. ¿ Se considera de este modo que ha participado como 
coautor en la creación, o bien se conforma con ser un copista 

                                                 
11 Sobre esta cuestión, ver más adelante el principio de la intervención de 
Marlo Johnston. 
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meticuloso ? Las correcciones de mano de Flaubert son eviden-
temente más numerosas sobre los manuscritos de Maupassant: 
además del testimonio de las cartas y las crónicas, hemos de-
tectado algunas huellas claras, sobre el ejemplar de Des Vers 
conservado en la biblioteca de Canteleu, y sobre el manuscrito 
de la pieza teatral de Maupassant, La Trahison de la Comtesse 
de Rhune, puesto en venta en el hotel Drouot el 17 de junio de 
1998: el catálogo da cuenta parcial de las intervenciones de 
Flaubert anotadas al margen. 

 
Para acercarnos a estas complejas relaciones, de vida y 

escritura, nos vemos abocados a leer extractos, las obras, las 
crónicas, sobre todo las cartas, que están más cerca del inter-
cambio íntimo. Pero la correspondencia no nos procura más 
que un conocimiento incompleto, porque han sido destruidas 
numerosas cartas por los interesados o por sus herederos (sobre 
todo entre Flaubert y Le Poittevin), además otras cartas todavía 
son desconocidas, y sobre todo porque sabemos que lo esencial 
se ha transmitido oralmente. Cuando él evoca el recuerdo de su 
« pobre Alfred », Gustave menciona siempre las « conversa-
ciones » que se prolongaban hasta seis horas. Los consejos que 
Flaubert da a Maupassant se hacen también verbalmente: « El 
maestro leía todo, luego almorzando al domingo siguiente, 
emitía sus críticas e infundía en mí, poco a poco, dos o tres 
principios que constituían el resumen de sus largas y pacientes 
enseñanzas »12. Cuanto perdido para la posteridad. Nunca se 
sabrá lo que Guy supo de su tío por su madre y por Flaubert, 
que son los mediadores entre el tío y el sobrino. Habiendo 
muerto Alfred dos años antes del nacimiento de Guy. En la 
primera carta conocida de Flaubert Maupassant a Flaubert, el 
joven  hace alusión a sus encuentros dominicales: « Charlando 
con usted, a menudo me parece oír a mi tío al que no he cono-

                                                 
12 « Le Roman ». Pierre et Jean. Romans. éd. Louis Forestier, Gallimard. 
Bibliotheque de la Pléiade, 1987. p.713. 
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cido pero del que usted y mi madre tanto me han hablado y al 
que quiero como si hubiese sido su compañero o su hijo » (car-
ta del [24 de junio de 1873]). Los asuntos familiares se compli-
can: imaginándose compañero o hijo de Alfred, Guy se acerca 
a su interlocutor: compañero de Alfred, ocupando el mismo 
lugar que Flaubert; si es hijo de Alfred, en el momento en el 
que se dice hijo de Flaubert, se ofrece como hijo de ambos 
hombres. 

 
Es frecuente dedicar un congreso a un autor, un poco más 

extraño resulta tratar dos simultáneamente, y completamente 
excepcional reunir a tres. Si se les toma dos a dos, pero juntos, 
se descubren analogías, pero que pronto nos conducen a unas 
diferencias profundas y asimétricas. POr ejemplo, se puede 
decir que Flaubert ha sido para Maupassant lo que Le Poittevin 
ha sido para Flaubert: un iniciador y un maestro. Pero de inme-
diato la diferencia salta a la vista, primero en razón de la dife-
rencia de edades. Le Poittevin, nacido en 1816, tiene cinco 
años más que Flaubert, y Flaubert veintinueve más que Mau-
passant (de 1821 a 1850), o sea una generación. A continuación 
la desigualdad de las celebridades: Le Poittevin tan solo pudo 
abrir las puertas del Colibri, una revista de Rouen en la que él 
mismo había publicado, para que Flaubert hiciese allí aparecer 
dos textos de juventud, mientras Flaubert es un escritor famoso 
que va a ayudar a su joven protegido. La diferencia fundamen-
tal es sin duda esta: nos hemos ocupado de tres hombres que 
escriben, pero solamente dos de ellos son escritores oficialmen-
te reconocidos. Le Poittevin muere siendo un desconocido; su 
nombre no es citado más que por referencia y en una perífrases 
(el amigo de juventud de Flaubert, el tío de Maupassant), mien-
tras que los otros han dejado a la posteridad un nombre y una 
obra. Le Poittevin traicionó su ambición de artista por una ca-
rrera de abogado, mientras que Flaubert y Maupassant dedica-
ron toda su vida a la literatura, el primero gracias a sus rentas, 
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el segundo viviendo de su pluma. Hablamos hace un momento 
de la influencia, y es cierto que los tres hombres han mantenido 
unas relaciones de imitación. « Desde los diez a los veinte 
años, Flaubert amó, admiró e imitó a Alfred Le Poittevin: se 
entregó a él como un discípulo a su maestro »13. Du Camp acu-
sa a Flaubert de haber sido « el mono de un ser corrompido » 
(carta del 31 de ocutbre de 1844), al que Flaubert se afanará en 
establecer bien sus distancias con su amigo muerto afirmando 
lo que los distinguía (carta del [9 de diciembre de 1852]). Pero 
nada comparable con el trabajo de desmarcaje al que Maupas-
sant se vio obligado con Flaubert, habiéndosele atribuido por 
parte de los críticos, por lo menos en sus inicios, una imagen de 
imitador o de plagiador del maestro. Por ejemplo, Marie Bash-
kirtseff vincula el sentimiento de disgusto, de tristeza y de de-
sasosiego que atenaza al lector de Une vie al hecho de que esa 
novela es un « reflejo de Flaubert »14. 

Otra diferencia literaria fundamental la constituyen los 
géneros practicados: Le Poittevin es poeta, Flaubert novelista, 
Maupassant comienza por el verso (la poesía como Alferd, el 
teatro en verso como su primer maestro Bouilhet) y continúa 
con la prosa. Se diría que parte del tío para desembocar en el 
maestro, reuniendo en su breve carrera las dos vocaciones de 
sus mayores. 

 
Este volumen reagrupa las conferencias pronunciadas en 

el congreso que celebra el ciento cincuenta aniversario del na-
cimiento de Guy de Maupassant. Las primeras intervenciones 
están más bien centradas en la enigmática persona de Alfred Le 
Poittevin, insistente presencia junto a Flaubert, gran ausencia 
para Maupassant; las siguientes estudian las múltiples relacio-

                                                 
13 Jean Paul Sartre, L’idiot de la famille, Gallimard, Bibliothéque des Idées, 
t. I., p. 980. 
14 Carta del [15 de abril de 1884]. Marie Bashkirtseff/Guy de Maupassant. 
Correspondance, éd. Martine Reid, Actes Sud, 2000. p.36. 
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nes de proximidad y distancia conflictual entre Flaubert y 
Maupassant, sin olvidar el papel del tercer integrante fantasmal 
de este trío siempre balanceándose. A este triángulo de base 
han venido a añadirse otros miembros, a los que no se había 
pensado de entrada en invitar, y que han tomado un lugar nece-
sario en esta foto de familia ampliada: Louis Le Poittevin, hijo 
de Alfred y primo de Guy; otros pares (¿ padres ?) en literatura, 
Tourgueneff y Zola. Corresponde a Louis Forestier aportar a 
este volumen la síntesis final.  

En anexos, se encontrará el facsímil y la trascripción (cer-
tificada por el personal de la Biblioteca de Fécamp, bajo la 
dirección de Stéphanie Simon) del extenso poema de Alfred Le 
Poittevin copiado por Flaubert, conocido como « La Chasse du 
comte Ulric ». Pertenece a las colecciones de la Biblioteca de 
Fécamp, que ha podido entrar en su posesión gracias a la ayuda 
del Fondo Regional de adquisiciones de Bibliotecas. Reprodu-
cimos igualmente varias páginas poco conocidas de la revista 
La Plage Normando illustrée, fechada en 1887, que mencionan 
los hechos y gestos de un ilustre « bañista » llamado Maupas-
sant. 

Agradecemos al Sr. Diputado-Alcalde de Fécamp Patrick 
Jeanne, a la Sra. Jacqueline Buche, adjunta a la alcaldía, que ha 
querido este congreso, a la Sra. Marie-Hélène Desjardins-
Ménégalli, conservadora de los Museos de Fécamp, que lo ha 
organizado; a Anne le Berre, secretaria de los Museos, cuya 
eficacia hemos apreciado repetidas veces, a los servicios de 
Cultura y Relaciones públicas de la Alcaldía de Fécamp, a 
Martine Pastor, animadora del Patrimonio, a Stéphanie Simon, 
bibliotecaria, a Philippe Manneville, vicepresidente de la Co-
misión departamental de Antigüedades, que ha tenido a bien 
dirigir los debates, al elenco de actores de la Escale y a su res-
ponsable Sra. Marie-Dominique Terrier, al Palacio Benedictine 
por la velada Caf’Conç. 
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Por su apoyo y ayuda, expresamos nuestro reconocimien-
to al Ayuntamiento de Fécamp, al Consejo Científico de la 
Universidad de Rouen, a la Dirección General de los Asuntos 
Culturales de la Alta Normandía, al Centro de investigación « 
Editer-Interpreter » (Cérédi) de la Universidad de Rouen, y a 
Stéphanie Beux, que ha trabajado en la puesta a punto de las 
actas que se van a leer. 

 
Yvan LECLERC 

Director de los Centros Flaubert y Maupassant (Cérédi) 
Universidad de Rouen. 
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LA AMISTAD SEGÚN FLAUBERT 
 

 
Nadie mejor que Flaubert ha llevado la cruz de la amis-

tad, pero de una amistad sin parangón, idílica y apremiante, de 
la que la primera Education sentimentale detalla el viejo pro-
yecto: 

 
¡Oh mi pobre Henry! ¿acaso no es eso lo que soñamos juntos? ¿Re-

cuerdas que hermosa vida habíamos acordado antaño, y como charlábamos 
de ello paseando? Debíamos permanecer en la misma casa; todas las maña-
nas hasta el mediodía, trabajaríamos, cada uno en nuestra mesa; a esa hora 
habríamos leído lo que habíamos hecho. Cuando saliéramos iríamos a las 
bibliotecas, a los museos, por la noche a los teatros; de regreso a casa y 
antes de acostarnos, todavía habríamos analizado lo que habíamos visto 
durante la jornada y preparado nuestro trabajo del día siguiente1. 

 
No hay lugar para la esposa, para la cónyuge, en esa pla-

nificación del hogar. Ya no se trata solamente del « doble pupi-
tre », sino el  « ¡vivamos sin ellas!» de Bouvard et Pécuchet2. 
Por otro lado, amantes, prostitutas, golfas, se encargarían de 
amenizar la existencia. Los años y los desengaños no cambia-
rán nada esa regla. El Soltero permanecerá siendo Soltero. Re-
cordamos su cólera el día en el que Louise Colet, saltándose las 
consignas, querrá franquear el claustro de Croisset. 

En el capítulo matrimonial, se muestra intratable. En va-
no Maxime Du Camp le predica las bondades de una vida me-
nos árida, abierta a las alegrías inmediatas y - ¿por qué no? – a 

                                                 
1 Gustave Flaubert, L’Education sentimentale, versión de 1845, cap. III. 
2 Roger Kempf, « El doble pupitre », en Moeurs, ethnologie et fiction. Seuil, 
1976, p. 71 seq; y Bouvard, Flaubert et Pécuchet, Grasset, 1990, p. 259 seq. 
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la « dulce tranquilidad de las veladas familiares »3. Flaubert no 
da su brazo a torcer; desde hace mucho tiempo se siente llama-
do a la soltería; la de los sacerdotes no hace más que disgustar-
le. 

Las costumbres nupciales o prematrimoniales le horripi-
lan: las lecciones de baile, la ostentación de los novios, final-
mente el apodíctico viaje a Italia a cuyo regreso se desprende 
que  uno acaba de someterse. Sabedor de que Flaubert, regresa 
de Atenas, en diciembre de 1850, y se detendrá en Nápoles, el 
mismo Bouilhet cae en la trampa. ¿Habría cambiado Gustave? 
La réplica no se hace esperar: « ¿Cómo un hombre sensato co-
mo tú ha podido confundirse a este respecto sobre mi viaje a 
Italia? ¿No ves que una vez introducido ya no saldría? (…) 
Esperemos, a pesar de tus predicciones, que el viaje a Italia no 
me empuje al himeneo. Fíjate en lo que se cimenta la familia, 
¿en una cálida atmósfera, lo joven que debe ser mi esposa ? ¡La 
señora de Gustave Flaubert! ¿Es eso posible? No, no soy aún lo 
suficientemente canalla »4. «No te cases», repite a Emmanuel 
Vasse de Saint-Ouen. Y a Maxime: «Temo por ti cuanto te veo 
enamorado en serio ...» 

 
En resumen, independientemente de los lazos que lo atan 

a tal o cual persona, Flaubert considera el matrimonio como un 
rendición, una deserción, una traición según los casos, y siem-
pre un proceso de aburguesamiento. Contrariado por el casa-
miento de Achille, su hermano, hace a Chevalier unos comen-
tarios groseros: «Desde fuera se parecerá a esos pólipos fijados 
a las rocas. Cada día recibirá el sol del coño enrojecido de su 

                                                 
3 Carta del 31 de octubre de 1844, Correspondance  Gustave Flaubert / 
Maxime Du Camp, texto establecido, prologado y anotado por Yvan Le-
clerc, Flammarion, 2000, p. 183. 
4 A Louis Bouilhet (19 de diciembre de 1850). Flaubert, Correspóndance, 
éd. Jean Bruneau, Bibl. De la Pléiade, t. II., p. 725. Las referencias a la 
correspondencia, sin otra indicación, se remiten a esta edición. 
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bienamada y la felicidad resplandecerá sobre él como el sol 
sobre la mierda »5. 

Al mismo tiempo que su himenofobia, Flaubert manifies-
ta un constante apetito por los matrimonios de los unos y los 
otros. Los consigna y los voltea con júbilo, disfruta con ello y 
revienta de risa en función de su redundancia o de su inanidad. 
Los hay bonitos y divertidos, así como enormes y grandiosas 
estupideces. Para juzgarlos, se obstina en conocer las menores 
circunstancias. Que se le describan las caras, los aspectos, los 
vestuarios, los ambientes. Carolina, su hermana y cómplice, le 
describe el cortejo nupcial de Amand Varin, « violinista a la 
cabeza », ese violinista que tanto llevaban los cónyuges y que 
debía conducir sus pasos al altar6. ¡Una novia de la que él ha « 
lamentado no ser »¡ 

En 1845 contraen nupcias una media docena de amigos o 
de viejos condiscípulos; Baudry, Lengliné, Lemarié, Pagnerre, 
Modesta, Denouette. Unos matrimonios, anota Flaubert, bajo la 
lluvia, el granizo, el tiempo tormentoso. Desde Milan y Geno-
va, alerta a Le Poittevin, que ha quedado en el país: « ¡Ah! ¡en 
nombre de Dios! Cuánto siento no poder estar en Rouen para 
asistir a la boda de Baudry! ¡Imagino unas escenas que son 
sublimes! - ¿Llegaré a tiempo? Respóndeme enseguida a Gé-
nova y no olvides decirme cuando nuestro amigo se une me-
diante lazos legítimos »7. Flaubert entiende por esas palabras 
un «coito normal, regular y sólido». En resumen, que Alfred 
abra los ojos: «Observa bien todo eso, al menos, estudia cada 
detalle, ojo avizor»8. La culminación del ridículo se lo lleva 
Narcisse Lormier, cuñado de Achille. En el hotel de Oriente, en 
el Cairo, Flaubert se troncha: « A 800 leguas de distancia la 
vaga idea de lo que será (o tal vez ha sido) me hace reírme so-

                                                 
5 A Ernest Chevalier (15 de abril de 1839), t.I, p.42. 
6 Carta de Carolina Flaubert (13 de mayo de 1843) t. I. p. 161. 
7 A Alfred Le Poittevin (13 de mayo de 1845) t.I., p. 230. 
8 A Alfred Le Poittevin (26 de mayo de 1845), t.I, p. 234. 
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lo». Para saber más, pregunta a su madre, a su tío Parain y a 
Louis Bouilhet, conocedores del asunto. 

 
De otro modo muy distinto aborda el matrimonio de Al-

fred Le Poittevin, el amigo soberano, el hombre al que ha ama-
do desmesuradamente9. Es poco decir que Flaubert, sorprendi-
do por el evento, experimentará, de por vida, cólera y tristeza. 
«Si tú me faltas, le había escrito en julio de 1845, ¿qué me 
quedará?»10 

El 31 de mayo de 1846, conociendo la noticia, sentencia 
secamente: «No habiéndome pedido consejo, lo más conve-
niente por mi parte será no dártelo »11 

Nos imaginamos a Flaubert tanto o más confundido en 
cuanto que Alfred, un año antes, día a día, le había confiado un 
proyecto del que él saboreaba la «ruda ironía»: «Iré a pasar tres 
días al Havre y a Honfleur con una golfa que elegiré ad hoc. La 
haré beber, comer, pasear, nos acostaremos juntos. (...) La des-
pediré al regreso »12. Esta cínica escapada era de buen augurio 
para el futuro de los amigos. Además, Alfred abordaba el tema 
bajo el punto de vista del espíritu de imitación general: « Lan-
gliné se casa mañana, Baudry el 21. Denouette está casado. He 
aquí a nuestros amigos que se marchan, nosotros también... 
pero a otra parte. »13 

Donde podría esperarse un aluvión de reproches, Flau-
bert, en una página lacónica, sobrecogedora de discreción, hace 

                                                 
9 Ver Yvan Leclerc, Correspondances, op. cit. P. 14. 
10 A Alfred Le Poittevin (julio de 1845), t.I. p. 248. Carta fechada por Yvan 
Leclerc, Correspondances Gustave Flaubert / Alfred Le Poittevin, op. cit. 
(p. 118-119), de septiembre de 1845. 
11 A Alfred Le Poittevin (31 de mayo de 1846), t.I. p. 268. Alfred Le Poitte-
vin se casó, el 6 de julio de 1846, con Louise de Maupassant, mientras que 
su hermana Laure se casó con Gustave, padre de Guy de Maupassant. 
12 Carta de Alfred Le Poittevin (18 de mayo de 1845). Correspondence 
Flaubert / Alfred Le Poittevin, op. cit. p. 106. 
13 Ibid. 
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recuento brutalmente de las irrevocables consecuencias de esta 
deserción. No se trata de la ruptura de un lazo ordinario, sino 
de una doble e irreparable apostasía, del amigo y del artista. 
Desde el momento en que cambia de camino, el tránsfuga re-
nuncia a su vocación: « Te tenía presente en todas mis esperan-
zas artísticas.  Eso es lo que me hace sufrir »14. 

Si le asquea el matrimonio, ese «diluvio de moral», el es-
critor no reivindica el celibato como una elección original, sino 
como la consecuencia de éste, como la vía real de su libertad15. 
El hecho de que el matrimonio es perjudicial, lo proclaman 
más intensamente todavía los Goncourt, misóginos y misófo-
bos declarados, en Charles Deamilly o Manette Salomon, y 
cien veces en el Journal, considerando a la mujer como carente 
de inteligencia por naturaleza, cerda, bestial, principal engrana-
je de una «máquina de desmoralización y embotamiento». Sin 
embargo Flaubert se preocupa más bien de conjugar la creación 
y la amistad, reprochando, por ejemplo, a Louise Colet preten-
der separar a Jules y Henry en L’Education sentimentale de 
1845, sin «referirse al modo de como el libro ha sido concebido 
»16. 

 
Cuando se casa Ernest Chevalier, su más viejo amigo, 

Flaubert, escaldado, replica con un tono más caústico que tris-
te: « ¡Ese buen Ernest ¡ Helo pues casado, establecido y magis-
trado aun por encima! ¡Qué baile de burgueses!. ¡Que bien va a 
defender el orden, la familia y la propiedad! Por lo demás sigue 
el camino normal.- Él también fue artista... (...) luego fue nom-
brado doctor. (...) Se ha vuelto serio, se ha ocultado para hacer 
pequeñas locuras, se ha comprado definitivamente un reloj y ha 
renunciado a la imaginación (textual); ¡Qué penosa ha debido 

                                                 
14 A Alfred Le Poitevvin (31 de mayo de 1846), t.I., p. 268. 
15 Jean Borie. Le Celibataire français. Ed. Le Sagitarire, 1976, p. 23. 
16 A Louise Colet (16 de enero de 1852), t. II, p. 29. 
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ser la separación!»”17 Estamos en diciembre de 1850. Flaubert 
esperará al 9 de abril de 1851 para felicitar a su «hermano sia-
més»: «Nuestras diferentes condiciones, tú de hombre casado y 
establecido, y yo de vagabundo soñador, nos separan todavía 
más que los kilómetros que median entre nosotros y que nos 
distancian»18. 

Cesa de mantener correspondencia. ¿Cómo podría prose-
guirla con unos individuos que han cambiado de bando y de 
lenguaje? Sin duda, con el corazón roto, el afecto permanece. 
Pero el viejo amigo Ernest no merece volver a ser llamado crío 
malo, tontajo, trovador. Gustave no se relaciona con él más que 
esporádicamente y cada vez menos. Entre 1829 y 1848, no se 
cuentan más que una decena de cartas, relativas a la camarade-
ría y la nostalgia de los días de antaño. Los estudios de derecho 
agravan la situación: Flaubert lo sabía. Chevalier como Le 
Poittevin han acabado por «convertirse en burgueses». 

 
Se debe recordar al respecto, que las palabras «burgués» 

y «burguesía», peyorativas desde lustros, remiten a viejos y 
singulares tormentos. La burguesía que, en los años 1750, 
había medrado al encuentro del poder político y simbólico de la 
aristocracia, no adquiere con la revolución más que la sobera-
nía política. La burguesía, esta clase «celosa y apasionada»: la 
frase es de Chateaubriand. ¿Celosa de qué? ¡Pero de una legi-
timidad ingenua! El aristócrata no tiene que hacerse valer, el 
burgués si, a ejemplo de César Birotteau. El aristócrata, sin un 
céntimo, acribillado de deudas, permanece en posesión del 
honor, el burgués no. 

En el colmo de la frustración, la burguesía unas veces va 
a identificarse con la aristocracia, mediante el lujo de la vesti-
menta, de la vivienda, de la mesa, otras veces, para proclamar 

                                                 
17 A Ernest Chevalier (9 de abril de 1851), t.I. p. 774 
18 A su madra (15 de diciembre de 1850), t.I. p.721. 
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su absoluta diferencia, denuncia los desenfrenos y la deprava-
ción del Antiguo régimen. De este modo creerá ennoblecerse 
elaborando e imponiendo un orden, una economía, una moral 
positiva esencialmente fundadas en una literatura médica y 
científica. Su inspirador es el Dr. Tissot, autor de un libro apo-
calíptico, L’Onanisme, aparecido en 1760 al que Jean Jacques 
Rousseau hacía mucho caso, reconociendo no haberse nunca 
podido curarse de las malas costumbres cuyos estragos  descri-
be en Emile : «Esta es una de las principales causas que hacen 
degenerar las razas de las ciudades». Bajo el impulso del Dr. 
Tissot, los médicos del siglo XIX afrontan, con una extrema 
repugnancia, a riesgo de ensuciar su pluma, el onanismo, la 
pederastia, la escatología y otras infamias contagiosas y difí-
cilmente controlables, que amenazan nuestras poblaciones. Así 
el Dr. Tardieu, en su exhaustivo Dictionnaire d’hygiène publi-
que, se inquieta de que, colegas en las cárceles, favorezcan las 
conversaciones clandestinas y las maniobras deshonestas: dis-
posición de las letrinas, exigüidad de los dormitorios, ausencia 
de vigilancia19. Eminente colaborador de la Revue d’higiène 
publique et de médecine légale, asume con éxito la doble voca-
ción de la medicina burguesa, un ojo, clínico, sobre la enfer-
medad, el otro, justiciero, sobre el escándalo. 

Formidable carrera es la de Tardieu: médico de los hospi-
tales, profesor agregado de la Facultad de medicina de París, 
decano, perito ante los tribunales, etc. En las veladas, la con-
versación gira en torno al gran hombre: «Se filosofa sobre Sa-
de, se teoriza sobre Tardieu»20. Flaubert se encuentra con él, 
bien cara a cara, para conversar acerca de la salud de su madre, 
bien en la mesa de la princesa Mathilde. Sabio reputado, no 

                                                 
19 Ambroise Tardieu. Dictionnaire d’hygiène publique et de salubrité. J.-B. 
Baillière, 1852-1854, art. «Lycées» (II, p. 332) y «Système pénitentiaire» 
(III, p.54). 
20 Edmond y Jules de Goncourt. Journal. ed. Robert Ricatte. Fasquelle-
Flammarion, 1956. t.I, p. 1070 (4 de mayo de 1862). 
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menos que brillante orador, el Dr. Tardieu se prodigaba en so-
ciedad. Algunas de sus investigaciones habían encontrado apli-
caciones inesperadas en los salones. Visitando una fábrica de 
potasa, había quedado sorprendido por el cabello de los obre-
ros: «Era de un rubio brillante veneciano». El patrón del lugar 
le hizo saber que en el periodo de dieciocho meses el cabello 
de todo el personal pasaba del moreno al rubio: «El asunto con-
tado en París había provocado, primero discretamente, luego 
abiertamente, unos ensayos; y la potasa había entrado oficial-
mente en el tocador de las parisinas... »21 

Es en 1857, año sombrío para Flaubert y Baudelaire, am-
bos llevados a juicio, cuando el Dr. Tardieu publica su obra 
maestra, el Etude médico-légale sur les attentats aux moeurs. 
«He dudado mucho, confiesa, en incorporar a este estudio el 
repulsivo cuadro de la pederastia... »22 Flaubert no tiene esos 
escrúpulos. Apenas ha tomado conocimiento del Etude, lo sub-
vierte sin vergüenza. A bordo del Hermus que navega hacia 
Cartago, se libra «a unas conversaciones filosóficas y muy in-
decentes»: « Inicio a un joven noble ruso en los arcanos de la 
pederastia (sistema Cordier)...»23 Efectivamente24, metafórica-
mente o de facto, al menos en el círculo de sus íntimos (Cheva-
lier, Le Poittevin, Bouilhet), Flaubert disfruta abiertamente de 
todas las infamias que escandalizan a la casta, por él aborreci-
da, de los médicos. Al igual que con la masturbación: física, 
moral o literaria25. En el momento en el que Bouvard y Pécu-
chet, en el estudio de los sistemas educativos, se hunden en el 

                                                 
21 Ibid. t. II, p. 983 (1 de julio de 1874) 
22 Citado por Jean-Paul Aron/Roger Kempf, Le Pénis et la démoralisation 
de l’Occident, Grasset, 1978, pag. 47, seq. 
23 A Louis Bouilhet (noche del 23 al 24 de abril de 1858), t.II, p. 807. Otra 
lección, « (sistema Tardieu)», nos es propuesta en Oeuvres complètes de 
Gustave Flaubert, Club de l’honnète homme, 1973, t. 13, p. 626. 
24 Sobre «el acto de los baños», carta a Louis Bouilhet (2 de junio de 1850), 
t.I. p.638. 
25 Roger Kempf, Moeurs, ethnologie et fiction, op. cit, p. 76 
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tratado del Dr. Tissot, Flaubert incrimina a aquellos que quie-
ren «adherir» sobre los órganos urogenitales «toda la moralidad 
humana»26. 

Mientras los higienistas se levantan y se indignan, Flau-
bert, tan púdico en sus novelas, se desfoga en su corresponden-
cia y en su conversación de carretero de estiércol. «Hundido en 
la Escuela de Derecho», escribe a Ernest Chevalier que acaba 
de defender su tesis. «¿Al menos te has cagado en el límite de 
ese edificio para indicarles tu estima? ¿Has ido por la noche a 
mear en la puerta y a sodomizar la cerradura? Eso no habría 
sido más que una venganza pues es bien cierto que has tendido 
más de una vez la Escuela de Derecho en el culo.»27. Numero-
sas cartas, durante mucho tiempo consideradas imposibles de 
publicar, ilustran los fantasmas escatológicos de Flaubert, ésta, 
por ejemplo, que dirige desde Egipto a su confidente privile-
giado: «Acabo de cagar. Las letrinas del lazareto están horri-
blemente sucias. – Los mojones y la diarrea dan un aspecto 
amarillento al suelo en el que se esparcen dispersos entre gran-
des mares de orina...»28 Ahora bien, Flaubert no se queja, bien 
al contrario. Al igual que Bouilhet, deplora la desinfección de 
la mierda29 y la desaparición de las letrinas de colegio, tan pro-
picias al placer, con su olor acre y sus manchas sobre la pared 
de yeso30. 

Difícilmente se concibe que Ernest Chevalier, procurador 
general, no haya releído sin dolor unas cartas de las que quisie-
ra haber sido el irreprochable destinatario. Desde 1874 eso lo 
distraía un poco, luego se mantiene a distancia. «Desgraciada-

                                                 
26 Carta a Tourguéniev (4 de marzo de 1880). Correspondance Gustave 
Flaubert/Ivan Tourguéniev, texto editado, prologado y anotado por A. Zvi-
guilsky, Flammarion, 1989, p.290. 
27 A Ernest Chevalier (julio de 1844). t.I. p. 211. 
28 A Louis Bouilhet (19 de diciembre de 1850), t.I., p.732. 
29 Invención contemporánea, propuesta por unos empresarios de « vaciados 
de inodoros » y de fabricantes de fosas móviles. 
30 A Louis Bouilhet (4 de septiembre de 1850), t.I, pp. 681-682. 
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mente, escribe en diciembre de 1894 a Caroline Commanville 
que se lo solicita, mi amigo a menudo llevaba demasiado lejos 
el espíritu galo...» 

La correspondencia de Flaubert ha indispuesto a genera-
ciones de editores y eruditos31. Heridos por la insolencia del 
tono, la indecencia de las palabras, la crudeza de las expresio-
nes, no solamente se la han expurgado, sino banalizado y des-
articulado. Los unos, de buenos principios, argumentaban que 
Flaubert tal vez no hubiese sido culpable de los desenfrenos de 
los que se jactaba. El propio Sartre sospecha que no consumó 
en el Cairo el referido acto en los baños. La mayoría, en un 
alarde de clemencia, acababan por no lamentar en sus cartas 
más que un realismo verde, de argot de colegio o lenguaje de 
colegial. Se trataba, de algún modo, de separarlo de un rebelde 
que no se levantaba más que de modo confidencial, con un 
puñado de amigos, contra la ideología de su tiempo. 

 
Roger KEMPF 

                                                 
31 René Descharmes, entre otros, en su introducción a Alfred Le Poittevin, 
Une promenade de Bélial. Les Presses Françaises, 1924. p. 158. 
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LA CARTA ROBADA 
 
 

 
Le Horla de 1887, reconocido como una cumbre en la 

obra de Maupassant, no es solamente uno de los más bellos 
éxitos del contador fantástico, es también la apuesta oculta pero 
sin embargo visible, del mismo modo que La carta robada de 
Edgar Allan Poe, de un formidable combate literario, de una 
revolución ejemplar. En el incendio de la casa de El Horla, se 
produce la quema de un suntuoso edificio literario, la ruina de 
una fortaleza pacientemente levantada pero que renace de sus 
cenizas en el misterio de una prosa transparente. 

Hace aproximadamente unos diez años, desarrollé am-
pliamente la tesis según la cual Maupassant habría sido despo-
seído de su imagen por Flaubert, quién había reencontrado en 
él la imagen de su gran amigo desaparecido Alfred Le Poitte-
vin, tío de Guy, y había planteado que ello permitía establecer 
la problemática del doble en la obra de Maupassant1. Me gusta-
ría aquí prolongar y renovar dicha reflexión. ¿Fue Alfred Le 
Poittevin en realidad el personaje de excepción que describe 
Flaubert? ¿Fue realmente ese brillante hombre de letras, muer-
to demasiado joven sin haber podido dar la medida de su genio, 
tal y como pensaba su hermana Laure? La publicación de sus 
obras en 1909 por René Descharmes permite dudarlo. No nos 
ha parecido que Bélial, ese cuento filosófico sobre la metemp-
sicosis, tenga un gran valor literario. Eso no impide que Mau-

                                                 
1 Ver Maupassant, Flaubert y el Horla, Muntaner, 1991, y “Maupassant y 
su doble”, L’École des Lettres, nº 12 y 13, junio de 1996. 
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passant, que ha leído con toda verosimilitud el manuscrito de 
su tío, parezca haber quedado impresionado. Da fe de ello Le 
Docteur Héraclius Gloss, cuento filosófico, cuyo tema es pre-
cisamente la metémpsicosis y que desvela perfectamente las 
preocupaciones de Maupassant sobre el doble y la desposesión. 
Al igual que el espejo mágico de Bélial que revela un doble 
desplazado en el tiempo,  también esto resulta ser un tema ori-
ginal en la obra de Guy. En Bélial, una duquesa observa simul-
táneamente a un hombre y a un espejo mágico que muestra una 
reencarnación de ese mismo hombre en otra época, y ella ex-
clama estupefacta constatando el parecido: “¡Con certeza es el 
mismo!”2 Mientras que en Fort comme la mort, una duquesa, 
que contempla a la hija de la señora de Guilleroy situada al 
lado del retrato de su madre, pintado cuando ésta era joven, 
exclama: “¡Qué milagro! sin ese retrato no lo habría advertido!  
vuestra hija se os parece todavía mucho, en realidad se parece 
aún más a esa tela”3. El sentimiento de desposesión experimen-
tado entonces por la señora de Guilleroy que quiere expulsar a 
su hija de su casa como un huésped molesto y tenaz nos vuelve 
a remitir de un modo sobrecogedor a El Horla. 

 
¿Cuál fue la influencia real de Alfred Le Poittevin sobre 

Flaubert? Maupassant nos dice que su tío fue para Flaubert un 
guía literario y el revelador del enervante misterio de las letras. 
El autor de Madame Bovary había amado de tal modo a Alfred 
que Sartre tiene toda la razón cuando escribe que, para Flau-
bert, “todo sucede como si, a la muerte de su amigo, hubiese 
decidido  que quedasen dos hombres en uno solo, una pareja no 

                                                 
2 Descharmes (René) Un ami de Gustave Flaubert: Alfred Le Poittevin. 
“Une promenade de Bélial” (a partir de ahora: Bélial). Oeuvres inédites, 
Paris, Ferroud, 1909. 
3 El texto de Maupassant es citado según la edición de Louis Forestier, La 
Pléiade, Contes et nouvelles, tomos I y 2 y Romans, (a partir de ahora, CN 1 
y CN 2, y R). R, p. 955. 
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teniendo más que una vida, en resumen Gustave y Alfred a la 
vez”4. Y desde luego todo apunta a que Maupassant hubiese 
establecido una identidad entre ambos hombres, como lo de-
muestra una carta de 1873 en la que escribe a su maestro: 
“Conversando con usted, me parece a menudo oír a mi tío al 
que no he conocido, pero del que usted y mi madre me han 
hablando tanto que lo quiero como si hubiese sido su compañe-
ro o su hijo”5. Que esta identificación entre ambos sea real o 
transformada por la leyenda, muestra que Guy es el heredero 
de lo que denominaremos la pareja Gustave-Alfred. René Des-
charmes opina que Flaubert debía a Le Poittevin algunos de sus 
principios, especialmente el dogma de la impersonalidad en el 
arte. El analista de Madame Bovary, cuyo nombre curiosamen-
te no es mencionado en la edición Conard ( y que además bien 
podría ser Descharmes), resume lo que piensa de esta influen-
cia:  “Le Poittevin, escritor de gran probidad, era el crítico más 
inflexible. Escrupuloso, con ideas intransigentes, pesimista, 
inculca a Flaubert sus teorías y le enseña el dogma de la imper-
sonalidad en el arte”6. Más recientemente, Yvan Leclerc, ba-
sándose en la correspondencia Gustave-Alfred, indica que Gus-
tave le debe en gran parte el culto al arte y el principio de la 
impersonalidad7. La señora Renée d’Ulmes nos refiere la si-
guiente opinión de Alfred: “El artista debe permanecer invisi-
ble: como en un teatro de guiñol solamente sugerirá unos ges-
tos en las marionetas”8. Mientras que Flaubert escribirá: “Es 
uno de mis principios que no es necesario escribir. El artista 
debe ser en su obra como Dios en la creación, invisible y todo-
poderoso; que se le sienta por todas partes, pero que nunca se 
                                                 
4 L’idiot de la famille. Gallimard, 1988, t.I. p.1106. 
5 Correspondance Gustave Flaubert / Guy de Maupassant, editado por Yvan 
Leclerc. Flammarion (a partir de ahora: FM), p. 86. 
6 Madame Bovary, Oeuvres completes, Louis Conard, 1930, p. 483. 
7 Gustave Flaubert / Alfred Le Poittevin, Gustave Flaubert / Maxime du 
Camp. Correspondances, edición Yvan Leclerc, Flammarion, 2000. p. 21. 
8 Revue des Revues, t. XXXVIII, p. 173. 
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le vea.” (a la srta. Leroyer de Chantepie, 18 de marzo de 1857). 
En una carta donde Flaubert exhorta a su discípulo a no dejarse 
arrastrar por el desaliento, le dice: “El garçon era más cerebral. 
Lo que le faltan a usted son los “principios”.”9 Se ve que Flau-
bert relaciona a Le Poittevin con “los principios”, pues  “el 
garçon” se relaciona explícitamente con el tío Alfred que fue el 
creador, junto con Flaubert, de ese personaje imaginario encar-
nando entre otros al “burgués”. Maupassant explicó extensa-
mente lo que había que entender por la impersonalidad en el 
arte en numerosos artículos dedicados a su maestro. Nos preci-
sa en primer lugar que Flaubert se prohibía a si mismo que su 
opinión se dejase traslucir en un libro. Pero llevaba mucho más 
allá ese dogma de la impersonalidad: “incluso el estilo debía 
ser impersonal”10. No imaginaba estilos que fuesen propios a 
cada escritor, pero creía en el “estilo”, “es decir en una manera 
única, absoluta, de expresar una cosa en todo su color y su in-
tensidad”. Además, esta concepción del estilo obligaba que en 
la obra “el fondo fatalmente imponga la expresión única” y 
estaba “obsesionado por la creencia absoluta de que no existe 
más que una manera de expresar una cosa, una palabra para 
decirla, un adjetivo para calificarla y un verbo para animarla, 
librándose a una tarea sobrehumana para descubrir, en cada 
frase, esa palabra, ese adjetivo y ese verbo”11. Esto le suponía 
una inmensa dificultad a la hora de escribir pues una certeza 
desesperante permanecía fija en su espíritu: “Entre todas esas 
expresiones, todas esas formas, todos esos giros, no hay más 
que una expresión, un giro y una forma para expresar lo que 
quiero decir”12. En esta retórica inflexible que Flaubert se im-
ponía hay que ver el origen de sus reglas de escritura tan drás-
ticas. Desde el momento en el que creía en la unicidad de las 

                                                 
9 FM nº 59. 
10 Soy yo quién entrecomillo. Gustave Flaubert, FM, p. 314. 
11 Ibid, p. 314. 
12 Ibid, p. 315. 
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palabras y de la expresión, era inevitable que proscribiese de 
modo sistemático las repeticiones, las asonancias y los sinóni-
mos. Perseguía, además, con un odio feroz los que. Se encon-
trarán también repetidas confirmaciones en su correspondencia: 
“Los que enredados los unos en los otros se muestran incesan-
temente en esos grandes escritores. No prestan ninguna aten-
ción a las asonancias (...)” (6 de junio de 1853); tras la lectura 
de Madame Bovary que acaba de ser impresa: “no he marcado 
más que las faltas de impresión, tres o cuatro repeticiones de 
palabras que me han chocado, y una página donde los que 
abundaban.” (11 de octubre de 1856). Edmond de Goncourt 
anota en su diario esta exclamación desengañada de Flaubert: 
“¿Comprende usted la imbecilidad de trabajar en quitar las 
asonancias de una línea o las repeticiones de una página? ¿para 
quién?” (12 de enero de 1860). Maxime du Camp, a quien 
Flaubert envía el manuscrito de Salammbô en 1862, le reprocha 
unas ambivalencias que tienden, dice, a su “horror a repetir las 
palabras”. Una carta de Flaubert a George Sand revela con pre-
cisión porque según Flaubert las asonancias y las repeticiones 
se oponen a su concepción ideal del estilo: 

 
Cuando descubro una mala asonancia o una repe-

tición en una de mis frases, estoy seguro de que chapo-
teo en lo falso. A fuerza de buscar, encuentra la expre-
sión justa, que era la única y que es al mismo tiempo, la 
armoniosa. La palabra nunca falta cuando se posee la 
idea. (marzo de 1876) 

 
Zola, que no tenía la misma absoluta devoción hacia 

Flaubert que Maupassant, juzga severamente este aspecto téc-
nico de su escritura. “Se castraba, se esterilizaba,  acababa te-
niendo miedo de las palabras, dándole vueltas de cien maneras, 
rechazándolas cuando no se conciliaban con su idea en la pági-
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na”13. Zola refiere todavía como después de haber vuelto a co-
piar una página de Bouvard y Pécuchet que creía perfecta, 
Flaubert se percató con horror que se le había escapado una 
repetición a dos líneas de distancia; entonces, a pesar del frío 
de su escritorio, se dedicó toda la noche a suprimirla. También 
evoca a Tourgueniev que sonreía cuando oía maldecir los que, 
pues el escritor ruso consideraba que había que servirse fran-
camente de la lengua francesa, que es una de las más claras y 
de las más sencillas. Y Zola aprobaba a Tourgueniev, que era 
poseedor, según él, de la distancia necesaria en su calidad de 
escritor extranjero para dar un juicio sabio. El autor de Germi-
nal añade aun que el deseo de perfección en Flaubert era “una 
enfermedad que lo agotaba y lo inmovilizaba”14. 

 
Parece obvio que Flaubert haya querido transmitir a su 

discípulo sus ideas sobre el estilo y sobre su técnica de escritu-
ra. Una carta de Guy a Catulle Mendès parece dar fe de ello: 

 
Pero desde luego lo que más me reprochará es la 

repetición de la palabra inmenso en un intervalo de dos 
líneas (...). Además Flaubert es despiadado para este ti-
po de cosas y seré severamente reprendido por él por 
algunas repeticiones y un abuso de frases incidentales 
que el poco tiempo del que dispongo no me ha permiti-
do evitar.15 

 
 

Incluso después de Boule de Suif, relato que reconoció 
como una obra maestra, Flaubert lamenta una expresión redun-
dante en un poema del que Guy le ha enviado las puebras: 

                                                 
13 “Gustave Flaubert”, Les Romanciers naturalistes, Oeuvres completes 
d’Émile Zola, édition Henri Mitterand, Circle du livre précieux, 1968, t.II, 
p.149. 
14 Ibid. p. 150 
15 Correspondance de Guy de Maupassant, editada por Jacques Suffel. 
Edito-service S.A., Ginebra, 1973) (a partir de ahora Suffel), carta 51. 
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“Quisiera, quisiera”. ¡Con semejante giro se puede ir  indefini-
damente tanto como tinta se tenga! exclama16. Esos consejos se 
volverán muy conocidos por los críticos. Así Léon Daudet po-
día escribir en sus Souvenirs que Flaubert exhortaba a Maupas-
sant a la caza de las conjunciones y de las palabras repetidas17. 
Según los críticos y entre los más antiguos, Maupassant perse-
guía las repeticiones. Así Jean Thoraval advierte, estudiando 
los manuscritos, que unas palabras están tachadas para eliminar 
repeticiones que en ocasiones se encuentran hasta a seis líneas 
de distancia18. André Vial escribe en La genese d’”Une Vie” 
que el número de repeticiones suprimidas por Maupassant al 
hilo de los manuscritos es incalculable (p. 115). 

 
Sin embargo, muy pronto, una estructura repetitiva apare-

ce en la obra, y va a tomar allí una amplitud inesperada. A par-
tir de 1882 parece que Maupassant va a hacer uso de frases 
repetitiva, repeticiones de una misma palabra, o de un sinóni-
mo. Se trata desde luego de una simple tendencia que desea 
combatir. Así en una carta fechada en marzo de 1883 Maupas-
sant escribe a su editor que acaba de darse cuenta de una repe-
tición de palabras “a tres líneas de distancia”, y da las indica-
ciones para suprimirla (Suffel, carta 256). Pero es cierto que 
durante el año 1886 esta tendencia a la repetición en la obra se 
acrecienta. Este extracto de Mlle Perle nos proporciona un 
ejemplo significativo: 

 
Me daba la impresión de que penetraba en su es-

píritu, que penetraba de golpe en uno de esos humildes 
y crueles dramas de los corazones honestos, de los co-

                                                 
16 FM. 156. 
17 Léon Daudet, Fantômes et Vivants, Nouvelle librairie nationale, 1914, p. 
49. 
18 Jean Thoraval, L’Art de Maupassant d’après ses variantes, Paris, 
Imprimerie nationale, 1950, p.7. 
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razones rectos, sin reproches, en uno de esos corazones 
no confesados, inexplorados... 

 
 

Se advertirá que el efecto de la repetición del término 
“corazones” es amplificado por el empleo de sinónimos: hones-
tos, rectos, sin reproches. La locución “uno de esos” es un tic 
de escritura de Maupassant que André Vial ha reconocido co-
mo tal en su estudio sobre el estilo del autor de El Horla. Ese 
mismo crítico ha observado frases repetidas en la obra de Guy, 
y da un número importante de ejemplos, todos tomados de las 
novelas. Nosotros no sabremos permanecer indiferentes a la 
sorpresa de André Vial que declara que esos efectos “no dejan 
de asombrar bajo la pluma que recogió las siguientes enseñan-
zas de Flaubert: “Sea lo que sea que se quiera decir, no hay 
más que una palabra para expresarla, que un verbo para ani-
marla y que un adjetivo para calificarla””. André Vial conside-
ra además, constatando la amplitud y el aumento de las repeti-
ciones al cabo de los años, que se trata de un punto crítico en el 
que el estilo de Maupassant degenera en lo peor y no vacila en 
atribuir dichas repeticiones a razones de índole psicológico 
como problemas de la vista19. Sin embargo, cuando en 1886 
escribe La petite Roque, Maupassant está en plena posesión de 
su arte y todo el mundo es unánime en decir que este relato es 
uno de los mejores que ha escrito. Se cita a menudo un ejemplo 
de ello en este extracto: 

 
Y el murmullo casi imperceptible, el murmullo 

flotante, incesante, dulce y triste de esta caída, parecía 
un lamento, y esas hojas siempre cayendo, parecían lá-
grimas, grandes lágrimas vertidas por los grandes árbo-
les tristes que lloraban día y  noche sobre el final del 
año, sobre el final de las tibias auroras y los dulces cre-
púsculos, sobre el  final de las cálidas brisas y de los 
claros de sol, y también sobre el crimen que habían vis-

                                                 
19 Guy de Maupassant et l’art du roman, Nizet, p. 600.603 
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to cometer bajo su sombra, sobre la niña violada y ase-
sinada a su pie. Ellos lloraban en el silencio del bosque 
desierto y vacío, del bosque abandonado y temible, 
donde debía errar sola, el alma, la pequeña alma de la 
pequeña muerta.20 

 
Todas las palabras subrayadas presentan una doble ocu-

rrencia, triple para sobre el final. No insistiré sobre la evidencia 
del carácter deliberado de esas repeticiones en cascada que no 
deben nada a la negligencia. 

 
Las repeticiones en El Horla o como matar al padre 
 
Pero lo que ya es una tendencia fuertemente marcada en 

1886, va a  tomar proporciones sorprendentes en el extraordi-
nario relato El Horla de 1887 del que es necesario hablar. 
Examinemos en primer lugar el simple problema de la prolife-
ración de las repeticiones de todo tipo en ese texto. Si no con-
sideramos más que las repeticiones de palabras o de sintagmas 
consecutivos, como por ejemplo: el aire, el aire; oigo...oigo; 
estrecho...estrecho; ¡estaba vacía! ¡estaba vacía!; ¿soy yo? 
¿soy yo? ; como otra alma, como otra alma; etc. Pueden con-
tarse 39. Si se consideran las repeticiones de palabras próxi-
mas, es decir no sobrepasando las tres líneas de distancia, con 
una ocurrencia que puede alcanzar 7 para una sola palabra, se 
llega al increíble número de 230. Esto quiere sencillamente 
decir que El Horla está literalmente, página tras página, satura-
do por las repeticiones. Desde este punto de vista, este relato se 
distingue ya de los demás textos. Se trata en efecto de un reco-
rd absoluto en la obra por la densidad de las repeticiones te-
niendo en cuenta su longitud. La situación se produce ya desde 
la segunda frase: 

 

                                                 
20 CN 2, p.632. 
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Me gusta este país, y me gusta vivir porque en él 
tengo mis raíces, esas profundas y delicadas raíces que 
atan a los hombres a la tierra donde han nacido y muer-
to sus antepasados, que lo atan...21 

 
Luego se observa que la estructura en repetición se pre-

senta de todos los modos. Digámoslo a continuación: esto no es 
gratuito. Para describir el estado del alma de un hombre que 
analiza sus sensaciones, que duda, que busca, que tantea, y que 
descubre poco a poco una terrible verdad, es mucho más sutil 
escribirlo con frases donde los mismos términos se repiten y se 
precisan poco a poco como:  

 
Tengo fiebre, una fiebre atroz, o más bien  un 

nerviosismo febril...22 
 

Frase que constituye en si misma una reiteración de una 
sensación descrita cuatro días antes, el 12 de mayo: 

 
Tengo un poco de fiebre desde hace algunos dí-

as; me siento enfermo, o más bien me siento triste.23 
 

En el mismo espíritu se declinan las palabras dudas, tur-
bación, estremecimiento, grito, cuerpos. 

 
unas dudas asolan mi razón, no se trata de dudas 

vagas como tenía hasta el momento, sino dudas preci-
sas, absolutas.24 

 
Una turbación desconocida se habría producido 

en mi cerebro, una de esas turbaciones que tratan de 
analizar y de precisar hoy los psicólogos; y esa turba-
ción (...)25 

                                                 
21 CN 2, p. 913 
22 P. 914. 
23 P. 914. 
24 P. 927. 
25 P. 928. 
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Un estremecimiento me sobrecoge de pronto, no 

es un estremecimiento de frío, sino un extraño estreme-
cimiento de angustia.26 

 
Pero un grito, un grito horrible, estridente, desga-

rrador, un grito de mujer se oye en la noche.27 
Para qué ese cuerpo transparente, ese cuerpo 

desconocido, ese cuerpo de Espíritu.28 
 

Las repeticiones pueden presentarse en cascada; sucesi-
vamente son repetidas las palabras hoguera, ardía (ente), él, 
nuevo, en este corto pasaje del incendio de la casa: 

 
La casa ya sólo era una hoguera horrible y mag-

nífica, una gigantesca hoguera que iluminaba la tierra, 
una hoguera donde ardían los hombres, y donde él ardía 
también. Él, mi prisionero, el nuevo Ser, el nuevo amo, 
¡el Horla!29 

 
La reiteración no se produce solamente sobre una palabra, 

sino sobre sinónimos o palabras semejantes: 
 
(...) esta sensación de un peligro amenazador, es-

ta aprensión de una desgracia que llega o de la muerte 
que se aproxima, ese presentimiento que es sin duda el 
comienzo de un mal...30 

 
Los que se multiplican: 
 

Imagínense ustedes un hombre que es asesinado 
mientras duerme, que despierta con un cuchillo clavado 
en el pecho, jadeante y cubierto de sangre, que no pue-

                                                 
26 P. 916. 
27 P. 937. 
28 P. 938. 
29 P. 938. 
30 P. 915. 
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de respirar y que muere sin comprender lo que ha suce-
dido.31 

 
¿Qué es lo que vive en aquellos mundos? ¿Qué 

formas, qué seres vivientes, qué animales, qué plantas 
existirán allí? Aquellos que piensan en esos universos, 
¿qué saben más que nosotros? ¿qué pueden más que 
nosotros? ¿qué ven que nosotros no conozcamos?32 

 
Y finalmente uno acaba comprendiendo que ahí está el 

estilo de Flaubert en el disparadero, atacado violentamente, 
martirizado en este texto.  ¿Se quiere otra prueba? En el si-
guiente extracto, Maupassant va a acumular con una extraordi-
naria densidad las prohibiciones flaubertianas. 

 
Todo lo que nos rodea, todo lo que vemos sin 

mirarlo, todo lo que rozamos sin conocerlo, todo lo que 
tocamos sin palparlo, todo lo que reencontramos sin 
distinguirlo...33 

 
Aquí se encuentran acumuladas las repeticiones, los que y 

un juego asombroso en el que se ven asonancias cruzarse con 
sinónimos: mirar, distinguir, palpar, vemos, tocamos, rozamos. 
¡Cómo para hacer morir una segunda vez al pobre Flaubert de 
una crisis de apoplejía! A estas repeticiones de palabras hay 
que añadir la duplicación de la fecha del 19 de agosto en el 
diario, la reiteración de lo que dice el monje del Monte Saint-
Michel un poco más adelante en el texto. Aunque en el mo-
mento en el que la palabra Horla se da a conocer en una suce-
sión de repeticiones y de puntos suspensivos (que son puntos 
repetitivos...) uno tiene de repente la impresión de que el na-
rrador que tutea al Horla nos revela la palabra clave del texto 

                                                 
31 P. 919 
32 P. 931. 
33 P. 914. 
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cuando exclama: repite...34 Lo más asombroso en esta historia 
es que las repeticiones de palabras no chocan al lector, e inclu-
so da la impresión de que pasan inadvertidas. Jean Thoraval 
que estudiaba las variantes de Maupassant disponía del manus-
crito de Le Horla lo que no le impide escribir que Maupassant 
perseguía, al igual que Flaubert, las repeticiones. Por mi parte 
reconozco no haber tomado conciencia hasta muy recientemen-
te de la amplitud de este problema. Yvan Leclerc, que comien-
za el manuscrito de Le Horla, observa que Maupassant ha ta-
chado la palabra “mal” para reemplazarla por “suerte”. Luego 
añade: “Desde luego, se puede invocar la preocupación nada 
despreciable de evitar la repetición como dicen los profesores, 
“mal” encontrándose ya siete líneas más arriba”35. Y no se ex-
cluye que efectivamente Maupassant haya querido, incluso en 
este relato, evitar algunas repeticiones, aquellas que no le con-
venían. Lo que muestra todavía la extraordinaria sutileza del 
estilo de Maupassant. 

 
Así pues Le Horla, unánimemente reconocido como una 

cumbre en la obra de Maupassant, aparece también como la 
anti-Flaubert porque toma el contrapié absoluto de las prohibi-
ciones y de los principios dictados por su maestro: las repeti-
ciones, las asonancias, los sinónimos, el abuso de los que, “de-
fectos” que Maupassant integra admirablemente en ese estilo 
transparente que le es propio. Pierre-Marc de Biasi escribía en 
le Magazine littérarire de 1993 dedicado a Maupassant, que 
algunas páginas de Le Horla no habrían gustado demasiado a 
Flaubert, especialmente la descripción del  Monte Saint-Michel 
donde, según Biasi, “se enfrentan en algunas líneas una retahíla 
de epítetos de lo ultra” los cuales cita: inmenso, extraño, fan-
tástico, enorme, sorprendente, gigantesco, subrayando bien 

                                                 
34 P. 933. 
35 Le Horla, presentado por Yvan Leclerc, Zulma-CNRS Editions, coll 
“Manuscrits”, 1993, p.27. 
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que fantástico es citado dos veces (¡horror!). Para explicar tal 
mediocridad, Biasi sugiere que en el fondo el texto fuese tal vez 
un primer bosquejo. Luego añade que Flaubert no se habría 
molestado en solicitarle algunas severas correcciones36. Dejo 
al Sr. Biasi la responsabilidad de su juicio más bien desprecia-
tivo sobre Maupassant. Por lo demás, lo menos que podemos 
hacer es dar un voto de confianza a este flaubertista: ¡si él ve en 
Le Horla palabras que no coinciden con las ideas de Flaubert, 
no se equivoca! Sin ningún género de dudas, este relato fantás-
tico es una máquina de guerra dirigida contra el estilo de Flau-
bert. ¿Pero cómo explicar entonces el elogio absoluto de Flau-
bert y de su estilo en el estudio sobre la novela que es prefacio 
a Pierre et Jean y escrito solamente algunos meses después de 
Le Horla? Intentemos responder a ello. 

 
De la dificultad de ser discípulo 
 
Desde luego no era para nadie un misterio que, desde 

1888, Maupassant se consideraba discípulo de Flaubert: en su 
antología de poemas Des vers, aparecido en abril de ese año, 
había escrito la siguiente dedicatoria: “A Gustave Flaubert, al 
ilustre y paternal amigo que amo con todo mi cariño, al irre-
prochable maestro que admiro ante todos.” Un mes después de 
la muerte de Flaubert, hizo aparecer en una nueva edición de 
ese volumen, en el prólogo, la carta que Flaubert le había escri-
to para defenderlo en aquella ocasión que se arriesgaba a ser 
perseguido por un poema juzgado demasiado licencioso, y 
añadía: “hago esto como un supremo homenaje a este Muerto, 
que ha sido portador con toda seguridad del más intenso cariño 
que nunca tendré por un hombre, de la más grande admiración 
que profesaré a un escritor, de la veneración más absoluta que 
me inspirará jamás un ser, sea quien sea”.  No se podrá imagi-

                                                 
36 Ibid. p. 44. 
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nar una adoración más intensa de un discípulo hacia su maes-
tro. 

 
Se concibe pues que los críticos y los escritores hayan te-

nido siempre la idea de compararlo con Flaubert como lo ha 
mostrado excelentemente Yvan Leclerc37. “Maupassant proce-
de evidentemente de Madame Bovary y de L’Education senti-
mentale” dirá en Rouen José María de Heredia en 1900. Lla-
mará la atención el término “evidentemente” que parece ratifi-
car un hecho reconocido e indiscutible desde hace mucho 
tiempo. Si Maupassant se ha beneficiado de su prestigioso pa-
drinazgo, los críticos se lo van a hacer pagar muy caro. Así se 
dirá del talento de Maupassant que no es más que la calderilla 
del de Flaubert. Desde la aparición de Boule de Suif, se podía 
leer bajo la pluma de Frédéric Plessis: “Eso es de Flaubert en 
estado puro, y que talento no es necesario para hacer un pasti-
che de este excelente prosista.” (La Presse, 5 de septiembre de 
1880). Pero las críticas más severas provienen seguramente de 
un hombre que no dejaba a Maupassant indiferente, el temido 
cronista literario de la Revue des Deux mondes, Ferdinand Bru-
netière, escribiendo en 1884: 

 
Hay demasiado Flaubert en él. “Boule de Suif” y 

“L’Heritage”, que es lo más considerable que ha escri-
to, son puro Flaubert, menos sobrio y por tanto mejor, 
si se quiere; y generalmente, en sus primeros relatos, no 
conozco ninguno que no esté por algún lugar demasiado 
inspirado por Flaubert. Es un alumno cuya originalidad 
no se ha desprendido lo suficiente de la imitación de su 
maestro. Será tiempo de advertirle. 

 
Por lo que a mí respecta, este artículo me recuerda a Bel-

Ami donde se comparan las crónicas de Duroy con las del di-
funto Forestier asombrándose de flagrantes similitudes de giros 

                                                 
37 Yvan Leclerc, “Maupassant, l’imitation, le plagiat”, Europe, 1993 
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y de inspiración: “Sí, eso es de Forestier, pero del Forestier 
más granado, más nervioso, más viril”, que hace eco al “Flau-
bert menos sobrio y por tanto mejor”. Precisamente tras la apa-
rición de Bel-Ami, Brunetière publica esta vez un elogioso artí-
culo sobre Maupassant declarando que ese libro era lo más 
notable que la novela naturalista había producido hasta el mo-
mento. Maupassant, agradablemente sorprendido, se lo agrade-
ce en una carta. Esto no impide que Brunetière continúe hun-
diendo el mismo clavo y regrese una vez más sobre la opinión 
del discípulo que no consigue escapar a la imitación de su 
maestro: “Su personalidad quizás no esté allí, y sobre todo en 
las primeras páginas, aún bastante desprendida de la de su 
maestro Flaubert. (...) ciertos procesos recuerdan aún demasia-
do las lecciones de escuela: Madame Bovary, L’Education sen-
timentale, Bouvard et Pécuchet”. Léon Bloy acusa a Maupas-
sant con su Bel-Ami de “acabar por hacer agua de caldo de la 
morcilla Flaubert” (Pal, 23 de marzo de 1885). Nadie duda de 
que esas continuas comparaciones con Flaubert hayan contri-
buido a alimentar en Maupassant un secreto rencor contra su 
maestro. 

 
La psicología y la prueba de los términos 
 
Por otro lado, Maupassant nos explica que uno de los 

grandes principios de Flaubert era enmascarar la psicología de 
sus personajes detrás de los hechos: “En lugar de mostrar la 
psicología de los personajes en disertaciones explicativas, la 
hacía aparecer mediante sus actos. De este modo los interiores 
eran desvelados por lo externo sin ninguna argumentación psi-
cológica”38. Maupassant considera a Flaubert como un novelis-
ta objetivo, al que opone a los Goncourt, calificados de sutiles 

                                                 
38 Gustave Flaubert, prólogo a las Lettres de Gustave Flaubert à George 
Sand, Charpentier, 1884, y ver también “Les Subtils”, Gil Blas, 3 de junio 
de 1884. Y también “Le Roman”, R, p. 710. 
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en una crónica titulada precisamente Les Subtils. Volverá a este 
análisis en el estudio sobre la novela que constituye el prefacio 
de Pierre et Jean manifestando su preferencia por la novela 
objetiva, indicando de un modo absoluto que Pierre et Jean 
está en perfecta contradicción con lo que acaba de exponer. 

Pues Maupassant ha emprendido en 1887, y con toda ve-
rosimilitud antes, una profunda reflexión que lo lleva a volver-
se hacia la novela de análisis psicológico. Sin duda lo realiza 
cuando la propia concepción del estilo de Flaubert está en jue-
go. En una novela de interior para dar la impresión de un pen-
samiento que se busca, que tantea según las fluctuaciones de un 
alma atormentada, hace falta encontrar otro estilo que el de la 
novela objetiva de Flaubert. Maupassant ha comprendido per-
fectamente que los principios de Flaubert no le permitirán ex-
presarse en una novela psicológica. Se ve entonces obligado a 
traicionar los sacrosantos principios del maestro. Además se 
podría probar que Maupassant ha tomado de los Goncourt al-
gunos de sus procedimientos. Ya en 1878, escribía a Goncourt 
que lo releía sin cesar para aprender los secretos de su prosa. 
Ha comprendido que “la prueba” de los términos, según frase 
de Sabatier en su trabajo sobre la estética de los Goncourt39, 
esas reiteraciones de una misma expresión, de la misma sensa-
ción, mediante palabras idénticas, o sinónimos, o términos que 
expresan ideas semejantes, es decir una forma que se busca, se 
tantea, que se modifica ligeramente, resulta mucho más conve-
niente para un estudio psicológico en el cual un individuo es 
presa de dudas y vacilaciones, como lo demuestra este extracto 
de Pierre et Jean: 

 
Podía ser que su imaginación, esta imaginación a 

la que no podía frenar, que continuamente se rebelaba 
contra su voluntad, se lanzara libre (...) quizás esta ima-
ginación, sólo ella, había creado e inventado esa terrible 

                                                 
39 L’Esthétique des Goncourt, Paris, Hachette, 1920. 
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duda. Seguro que su corazón, su propio corazón, tenía 
secretos para él; y ese corazón herido había encontrado 
en aquella abominable duda (...)40 

 
Pero si Maupassant pudo advertir que algunos procedi-

mientos de la escritura artística le serían útiles, es necesario 
apresurarse a añadir que supo desprender a la escritura artística 
de su amaneramiento, tomando solamente los elementos que le 
interesaban en esas frases nerviosas y sutiles. El año 1887 mar-
ca pues el momento de una crisis intensa que alcanza su punto 
culminante con Le Horla, y que se traduce para el escritor en 
un nuevo estilo, el de Pierre et Jean. Esta crisis, de hecho se 
venía preparando de un modo visible desde 1886, con relatos 
tales como Mlle Perle, que ya son estudios psicológicos. Ade-
más se aprecia perfectamente que esta cuestión del estilo es su 
preocupación esencial en ese momento, puesto que termina su 
“prefacio” mediante una lección de estilo. Observamos además 
que el estilo permite hacer decir a la frase  “incluso lo que ella 
no expresa, de emplearla como un subentendido, con intencio-
nes secretas y no formuladas”. ¡Lo que es en si mismo una se-
ria invitación a leer a Maupassant entre líneas! 

 
Los dos Maupassant 
 
Lo que aparece ahora meridianamente claro es la existen-

cia de dos Maupassant. Hay un Maupassant que debe ser el 
heredero de Gustave-Alfred, y que no cesa de elogiar a su 
maestro, y otro Maupassant que rechaza de lleno una herencia 
demasiado pesada, que ataca los principios del maestro, busca 
su descrédito, y es sin ningún género de dudas ese Maupassant 
que trabaja el texto, le confiere sus acentos patéticos, nos in-
forma sobre el doble y la desposesión, introduce los famosos 
espejos y modifica el estilo. Es de destacar que el escritor Al-

                                                 
40 R, p. 755. 
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berto Savinio haya tenido esta intuición hace más de cincuenta 
años41. Más próximo a nosotros, Alain Buisine, en un muy no-
table artículo, En haine de Flaubert, ha desarrollado la idea de 
un Maupassant desposeido de su texto por Flaubert, un Mau-
passant que no llega a desprenderse de la influencia del maes-
tro: “Flaubert es aquél que siempre le habrá impedido recobrar 
su aire textual, de habitar verdaderamente su texto”. Sin em-
bargo yo me alejo de este crítico cuando piensa que “jamás los 
ataques contra él (Flaubert) serían decisivos, visibles, no se 
efectuarían a descubierto, no podrían más que ser amortiguados 
y ensordecidos, ocultados y privados”42. Le Horla prueba que 
si los ataques están ocultos son por el contrario violentos. 

 
Observamos en el presente todas las contradicciones 

aportadas por la presencia de los dos Maupassant. El pequeño 
estudio sobre la novela, que Maupassant escribe en septiembre 
de 1887, en Etretat, debía servir de prefacio a la novela Pierre 
et Jean, pero Guy, tras haber empleado esa palabra en su co-
rrespondencia, rectifica y precisa que no se trata de un prefacio. 
Mejor aún, ese texto al que concede una gran importancia, su-
pondrá más bien la crítica del género del estudio psicológico 
que él emprende en Pierre et Jean, nos dice él desde la segun-
da frase del “prefacio”. ¡Es necesario, añade en una carta, con-
siderarlos como dos textos de igual importancia y contradicto-
rios! Así, henos de pronto sumergidos en una situación de dua-
lidad. 

Se sabe que el autor de Madame Bovary tenía poca esti-
ma por los prefacios y los manifiestos: se conoce por ejemplo 
su reacción  al prefacio de los Rougon-Macquart, en la carta 
que escribe a Zola: “No censuro más que el prefacio. Desde mi 

                                                 
41 Savinio A. Maupassant et l’”autre”, Gallimard, coll “Du monde entier”, 
1977. 
42 En haine de Flaubert, Revue des sciences humaines, Lille, 1994, p. 93 et 
p. 111. 
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punto de vista arruina vuestra obra que es tan imparcial y tan 
elevada. Usted dice allí su secreto, lo que es demasiado cándi-
do, y expresa su opinión, cosa que, en mi poética (a mí), un 
novelista no tiene el derecho de hacer”. Y los ejemplos de esta 
reacción de Flaubert son constantes:  A Goncourt, a Paul 
Alexis, dirá más o menos lo mismo. Es porque nosotros asisti-
mos desde el principio a un primer éxito del segundo Maupas-
sant, e incluso si el primero llega a imponer la idea de que eso 
no es un prefacio, los hechos ahí están: el autor de Le Horla 
expresa perfectamente su opinión, lo que es contrario a la poé-
tica de Flaubert. 

 
En marzo de 1887 aparece el primer tomo del diario de 

los Goncourt, cinco meses antes “La Novela”, fijémonos bien. 
Maupassant recibe un ejemplar enviado por Edmond en esta 
fecha. Observemos en primer lugar que el diario en sí mismo 
comportaba unos elementos que podían molestar al autor de Le 
Horla en lo más profundo. En esta época en efecto, la cuestión 
del doble lo acosa particularmente. Acaba de escribir Le Horla 
en mayo de este año, y sin duda ya está ocupado en elaborar en 
su cabeza Fort comme la mort donde el tema del doble culmina 
con la rivalidad entre la condesa de Guilleroy y su hija, que es 
una réplica de su madre. Ahora bien, el diario de los Goncourt 
nos revela a su manera una increíble historia de doble, la de 
Jules-Edmond que escribía en el prefacio de ese libro: “Este 
diario es nuestra confesión de cada noche: la confesión de dos 
vidas inseparables en el placer, el trabajo, la pena, de dos pen-
samientos gemelos, de dos espíritus recibiendo del contacto de 
los hombres y de las cosas unas impresiones tan semejantes, 
tan idénticas, tan homogéneas, que esta confesión puede ser 
considerada como la expansión de un solo yo y de un único 
ego”. De modo simétrico, Guy hará decir con terror al narrador 
de Le Horla: “¡Él es yo, el se convierte en mi alma, lo mataré!” 
Pues ese doble, ese fantasma invisible que es Jules, que muere 
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de sífilis a los cuarenta años y que Maupassant no conoció, 
podía hacer resurgir en él el eco de sus propios fantasmas. El 
10 de abril de 1860, Goncourt evoca a Alfred Le Poittevin y al 
personaje imaginario del “Garçon” que  éste había creado con 
Flaubert. 

En verdad, podemos preguntarnos si el diario de los Gon-
court, aparecido entre las dos versiones de Le Horla, no ha ins-
pirado la forma del diario que Maupassant ha dado a su relato 
fantástico en la versión de 1887. Es también a finales de este 
mismo año cuando Maupassant publica Sur l’eau de la que nos 
confía que se trata de un diario íntimo (eso no es cierto del to-
do, pero la intención está allí). La aversión de Guy por el diario 
de los Goncourt ha sido tan profunda que no ha ocultado su 
irritación a Edmond, quién le hacía llegar su libro, en términos 
que merecen ser subrayados. Después de algunas fórmulas elo-
giosas y banales, prosigue: “¿Me permite sin embargo hacer 
una reserva sobre un punto que ha chocado un poco a algunas 
personas y que no afecta además en nada al arte sublime de su 
obra? Usted me ha hecho admirar a Scherer, el convidado si-
lencioso a las cenas Magny”43. ¡Lo que era un modo elegante 
de decirle que haría mejor en callarse! A un periodista al que 
había concedido una breve entrevista en 1891, le confiará que 
había quedado en buenas relaciones con Goncourt, a pesar de 
sus Mémoires (léase su Journal)44. Pero debo señalar ahora 
ciertos pasajes de ese Journal. Hay que leer esas páginas, por 
supuesto, en la edición original aparecida en la editorial Char-
pentier y con las variantes de la época para apreciar la reacción 
que Guy ha podido tener hacia esa lectura. Lo menos que se 
puede decir es que Flaubert no sale muy favorecido de esa pu-
blicación. He aquí dos extractos significativos del Journal, el 
primero es del 11 de abril de 1857: 

                                                 
43 Carta a Edmond de Goncourt, 1887, Suffel nº 470 
44 Jules Huret. Enquête sur l’évolution littérarire, Editions Thot, 1982. p. 
170- 
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Luego entre Flaubert y Feydeau, se intercambian 

pequeñas recetas del oficio, agitadas con grandes gestos 
y enormes estallidos de voz, procedimientos mecánicos 
de talento literario, empáticamente y seriamente ex-
puestos, teorías pueriles y serias,  ridículas y solemnes, 
sobre los modos de escribir y los medios de hacer buena 
prosa; en fin, tanta importancia dada al traje de la idea, 
a su color, a su trama, que la idea no es más que una 
percha donde colgar sonoridades. Nos ha dado la im-
presión de caer en una batalla de gramáticos del Bajo 
Imperio. 

 
Con fecha 6 de mayo de 1861, se encuentra un pasaje to-

davía más duro hacia el autor de Salammbô del que Edmond y 
Jules habían oído extractos en casa de la princesa Mathilde. He 
aquí lo que piensan del estilo de Flaubert: 

 
Una excesiva bella sintaxis, una sintaxis al uso 

de los viejos universitarios flemáticos, una sintaxis de 
oración fúnebre, sin una de esas audacias de giros, de 
esas esbeltas elegancias, de esos cambios de ritmo ner-
viosos, en los cuales vibra la modernidad del estilo con-
temporáneo... (variante de la edición de 1887) 

 
Observemos que este último ataque se expresa en el estilo 

repetitivo tan querido por los Goncourt y... por Maupassant. 
Repite tres veces la palabra sintaxis y contiene el tic de escritu-
ra de Maupassant: “una de esas”, “de esas”. Y es aquí como el 
combate entre los dos Maupassant se va a desencadenar. Pues, 
realmente, entre “gramáticos del bajo imperio” y “viejo univer-
sitario flemático”, es demasiado para el Maupassant que venera 
Flaubert. Recordemos su indignación hacia Maxime Du Camp 
que había revelado en sus recuerdos literarios la epilepsia de 
Flaubert. ¡Atacar el estilo del maestro, era un crimen aún mu-
cho más grande que la revelación de una enfermedad! Obser-
vemos además que ambos hermanos oponen a la pretendida 
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vieja sintaxis de Flaubert un estilo elegante, con cambios de 
ritmo nerviosos, que no es otra cosa evidentemente que su es-
critura artística. Se comprende entonces que el estudio que pre-
cede a Pierre et Jean esté en parte dedicado a dar una respuesta 
mordaz a Goncourt. Y eso es exactamente lo que él ha hecho: 
“Se sitúa en primer lugar como discípulo de Flaubert, que du-
rante siete años le ha desvelado el arte de escribir. Expone las 
ideas del Maestro, su teoría de la observación de la que quiere 
demostrar que no tiene nada de ridículo o de pueril como pre-
tende Goncourt. Mejor aún, a los ataques contra unos procedi-
mientos juzgados trasnochados, declara que esos consejos po-
drán ser útiles a los jóvenes. El estilo anticuado estará del lado 
de la escritura artística con sus “pretenciosos arcaísmos”. Y el 
final del estudio de Guy se concibe como un antagonismo radi-
cal entre Flaubert y Goncourt. Además se puede comprobar 
que en el texto, al ataque contra la escritura artística sigue 
inmediatamente la exposición de los métodos flaubertianos. 

 
Pero el otro, el otro Maupassant que se revuelve contra el 

estilo del maestro, que se rebota contra la autoridad y los prin-
cipios de la pareja Gustave-Alfred se alegra de esos ataques 
contra Flaubert que llegan en el momento en el que pasa preci-
samente por una crisis intensa al respecto. De entrada se apre-
sura a escribir a Goncourt una carta admirativa que llevará, 
dicho sea de paso, al colmo la irritación de Edmond que le trata 
de “normando muy normando”. Por otra parte, recordemos que 
hay una contradicción entra el prefacio y la novela Pierre et 
Jean. ¿Qué quiere decir exactamente? El prefacio se opone a la 
novela subjetiva y  a la novela de análisis puro, dando una clara 
preferencia a la novela objetiva, la de Flaubert. Este antago-
nismo estaba ya claramente expresado, como lo he ya señalado 
en la crónica Les subtils donde enfrenta a Flaubert el escritor 
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objetivo con Goncourt el escritor sutil45. Pero Pierre et Jean es 
un estudio psicológico y una novela de interior que coloca a 
Maupassant al lado de los sutiles, es decir con los Goncourt. 

 
Cuantas veces no hemos sentido oscuramente 

trabajar en nosotros ese doble cerebro del que un des-
acuerdo funcional casi insensible puede explicar tantos 
fenómenos de doble voluntad, de doble creencia, de do-
ble juicio, tantas contradicciones en nuestro ser pensan-
te y razonable. 

 
Este pasaje está extraído de la crónica “Aux bains de 

mer” aparecido en el Gil Blas del 6 de septiembre de 1887, es 
decir en el mismo momento en el que Maupassant redacta el 
“prefacio” de Pierre et Jean. Nadie duda de que Maupassant 
no haya sentido entonces oscuramente la presencia contradicto-
ria de sus dos yo, y eso se traduce, como hemos visto, en Le 
Horla, y tambien en el “prefacio” de Pierre et Jean donde se 
enfrenta la pareja Flaubert-Goncourt con, haciéndole eco en la 
novela, el antagonismo de dos hermanos. Además Pierre, posee 
la voluntad de una segunda alma independiente y violenta que 
le dicta pensamientos y le hace descubrir una terrible verdad. 
Sobre este punto la analogía con Le Horla es estremecedora. 
Además, el estilo de Pierre et Jean está profundamente marca-
do, como se ha visto, por las repeticiones que anuncian la nue-
va orientación de Maupassant. Me remito para esto al excelente 
análisis de Jean-Louis Cabanès que muestra que “la escritura 
repetitiva en Pierre et Jean se despliega en todos los niveles de 
la organización formal”46  

Es probable que el gran giro de la obra de Maupassant 
que se efectúa con Pierre et Jean corresponda justamente a una 

                                                 
45 En esta crónica, Maupassant situa al escritor Paul Bourget con los sutiles, 
pero los dos maestros importantes que se opoen son Flaubert y Goncourt. 
46 “Ressassement et progression narrative dans Pierre et Jean”, Maupassant 
et l’écriture. Actes du colloque de Fécamp, Natham, 1993, p. 187. 
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necesidad para éste de analizarse, de comprender sus proble-
mas y tratar de romper la clausura de su propia novela familiar, 
siendo la de Pierre et Jean de algún modo su reflejo. Esto es 
particularmente perceptible con el retrato de Maréchal que tra-
duce las propias obsesiones de Guy. Recordemos que Pierre 
sospecha de Maréchal, el amigo de la familia, de ser el verda-
dero padre de su hermano Jean. Le pide a su madre que le 
muestre un antiguo retrato de Maréchal: 

 
Cogió el retrato y con el brazo estirado se puso a 

observarlo. Luego, dándose cuenta de que su madre le 
miraba, levantó lentamente los ojos hacia su hermano 
para comparar. Dejándose llevar de su genio, estuvo a 
punto de decir: «Fijaos, se parece a Jean.» Si no se 
atrevió a pronunciar estas espantosas palabras, manifes-
tó en cambio su pensamiento por la manera de compa-
rar las facciones pintadas.47 

 
He visto ya que esta escena del doble desplazado en el 

tiempo figuraba precisamente en el cuento filosófico de Alfred 
Le Poittevin, Bélial48. Así pues Maupassant en este año de 
1887, está sometido al imperio de fuerzas psíquicas que se 
oponen violentamente. El estudio sobre la novela lo demuestra 
claramente. Maupassant expone los consejos de Flaubert: 

 
Él infundía en mí, poco a poco, dos o tres princi-

pios que son el resumen de sus largas y pacientes ense-
ñanzas (...). Me obligaba a expresar, con unas cuantas 
frases, un ser o un objeto de forma tal a particularizarlo 
claramente, a distinguirlo de todos los otros seres o de 
otros objetos de la misma raza y de la misma especie.49 

 

                                                 
47 R, p. 780. 
48 Descharmes (René). Un ami de Gustave Flaubert: Alfred Le Poittevin. 
Oeuvres inédites, Paris, Ferroud, 1909. 
49 R, p. 713-714 
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Pero los términos empleados no dejan lugar a dudas sobre 
las reticencias de Guy. Flaubert “infunde esos principios”, “le 
obliga” a expresar un objeto o un ser para distinguirlo de los 
demás. Además Maupassant no ha esperado a Le Horla para 
dar su opinión de un  modo directo sobre esta cuestión: desde 
1882 (“Question littéraire”, Le Gaulois, 18 de marzo de 1882), 
escribía en respuesta a un artículo de un escritor: “Y en primer 
lugar, como principio, declaro a mi amable colega que creo 
todos los principios literarios inútiles.” 

 
Anular la semejanza 
 
Pero regresemos a Le Horla. Este relato se sitúa por su-

puesto en las antípodas de la psicología objetiva deseada por 
Flaubert. Le Horla empuja a límites extremos la psicología 
vista desde el interior que la forma del diario viene a reforzar. 
Le Horla es un drama visto desde el otro lado del espejo. La 
teoría de la observación de Flaubert está también seriamente 
atropellada. No se trata aquí de describir y de particularizar 
claramente los personajes, como por ejemplo el monje de la 
abadía. Su rostro nos resulta desconocido como por otra parte 
el de todos los personajes del relato. Usted habrá hecho mal en 
describir a la Sra. Sablé y sus amigas, así como a los domésti-
cos de la casa. Usted debería releer el texto varias veces para 
saber que el narrador lleva barba y bigote. En cuanto al pastor 
del que nos habla el monje, usted tendrá todavía menos suerte 
pues sabrá que no se le ve nunca la cabeza. Esta ausencia de 
rostros nos lleva al otro aspecto de Le Horla: desechar la seme-
janza. Examinemos el primer espejo que aparece en Le Horla, 
lo único auténticamente mágico de la obra, cuya significación 
es ejemplar. La escena se inscribe en una referencia familiar 
con un tío que no se ve pero que existe, puesto que el narrador 
está con su prima. El nombre del doctor – Parent – parece tam-
bién confirmar esta inscripción en la cripta familiar. El doctor 
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presenta una tarjeta de visita a la prima del narrador que ha 
caído en un sueño hipnótico, luego él le dice: 

 
“Esto es un espejo, ¿qué ve en su interior?” 
Ella respondió: 
—Veo a mi primo—respondió. 
—¿Qué hace? 
—Se atusa el bigote. —¿ Y ahora ? 
-—Saca una fotografía del bolsillo. 
—¿Quién aparece en la fotografía?  
—Él, mi primo. 
¡Era cierto! Esa misma tarde me habían entrega-

do esa fotografía en el hotel. 
—¿Cómo aparece en ese retrato? 
—Se halla de pie, con el sombrero en la mano. 
Evidentemente, veía en esa tarjeta de cartulina lo 
que hubiera visto en un espejo.50 

 
Así se observa un hombre que tiene una fotografía en la 

mano produciendo un esquema de doble deseado por Maupas-
sant, pero no se trata de distinguir una semejanza, sino de afir-
mar al contrario una identidad. Vea, parece decir el narrador 
presentándose con su fotografía; soy yo, y únicamente a mí a 
quién me parezco, y Maupassant precisa bien que la foto es 
reciente pues se la acaban de entregar esa misma tarde. La 
identidad expresada por la fotografía es redoblada por el carác-
ter identitario de la tarjeta de visita. 

 
Aparece aquí uno de los aspectos más fascinantes de 

Maupassant: la inversión de los esquemas. Al igual que en la 
famosa escena donde el narrador no se ve más en su gran espe-
jo, la situación será equivalente aunque invertida. Uno se en-
cuentra también en presencia de tres elementos: el espejo, el 
Horla y el narrador; pero no puede tratarse aquí de comparara 
las imágenes puesto que no ve nada, tanto por el Horla que es 

                                                 
50 CN 2, p. 923. 
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invisible, como  por el reflejo en el espejo que está ausente. 
Todo pasa como si Maupassant hubiese querido anular la se-
mejanza. Pero esta anulación tiene un precio: la escena ante el 
espejo es la de la captura de un reflejo o mejor dicho de una 
alma. Aquí se hace la prueba mediante el vacío que Guy recha-
za de ser la imagen del otro, de su doble Alfred Le Poittevin. 
Por dos veces, rompe los espejos mágicos de Bélial. Además, 
existen dos puntos en común muy fuertes entre Bélial y Le 
Horla: en ambos textos se admite la tesis de una evolución de 
las especies que es ascendente. Así, en Le Horla: “Existen mu-
chas especies en este mundo, desde la ostra al hombre. ¿Por 
qué no podría aparecer una más, después de cumplirse el pe-
ríodo que separa las sucesivas apariciones de las diversas espe-
cies”51? Mientras que en Bélial, Le Poittevin escribe que “el 
alma va de la ostra al cerdo, y cada una de esas fases la 
aproxima al ideal”52. Luego es la extraña y grotesca aparición 
en Le Horla de una de las especies intermediarias de las que se 
nos habla en Bélial y que son unos ejemplares “más divertidos 
aún que los centauros o las sirenas”53: estamos en el Monte 
Saint-Michel y el monje cuenta una leyenda que afecta mucho 
a su auditorio: algunos pretenden que se le observe a veces en 
las arenas, conducidos por un pastor (al que jamás se le ve la 
cabeza): 

 
un macho cabrío con rostro de hombre y una ca-

bra con rostro de mujer; ambos tienen largos cabellos 
blancos y hablan sin cesar: discuten en una lengua des-
conocida, interrumpiéndose de pronto para balar con 
todas sus fuerzas.54 

 

                                                 
51 CN 2, p. 394. 
52 Bélial, p. 108. 
53 Ibid. p. 148. 
54 CN 2, p. 918. 
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No hay duda, ese extraño pastor sin rostro, es Béel que 
exhibe sus monstruos que balan o mas bien que béelen ¡ El 
mensaje globlal de Le Horla está claro en este momento: Mau-
passant expresa con una violencia de terrorista su deseo de es-
capar a la desposesión engendrada por la pareja Gustave-
Alfred. 

 
El estilo transparente 
 
Desde entonces, el diario que comienza un 8 de mayo – 

aniversario de la muerte de Flaubert – y la casa que es la del 
maestro en Croisset no son más que detalles anecdóticos, pero 
sin ninguna duda reveladores del combate que se libra en este 
relato. Este combate es el de la identidad de un escritor, es de-
cir de su estilo. Flaubert había encerrado en su concepción del 
estilo todo su ideal literario: ese fue el gran affaire de su vida, y 
Maupassant podía con toda justicia escribir: “Flaubert era el 
estilo”. Nadie duda de que el maestro esperaba que el discípulo 
sería el heredero de lo que contaba más en el mundo para él. En 
su elogio a Boule de Suif, Flaubert había hecho el más hermoso 
cumplido alabando su “excelente estilo”. Hay que comprender 
todo lo trágico de Le Horla. Poner en entredicho el estilo de 
Flaubert, es poner en tela de juicio la propia literatura – “Flau-
bert o la literatura; en su vida, Maupassant no habrá sabido 
nunca distinguir al uno de la otra.”- nos dice Philippe Bonne-
fis55, del que otra profunda reflexión toma aquí toda su medida:  

 
¿No es extraño que Le Horla sea la transparencia 

en persona, que goce como tal de las mismas cualidades 
que reivindica por otra parte la prosa de Maupassant?56 

 

                                                 
55 Le Horla, edición establecida po rPhilippe Bonnefis, Le Livre de Poche, 
p. 17. 
56 Ibid. p. 17. 
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Para Maupassant, la transparencia es esta barrera invisi-
ble que separa el ser interior del mundo exterior, y que nos en-
gaña necesariamente. Toda su filosofía sobre la ilusión de lo 
verdadero, proviene de ahí. Zola hace uso de una comparación 
muy interesante para hablar del estilo de Flaubert: “Él vigila 
que su estilo marche siempre con paso rítmico, sin una sacudi-
da, tan claro por todas partes como un espejo, reflejando con 
claridad su pensamiento. Esta comparación con un espejo es 
muy justa, pues su ambición está con toda seguridad en encon-
trar una forma de cristal, mostrando tras ella los seres y las co-
sas, tales como su espíritu los ha concebido”57. No dudo ni un 
segundo que Maupassant, que conocía bien este estudio de Zo-
la, haya sido especialmente afectado por este pasaje. Él retoma-
rá luego la metáfora del espejo en su estudio sobre Flaubert: 
“Debía ser el espejo de los hechos, pero un espejo que los re-
producía en sí dando ese reflejo inexpresable, eso que yo no sé 
que tiene de divino que es el arte”. En realidad, es Maupassant 
quién ha conseguido ese estilo misterioso y del que él guarda el 
secreto: la transparencia; ¿Por qué extraordinario procedimien-
to de pintor, por qué sutiles ensamblajes de palabras ha logrado 
ese milagro de una prosa transparente?. Ese es uno de los mis-
terios, tal vez el más grande, de este escritor. 

 
Jacques BIENVENU 

 
 
 

                                                 
57 “Gustave Flaubert”, Les Romanciers naturalistes, op. cit. p. 115. 



 57 

 
 
 
 

RELACIONES FAMILIARES: CERTEZAS E IN-
CERTITUDES 

 
 
 
Todo biógrafo de Maupassant está obligado a estudiar su 

entorno y su medio familiar, y enseguida se topa con la enig-
mática personalidad de Alfred Le Poittevin, su tío materno. 
¿Qué es lo que el sobrino ha podido conocer de ese tío, y se le 
parecía realmente? ¿Acaso ese tío figura en lo que se llama «la 
carga hereditaria» de Maupassant? ¿Padeció trastornos menta-
les, y «una muy rara enfermedad, la autoscopia»1, de la que su 
sobrino habría estado también afectado, como se ha dicho? Fiel 
a la metodología que consiste de entrada en reunir los testimo-
nios para evaluarlos antes de intentar llegar a conclusiones, 
sino definitivas, al menos razonables y provisionales, examina-
ré aquí estas cuestiones. 

Desgraciadamente Maupassant jamás llegó a conocer a su 
tío, que murió dos años antes del nacimiento del sobrino. Todo 
lo que el joven Maupassant pudo conocer de Alfred Le Poitte-
vin le fue contado por otras personas. Por supuesto oyó habar 
de su tío a su madre, hermana de Alfred, a su padre, a su abuela 
materna la Sra. Le Poittevin, y a sus dos tías, Virginie 
d’Harnois de Blangues, hermana de Alfred y de catorce años 
más joven que él, y la tía Luisa, su viuda. Alfred, como es na-
tural,, debió estar con frecuencia presente en la conversación de 
esos diferentes miembros de la familia, cada uno con su punto 
de vista y sus propios recuerdos, pero cuando alguien muere 

                                                 
1 Armand Lanoux, Maupassant le Bel-Ami, Grasset, 1979, p. 19. 
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joven, como Alfred, la familia a veces crea alrededor de su 
memoria una especie de leyenda. 

Maupassant pudo conocer las obras de su tío, pero no se 
puede decir con certeza lo que vio o no vio. Sabemos por una 
carta de Flaubert a Bouilhet2 de 1850, que hasta la edad de 16 
años Maupassant habría podido tener fácil acceso a Une Pro-
menade de Bélial, en poder de su abuela. Sabemos igualmente 
que su primo Louis Le Poittevin conservaba poesías de su pa-
dre que Maupassant sin duda vio3. Existen cartas que aclaran 
un poco la personalidad de Alfred, pero una vez más se ignora 
lo que Maupassant pudo o no pudo ver. Conocemos una sola 
carta de Alfred a su joven hermana Laure en italiano4 y debió 
escribir otras a su familia que no conocemos, pero que tal vez 
Maupassant pudo haber leído. 

Más tarde Maupassant reunía los recuerdos de Flaubert y, 
como es sabido, sus recuerdos sobre Alfred habían permaneci-
do muy vivos a través de los años. Flaubert y Maupassant  se 
encontraron varias veces durante la juventud de Maupassant5, 
pero su relación no alcanzó verdadera relevancia con anteriori-
dad al domingo 22 de septiembre de 18726. Ese día Maupas-

                                                 
2 Flaubert, Correspondance, éd. Jean Bruneau, Bibliothéque de la Pléiade, 
Gallimard, 4 vol, aparecidos  en 1973-1998, I, p. 675. 
3 Robert Pinchon, amigo de Maupassant y su primo, escribió a René Des-
charmes el 18 de junio de 1907: «[Louis] tenía antaño un manuscrito de 
poemas de su padre; lo supe entonces...» BnF Manuscrits, Naf 23841, f. 
116. 
4 Jacques Bienvenu, Maupassant inédit, Edisud, 1993, p. 80. 
5 Flaubert fue a Etretat durante la juventud de Maupassant (Flaubert, 
Correspondance, III. p.117; J. Brindejont-Offenbach, «Con Flaubert y 
Maupassant», Le Gaulois, 19 de octubre de 1913). Maupassant fue a ver a 
Flaubert a Croisset en 1867 (carta de la Sra. Flaubert a Laure de Maupassant 
citada en Guy de Maupassant, Oeuvres complétes, Conard, 1908, t .I ), y 
ambos se encontrarían al menos una vez en 1868, en la feria Saint Romain 
en Rouen con Bouilhet (cf. la crónica de Maupassant “Souvenirs”, Le Gau-
lois, 4 de diciembre de 1884). 
6 Flaubert, Correspondance, IV, p. 579. 
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sant va a ver a Flaubert, que está a punto de partir para Crois-
set, con noticias de los diferentes miembros de la familia, de la 
Sra. d’Harnois (la tía Virginie) y su fanatismo religioso intole-
rable (según el joven Maupassant), y los asuntos financieros el 
abuelo Maupassant. El mismo hecho de que se hable de tales 
temas es demostración de la intimidad y familiaridad entre las 
familias. Es posible que esa visita haya sido «definitiva en 
nuestras relaciones»7, como dirá Maupassant, observando que 
Flaubert, de súbito, se muestra emocionado por el parecido 
entre el sobrino y el tío. En cualquier caso existe la prueba de 
la presencia de Alfred Le Poittevin entre ellos por una carta de 
Maupassant a Flaubert del 24 de junio de 1873: “Conversando 
con usted, me parece a menudo oír a mi tío al que no he cono-
cido, pero del que usted y mi madre me han hablando tanto que 
lo quiero como si yo hubiese sido su compañero o su hijo”8. 
Otra prueba más impresionante aún es el hecho de que Mau-
passant como su madre antes que él9, era uno de los miembros 
de ese reducido grupo tan exclusivo de personas capaces de 
hablar del Garçon con pleno conocimiento de causa: el 13 de 
enero de 1879 escribe a Flaubert respecto de hombres «que 
cagan en sus calzones, para gran alegría del Garçon»10. En 
cuanto a la pregunta de lo que el sobrino pudo heredar de este 
tío, se espera hoy enterrar el famoso cliché de «la carga heredi-
taria» de Guy de Maupassant. Laure de Maupassant y su her-

                                                 
7  «Gustave Flaubert», aparecido en l’Echo de Paris, 24 de noviembre de 
1890 con ocasión de la inauguración del monumento a Flaubert en Rouen. 
8 Correspondance Flaubert-Maupassant, éd. Yvan Leclerc, Flammarion, 
1993, nº 15. 
9 Henry Amic y el autor de Amitié Amoureuse (H. Lecomte du Noüy), Jours 
passés, Ollendorff, 1908, p. 234. Se trata de una carta de Laure de Maupas-
sant a Hermine Lecomte du Noüy del 25 de octubre de 1895, donde dice 
que ha colaborado con su hermano y Flaubert en las creaciones donde figu-
raban el “Garçon”, ese personaje burlesco y enorme, verdadero hijo de 
Gargantúa, y de sus dos compañeros el “Negre” y el “Troupier”. 
10 Correspondance Flaubert-Maupassant, éd cit. nº 84, 13 de enero [1879] 
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mano Alfred tenían los mismos padres, entonces Maupassant 
pudo tener genes en común con su tío, bien semejantes física-
mente, o bien por rasgos de carácter. De hecho, parece estar 
perfectamente atestiguado que Maupassant se parecía física-
mente a su tío Alfred; su madre lo dijo11, pero lo que impresio-
na a Flaubert sobremanera es cuando el joven Maupassant le va 
a ver al principio de sus verdaderas relaciones. Maupassant 
refiere: «Parecía que también mi voz tenía entonaciones com-
pletamente semejantes a las de la voz de mi tío...», y añade que 
este parecido es «la verdadera  y profunda causa de su gran 
amistad por mí»12. 

Existe un retrato de Alfred Le Poittevin en el Album 
Flaubert13 y se sabe que Jacques Bienvenu piensa que «no se 
parece en nada a la imagen que nosotros tenemos de Maupas-
sant.»14. Eso es cierto, pero para mí la imagen que yo tenía de 
Maupassant ha sido radicalmente modificada desde la publica-
ción, por el propio Jacques Bienvenu, de unas hermosas foto-
grafías de juventud de Maupassant15. Ese retrato del Album 
Flaubert se corresponde bastante bien con el retrato escrito que 
nos proporciona Du Camp poco antes de la muerte de Alfred: 
«Estoy asustado del cambio que he comprobado en él; la frente 
se ha ido hundiendo; [...] la palidez del rostro era gris e inten-
sa... »16. Una fotografía de Le Poittevin debe ser necesariamen-
te del final de su vida, y poco tiempo después de su matrimonio 
es un hombre enfermo. En todo caso es importante destacar 
que la fotografía de esa época es un solo instante de postura 
forzada, casi siempre un poco afectada, y alejada de los rasgos 
móviles de la persona. Teniendo en cuenta esto, un parecido 
                                                 
11 Correspondance Flaubert-Maupassant, éd cit. nº 4, 16 de marzo de 1866. 
12 Echo de Paris, 24 de noviembre de 1890. 
13 Gallimard, 1972, p. 65. 
14 Maupassant, Flaubert et Le Horla, Editions Muntaner, 1991, p. 127. 
15 Maupassant inédit, p. 36, 40, 42, pero sobre todo la de la página 36. 
16 Souvenirs littéraires, reimpresión de la edición Hachette de 1906. Les 
Introuvables, 1993, t. I, p. 266. 
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entre Alfred y el joven Maupassant, atestiguado por los recuer-
dos de Flaubert, es completamente plausible. 

A veces se trata más bien de los gestos que producen esta 
impresión, como lo advierte Flaubert: «Estoy impresionado, 
sobre todo cuando baja la cabeza recitando versos.»17 Ha habi-
do también sin duda otras similitudes con la personalidad inte-
lectual y moral de Alfred encontradas por Flaubert en Maupas-
sant a través de los años de aprendizaje de su discípulo. René 
Descharmes dijo del Bélial de Alfred que «desconcierta a pri-
mera vista por su extrema concisión, su ritmo seco y tajante». 
El padre de Alfred, abuelo de Maupassant, Paul Le Poittevin, 
según Frédéric Baudry fue «un hombre de mucho sentido co-
mún y muy prosaico.»18. Estas diferentes cualidades han podi-
do ser absorbidas inconscientemente por Maupassant del medio 
familiar Le Poittevin, porque estuvo bastante poco expuesto en 
su juventud a la influencia del bando Maupassant. Todo esto 
explica sin duda la relación con Flaubert, como el mismo Mau-
passant dice: «educado en una familia que siempre fue casi la 
suya, le recordaba toda una manera de pensar, de sentir, incluso 
de expresar, unos tics del lenguaje con los que había sido arro-
pado los primeros quince años de su vida. Yo era para él una 
especie de aparición del Pasado.» 

Al igual que las similitudes físicas, ciertas enfermedades 
son transmitidas en una familia, y Laure de Maupassant tuvo 
múltiples inquietudes al respecto. No se puede saber que en-
fermedad mató prematuramente a Le Poittevin, pero se puede 
descartar con toda seguridad al «Doppelgänger que mató al tío 
Alfred» mencionado por Armand Lanoux19. En la época se 
aceptó que había muerto de una enfermedad coronaria; Laure 

                                                 
17 Correspondance Flaubert Maupassant, éd. cit. nº 13, 23 de febrero de 
1873. 
18 Carta a Du Camp, 15 de mayo de 1881, Bibliothèque de l’Institut, Fonds 
Du Camp, Ms 3751, (XXXXIII Souv. litt.), f. 47. 
19 Op. cit. p. 76. 
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de Maupassant lo dijo, y Frédéric Baudry, amigo cercano a los 
Poittevin, lo comentó a Du Camp20, y es evidente que Laure de 
Maupassant tenía miedo de que su hijo hubiese podido heredar 
esta enfermedad. En 1875 su hermana Virginie debió tranquili-
zarla: «[El médico] me ha dicho que si Guy tuviese alguna cosa 
seria en el corazón le sería completamente imposible caminar 
como lo hace.»21 Laure estaba convencida de que ella misma 
padecía una enfermedad coronaria, lo que no lo impidió sobre-
vivir a sus dos hijos y a su marido y morir finalmente, a pesar 
de sus frecuentes previsiones de muerte próxima, a la edad de 
82 años. 

Otra enfermedad completamente imaginaria ha sido evo-
cada por Armand Lanoux, concerniente a Alfred Le Poittevin: 
«Trastornos mentales se sucedieron, de los cuales una muy 
extraña enfermedad, la autoscopia, alucinación repetida me-
diante la cual el enfermo ve a un ser que es él mismo...»22 Más 
adelante anuncia como un hecho establecido, fuera de toda 
duda: «sabemos que conoció la misma autoscopia que Guy»23. 
Sin embargo en todo lo que se puede leer sobre Le Poittevin, 
no hay huellas de alucinaciones, de autoscopia – nada en abso-
luto. Es posible que esas ideas sin fundamento hayan sido su-
geridas a Lanoux por la obra de Georges Normandy24 quién, 
después de haber mencionado desde «la autoscopia externa 
(1889), hasta la alucinación» en Maupassant, continúa: 

                                                 
20 Carta ya citada, nota 18. 
21 Maupassant inédit, p. 85, carta del 24 de diciembre de 1875. 
22 Op. cit., p. 19. 
23 Op. cit. p.361, y después Henri Troyat retoma el tema: «Su tío, Alfred Le 
Poittevin, tenía esta obsesión del doble antes que él.» Maupassant, Flamma-
rion, 1989, p. 43-44. 
24 Maupassant intime, Albin Michel, 1927, p. 29. Georges Normandy es en 
ocasiones un especialista en malos entendidos. Recordamos que fue él quién 
comenzó la polémica sobre el lugar de nacimiento de Maupassant, según 
una observación hecha por la Sra. Duval, madre de Jean Lorrain, quién 
además jamás consintió en confirmarla. 
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No es imposible además que Alfred Le Poittevin 

– al que sabemos nervioso e impresionable en exceso, 
bajo apariencias de impasibilidad forzada (siempre co-
mo Maupassant) –haya tenido también alucinaciones, 
pero si bien nosotros no ignoramos todo lo que estaba 
Flaubert sujeto a esos fenómenos, en cambio nada nos 
permite concluir con certeza sobre ese punto en lo que 
respecta al hermano de Laure. Allí todavía nos topamos 
con el misterio - ¿es necesario decir sistemático, orga-
nizado? – que planea sobre los hechos más simples 
concernientes a la familia Le Poittevin/Maupassant. 

 
En cuanto a Maupassant, no faltan opiniones sobre esta 

cuestión. Tal vez sea útil remontarse a las fuentes, y entre esas 
fuentes a la obra del Dr. Sollier, Phénomènes d’autoscopie25, 
que parece ser mucho más frecuentemente citado que leído. 

El Dr. Sollier se esmera en explicar el término autoscopia 
en cuatro páginas de definición: «A pesar de la apariencia vi-
sual del fenómeno, no se trata de una alucinación visual pro-
piamente dicha, sino de una alucinación puramente cenestési-
ca»26, y añade «no hay realmente alucinaciones» en la autosco-
pia externa. Precisa aún que «se trata de una sensación cenesté-
sica que proporciona al sujeto el conocimiento de su forma [...] 
exterior [...], conocimiento que se traduce en una serie de vi-
                                                 
25 Paul Sollir, Phénomènes d’autoscopie, Félix Alcan, 1903, p. 3-6, 10-11, 
31 y  numerosos pasajes. Esos fenómenos están divididos en autoscopia 
externa, que nos concierne aquí, y autoscopia interna, que ocupa la más 
grande parte del libro; esta última consiste en verse desde el interior, obser-
vando una representación de sus órganos, músculos, venas, etc. He descar-
tado toda mención de ese fenómeno de mis citas para no aumentar la confu-
sión. 
26 La palabra cenestésica, en uso desde 1837, es un término psicológico que 
indica un estado de sensibilidad o de percepción de las sensaciones que 
proceden de toda la estructura física, pero con la exclusión de las sensacio-
nes precisas de los sentidos especializados, vista, oído, etc. El Littré de 1872 
tiene «la especie de sentimiento vago que tenemos de nuestro ser, indepen-
dientemente del concurso de los sentidos». 
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sualización inherente a la noción misma de forma». Prefiere 
entonces «el término autoscopia a alucinación autoscópica por-
que no se trata realmente de un fenómeno alucinatorio.» No se 
puede ser más diáfano. 

Lamentablemente, y a pesar de sus definiciones, en su 
obra de 1903 el Dr. Sollier utiliza con frecuencia el término de 
alucinación, y la razón de ello es simple. Antes de publicar su 
libro, presentó una comunicación a la Sociedad de Psicología, 
el 17 de enero de 190227 bajo el título «Las alucinaciones au-
toscópicas», pero entre el artículo y el libro debió percatarse de 
que el título original era inexacto y eso es por lo que en su libro 
definió tan cuidadosamente sus términos. Los ejemplos de au-
toscopia externa descritos son los mismos en las dos publica-
ciones, pero desgraciadamente no retiró de cada caso el térmi-
no de alucinación, y ahí es precisamente de donde se tomaron 
las citas concernientes a Maupassant. 

El Dr. Sollier da una descripción de doce casos de autos-
copia externa recogidos o observados por él, nueve mujeres y 
tres hombres, y da la impresión de que haya visto personalmen-
te todos los casos. Da muchos detalles sobre cada persona, a 
menudo precisando «gran histérica», «morfinómana en grandes 
dosis», y diferentes problemas de orden psicológico, excepto 
para Maupassant, porque el doctor no tiene conocimiento de 
nada, no lo ha visto, todo lo que sabe lo ha obtenido de testi-
monios de segunda mano. Maupassant es el caso VIII: 

 
Un amigo íntimo de Guy de Maupassant me ha 

contado que en 1889, es decir en el momento en el que 
entraba en  estado de parálisis general, había tenido esta 
alucinación de un modo muy nitido una tarde y se la 
había contado esa misma noche. 

Estando sentado en el escritorio del despacho, 
donde su sirviente tenía orden de no entrar nunca mien-
tras él escribía, le pareció oír abrirse la puerta. Se vol-

                                                 
27 Bulletin de l’Institut général psychologique, 1902, nº 1, p. 39-55. 
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vió y quedó estupefacto al ver entrar a su propia perso-
na que fue a sentarse frente a él y, con la cabeza apoya-
da en la mano, la aparición se puso a dictar todo lo que 
él escribía. Cuando hubo acabado se levantó y la aluci-
nación desapareció. 

 
Sin saber formalmente quién ha contado esta anécdota 

(advirtamos que no se trata de una observación clínica), es difí-
cil juzgar su valor28. El doctor añade muy correctamente: «es 
imposible saber cuales han sido los trastornos físicos, de sensi-
bilidad general u otros, que han acompañado al fenómeno». Sí, 
desde luego no ha visto a Maupassant, pero si tal episodio se 
situaba realmente en 1889, lo que está bastante alejado de la 
certeza, tenemos el testimonio del profesor Pierret del hospital 
en Bron29, que anota que tuvo a menudo la ocasión de ver a 
Maupassant en 1889: 

 
Mi atención había sido intensamente despertada 

por el hecho de que el hermano de Guy de Maupassant 
estaba en Bron por una parálisis general [...] a mi pesar, 
me esforzaba por encontrar en sus ojos o en sus pala-
bras un síntoma de parálisis general. Nunca encontré 
ninguno, del tipo que fuese, ni físico...ni intelectual. Por 
el contrario Guy de Maupassant me dejó la impresión 
de un hombre muy reservado, muy dueño de si mismo, 

                                                 
28 Esta misma historia, del doble que entra y le dicta, se encuentra relatada 
por Axel Munthe en The Story of  San Michele, The Albatross, 1933, p. 
231-232. Axel Munthe parece datar el episodio en 1891, pero su sentido de 
la cronología en varias escenas de su libro dedicadas a Maupassant, evolu-
ciona sobre los confines del «real and the unreal, the dangerous No Man’s 
Land bertween fact and fancy» (su prefacio a la edición citada, p. 7-8). El 
Dr. Munthe redactó The Story of  San Michele treinta y cinco años después 
de la muerte de Maupassant y por supuesto pudo haber leído la obra del Dr. 
Sollier. 
29 Comunicado al Dr. Pillet y citado en su tesis Le Mal de Maupassant, 
Lyon, 1911, p. 155, y más tarde en Aesculape, agosto de 1913, «El mal de 
Maupassant», III, p. 100-101. 
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de una gran belleza física y en plena posesión de una in-
teligencia notable. 

 
El caso XII del Dr. Sollier, el único caso de los doce de 

autoscopia externa negativa (se observa la ausencia de si mis-
mo en un espejo), está todavía representado por Maupassant,  
teniendo por única fuente una obra de ficción, y el buen doctor 
tiene la temeridad de decir que esta alucinación Maupassant  
«la ha experimentado y la ha descrito en Le Horla». Debió de-
ducir, como otros han hecho antes y después de él, leyendo ese 
cuento, que era una experiencia personal del autor, pero afir-
mado sin un ápice de evidencia, ¡él, que paradojicamente habla 
en su introducción de las reglas del método científico! 

Se advierte que la obra del Dr. Sollier no tiene una base 
sólida para elaborar una idea concerniente a la existencia de la 
autoscopia en Maupassant30. Hay otros testimonios, pero con 
ellos se hace esencial proceder con precaución y separar rigu-
rosamente todo lo relativo a las auténticas alucinaciones de la 
parálisis general, donde hay una causa física reconocida (el año 
1891, y después) de los testimonios anteriores propios de lo 
que se puede llamar autoscopia. Es igualmente necesario des-
cartar todo lo procedente de la obra antes que lo de la vida del 
autor. Una de las dificultades es el hecho de que los aconteci-
mientos acaecidos en 1891-1892 (el internamiento y los meses 
precedentes) conmocionaron de tal modo a todo el mundo en 

                                                 
30 Si se dejan a un lado los dos casos Maupassant, que jamás ha sido pacien-
te del Dr. Sollier, la obra es un documento valioso en la historia de la medi-
cina. Para aquellos que se interesen en este tema, existe la tesis de medicina 
de Isabelle Porcher, L’Autoscopie: vie et mort d’un symptöme, Caen, 1981, 
que pasa revista a toda la literatura médica sobre la autoscopia y los diferen-
tes nombres que se han dado a estos fenómenos. Una vez más, en el caso de 
autoscopia de Maupassant y «del tío Alfred, gran amigo de Flaubert, [que] 
sufría de este trastorno», lo que realmente es cierto es que por desgracia los 
médicos no han estudiado lo suficiente la vida de Maupassant, y aún menos 
la de su tío. 
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torno a Maupassant que muchos periodistas y amigos buscaron 
antecedentes para explicarse como la locura había podido al-
canzar un espíritu tan sano, y los buscaron en la vida y en la 
obra31. Un buen número de sus amigos sabían que Maupassant 
tenía alucinaciones en 1891, y durante el periodo de la parálisis 
general no faltan testimonios, pero a veces son difíciles de da-
tar con precisión. El más importante procede del propio Mau-
passant que, muy angustiado, menciona sus alucinaciones en 
varias cartas de 1891 y no cito aquí más que dos frases que se 
encuentran en sus cartas al Dr. Grancher: «siempre tengo alu-
cinaciones como en sueños cuando, muy despierto, cierro los 
ojos», y un poco más tarde «las alucinaciones vuelven a co-
menzar, repletas de figuras imposibles de expulsar.»32 

Antes de 1891, que yo sepa, no existen más que dos tes-
timonios dignos de esa denominación, uno que emana de Paul 
Bourget y otro de René Maizeroy. Poco después de la muerte 
de Maupassant33, Bourget habla de un recuerdo «que me ha 

                                                 
31 Echo de la Semaine, 17 de enero de 1892, donde se puede leer: «Nuestro 
infortunado colega [...] era presa de alucinaciones desde hacía tiempo. Tenía 
alucinaciones de miedo, que constituyen el tema de sus relatos: tenía tam-
bién alucinaciones autoscópicas, en las que se veía a si mismo, duplicado. 
Cuando publica Le Horla – de la que mostramos algunos fragmentos – los 
médicos vieron en ella el pronóstico seguro de su futura alienación mental.» 
El único interés en estas observaciones mal informadas es el hecho de que 
la autoscopia era conocida en la prensa antes de la obra del Dr. Sollier, y 
agradezco a Jacques Bienvenu que me lo haya indicado. La fuente es tal vez 
una comunicación del Ch. Féré el 6 de junio de 1891: «Nota sobre las aluci-
naciones autoscópicas o especulares y sobre las alucinaciones altruistas», 
Actas de la Sociedad de biología. 
32 Pierre Cogny, «Dix-neuf lettres ijnédites de Guy de Maupassant au Doc-
terur Grancher», Revue d’Histoire littéraire de la France, marzo-abril 1974, 
p. 265-277. 
33 Revue hebdomadaire, 15 de julio de 1893. Más tarde Bourget volvió a 
publicar el texto en Études et Portraits, III, Plon, 1906, pero con variantes 
interesantes: revela el nombre de Léon Chapron, que confirma la fecha 
(Chapron murió en mayo de 1884), y realiza unos cambios que demuestras 
que es el mismo Bourget quién sueña la muerte de Chapron, y no «el ami-
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venido varias veces después de esos dos últimos años» (1891 y 
1892), y cuenta que en 1884 Maupassant y él debían ir a visitar 
el hospital de Lourcine, donde ejercía el Dr. Martineau34, ami-
                                                                                                        
go» del artículo de 1893 (es la edición de 1906 a la que refiero). Más tarde, 
en la Revue française del 22 de julio de 1923, Bourget retoma una parte del 
mismo texto, sin cambiar en absoluto la historia. (Agradezco a Pierre Janin 
el haberme indicado los artículos de Bourget en esas dos revistas.) Más 
tarde aún, Edmond Jaloux, reproduce una conversación con Bourget, publi-
cada en Marianne, 15 de diciembre de 1937, tras la muerte de Bourget. Lo 
que parece ser la misma historia ha sufrido cambios importantes – es ahora 
Maupassant quién sueña, en vez de Bourget, y Léon Chapron se transforma 
en Harry Alis, pero la determinación de Maupassant de encontrar una expli-
cación racional en una carta recibida a continuación está siempre presente. 
Esta historia deformada de la muerte de Alis Chapron parece incluso haber 
encontrado un eco, aún más deformado, en Les Oeuvres Libres, 1 de junio 
de 1939 y en el Cahier d’Amour de Gisèle d’Estoc, añadida sin duda por 
Pierre Borel. 
34 El Dr. Louis Martineau (1835-1888) era uno de los tres jefes de servicio 
del hospital de Lourcine, hospital dedicado en origen al tratamiento de mu-
jeres afectadas de enfermedades venéreas, al cual se le añade a continuación 
un pequeño anexo de 60 camas para enfermos de ambos sexos. Las publica-
ciones del Dr. Martineau muestran que era a la vez ginecólogo y especialis-
ta en sífilis; la mayoría de sus pacientes vivían de la prostitución clandestina 
(el hospital Saint Lazare acogía a las profesionales) y luchaba contra la 
propagación de sus males. A su muerte, acaecida en marzo de 1888 a la 
edad de 52 años, los Annales Médico-Chirurgicales (revista que había fun-
dado) decían de él: «Era un minucioso observador, por consiguiente un 
realista [...] Trabajaba paralelamente en la patología médica y la patología 
social, perteneciendo a la escuela científica de Parent-Duchatelet y de Tar-
dieu, su maestro inmediato [...]» El Figaro del 17 de marzo dijo con senci-
llez: «Tenía un excelente corazón...». El cuento de Maupassant «Le lit 29», 
cuyo tema aborda la sífilis, siguió de inmediato (8 de julio) a esa visita de 
Bourget y Maupassant al Dr. Martineau en Lourcine en 1884, y el relato 
largo «Les soeurs Rondoli», donde se encuentra el miedo a la sífilis, co-
menzó a aparecer por entregas al día siguiente de la muerte de Chapron. 
Siempre en 1884, en una carta a Edmond Lepelletier sobre el safismo (Echo 
de Paris, 29 de diciembre de 1884) Maupassant nombra al Dr. Martineau 
como «uno de los principales médicos de Lourcine», y añade “voy a menu-
do a visitar ese hospital”. En resumen, el «médico de mis amigos, un médi-
co observador y filósofo» mencionado en el cuento «L’armoire» aparecido 
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go particular de Maupassant. Bourget relata el sueño relativo a 
la muerte de Léon Chapron, al que Maupassant sabía moribun-
do, lo que Bourget ignoraba. Bourget se muestra muy emocio-
nado por lo que parece ser una premonición pero Maupassant 
en cuentra una explicación racional para ese sueño en una carta 
enseguida recibida por su amigo35. Desde luego Bourget queda 
perturbado y Maupassant le dice: 

 
¿Qué ocurriría si usted padeciese lo que yo pa-

dezco? Una de cada dos veces, entrando en mi casa, veo 
a mi doble... Abro mi puerta y me veo sentado sobre mi 
sillón. Sé que es una alucinación. En el mismo instante 

                                                                                                        
el 16 de diciembre de 1884, designa muy probablemente al Dr. Martienau 
(Contes et Nouvelles, éd. Louis Forestier, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1979, t. II, p. 404 y la n. 1., p. 1434.) 
35 Bourget insiste sobre la actitud de Maupassant, y magnifica algunos pun-
tos en una carta de 18 de febrero de [1894] a Ch[arles] R[ichet] el psicólo-
go: “en 1884 yo me encontraba en Italia y allí tuve un sueño absolutamente 
intolerable de realismo, donde vi a uno de mis colegas de la prensa, Léon 
Chapron, con toda seguridad en su lecho de muerte. [...] no pude impedir 
regresar a París y hablar de ello a Maupassant quién en aquella época era 
muy reacio a toda psicología complicada. Buscamos juntos el punto de 
partida de este sueño y nos topamos con que en el transcurso de mi viaje yo 
había recibido una nota de Chapron. Pensamos entonces que la escritura 
debía dejar traslucir la enfermedad. Pero examinando esa nota no pude 
desvelar señales de enfermedad en su escritura. Concluyo pues que dur-
miendo, una facultad de percepción, que desconozco en el estado de vigilia, 
había funcionado en mí. [...] Fue en [esta] ocasión cuando Maupassant me 
confesó que él mismo veía a menudo a su doble. Entrando en su domicilio 
lo veía sentado en su sillón y ese fenómeno mórbido fue sin duda el co-
mienzo de su enfermedad.”. Bourget, como otros, busca una explicación 
para el final de un amigo que había tenido un espíritu tan claro. Esta carta 
(BnF, Ms, N.a.fr. 13205, f. 106-107) fue publicada en los Annales des 
Sciencies psychiques, 1895, nº 2, marzo-abril con fecha de 14 de febrero de 
1891. Pero las dos sesiones de Bourget con la vidente preferida de William 
James, Mrs. Piper, tema de esta carta y otra al mismo destinatario, datan de 
finales de su estancia en los Estados Unidos en 1893, bastante después de 
1891. Agradezco a Pierre Janin  su identificación de Charles Richet. 
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en el que la tengo, resulta curioso. Y si no tuviese un 
poco de sentido común, tendría miedo...  

 
Bourget observa en efecto que el pensamiento de Mau-

passant es lúcido y que no tiene miedo. Más tarde Bourget pro-
porcionará unas informaciones suplementarias al Dr. Pillet: 

 
Fue en 1883 cuando Maupassant mi hizo la con-

fidencia de que tenía alucinaciones, pero alegremente, 
sin concederle importancia. Me contó que entrando en 
su casa por la noche, veía a su “doble” sentado en un 
rincón junto al fuego. Para ser completamente exacto, 
debo decir que algunas veces era un bromista. Sin em-
bargo no recuerdo tener en el momento la impresión de 
que se divirtiese a juzgar por mi credulidad.36 

 
René Maizeroy es la fuente original de un episodio que se 

remonta a la época en la que Maupassant escribía su primera 
novela, Une Vie: 

 
Habían pasado la velada juntos, y se habían sepa-

rado hacía unos minutos, en el bulevar des Batignolles, 
sin haber cenado. Veinte minutos después, Maupassant 
llamaba a la puerta de su amigo; estaba lívido y tembla-
ba de miedo. Explicó, tartamudeando por la  emoción, 
que hacía un momento había visto, entrando en su habi-
tación, a su doble, sentado en su escritorio, y que pare-
cía leer atentamente un volumen del que él mismo había 
comenzado la lectura antes de salir. Para tranquilizar a 
Maupassant, Maizeroy lo acompañó a su casa; no había 
nadie en el sillón [...]37 

                                                 
36 Tesis, Lyon, 1911, p. 94. El Dr. Maurice Pillet recibió una carta de Bour-
get, pero no indica la fecha de esa comunicación. El Dr. Pillet cuenta a 
Bourget aún, p. 53: «Mis recuerdos evocan un Maupassant perfectamente 
sano y equilibrado.» 
37 Paul Mathiex, La Liberté, 7 de octubre de 1925, «Las alucinaciones de 
Maupassant», y añade: «El hecho, contado por René Maizeroy a nuestro 
colega J.-Joseph Renaud y publicado por éste, me ha sido confirmado des-
pués por una carta que me escribió Maizeroy.» No he encontrado rastros de 
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Lo observado es lo mismo, pero el comportamiento des-

crito de Maupassant es completamente distinto – un Maupas-
sant tartamudeando de emoción, lívido y temblando de miedo 
resulta poco convincente. Tal vez hay que admitir la posibili-
dad de que Maizeroy exagere, o bien que una primera expe-
riencia ha podido ser espantosa. En cualquier caso no podemos 
evitar recordar la sospecha de Bourget. ¿Acaso Maupassant se 
ha divertido con la credulidad de su amigo? 

Varias hipótesis nos rondan en mente. Maupassant ha 
querido en realidad bromear y Bourget y Maizeroy (las bromas 
de Maupassant son suficientemente conocidas), y las diferen-
cias de comportamiento se explican por las personalidades tan 
diferentes de sus dos amigos. Bourget era «un asustadizo ante 
las brutalidades de la vida»38, y Maupassant pudo contar sus 
experiencias para calmar a su amigo. O en el caso de Maizeroy 
no se trate completamente de una mistificación, ya que Mau-
passant estaba a punto de preparar una obra en su espíritu y 
quería ver el efecto de esos tipos de experiencias sobre un ami-
go. Se recuerda que « Lui ?» apareció más o menos junto a Une 
Vie. O, a fuerza de pensar sin cesar en su obra, tuvo una expe-
riencia autoscópica (pero con Bourget no se perturbó – la cuen-
ta alegremente y sabe de que se trata), que no tiene su origen en 
la vista (el doctor Sollier insiste mucho sobre este punto), sino 
                                                                                                        
la publicación de Renaud. Ese recuerdo se sitúa sin duda en 1882, si en 
efecto Maupassant escribía Une Vie, y curiosamente se encuentra hacia el 
final de Une Vie una alucinación de Jeanne, dos sillones y la visión de sus 
padres calentando los pies al fuego, con una explicación racional para ese 
fenómeno. Guy de Maupassant, Romans, éd. Louis Forestier, Bibliothèque 
de la Pléiade, Gallimard, 1987, p. 191. y la nota muy pertinente de Louis 
Forestier, p. 1312. En julio de 1883, en el cuento « Lui ?» se encuentran, de 
un modo más inquietante en esta ocasión, un sillón ante el fuego y alguien 
que se calienta los pies; Contes et Nouvelles, p. 873 y 1542. 
38 Ver la crónica de Maupassant «Les Subtils», Gil Blas, 3 de junio de 1884, 
aparecido pocos días después de la conversación entre Maupassant y Bour-
get.. 
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que procede de una impresión, una sensibilidad, que no tiene 
nada que ver con los sentidos especializados. Goèthe, a propó-
sito de su propia experiencia, escribió: «... Vi, no con los ojos 
de la cara, sino con los de la inteligencia.»39. Estas experiencias 
se llaman comúnmente alucinaciones, pero no se trata de la 
auténtica alucinación donde un problema orgánico del cerebro 
hace aparecer a ojos de alguien un objeto que no está allí. 

No se puede hacer nada mejor, para ver la diferencia ente 
ambas, que recurrir  al intercambio de cartas entre Flaubert y 
Taine en 188640 en relación con las alucinaciones artísticas, y 
me quedo aquí con una frase de la respuesta de Flaubert a Tai-
ne:  «Por lo demás no confunda la visión interior del artista con 
la del hombre verdaderamente alucinado. Conozco perfecta-
mente ambos estados; hay un abismo entre ellos. En la alucina-
ción propiamente dicha, siempre hay terror, uno siente que la 
personalidad se escapa.» Flaubert habla de sus crisis epilépticas 
cuando dice «alucinaciones propiamente dichas», completa-
mente diferentes de una «imagen [...] tan verdadera como la 
realidad objetiva de las cosas» que él ve preparando un libro. 
Maupassant también quizás conoció los dos estados y como 
dice Flaubert, hay un abismo entre las alucinaciones auténticas 
y las visiones poéticas, o artísticas, a veces el resultado de una 
viva imaginación, o de una fuerte impresionabilidad. El Flau-
bert que enferma tras haber escrito la escena del envenena-
miento de Madame Bovary nos resulta bastante familiar, pero 
mucho menos el Maupassant (¿por qué no?) preocupado con 
unas obras sucesivas que prepara sobre el miedo y las alucina-
ciones, viviendo, viendo en su espíritu las situaciones que pon-
                                                 
39 Memoires, éd Carlowitz, t. I. p. 270, citado por M. Féré, art. cit. 
40 Flaubert Correspondance III, 561-563, 572-573, 1425-1426, 1430-1431, 
cartas de Flaubert del [20 de noviembre de 1866] y 1 de diciembre [1886], y 
una carta de Taine citada en las anotaciones. Flaubert habla del aura de la 
epilepsia, diferente todavía de las alucinaciones del delirium tremens o de la 
parálisis general, pero todas alucinaciones propiamente dichas, y diferen-
ciando firmemente la autoscopia. 
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drá más tarde sobre el papel. «Tenía un libro en proyecto, diría 
casi en esperanza, durante meses, en su cabeza, y la obra, de 
golpe, se elaboraba y salía de su espíritu completamente for-
mada, como Minerva.»41 Bourget igualmente observó como 
procedía Maupassant: 

 
Ningún obrero de libros fue más aplicado que él 

en el desarrollo sabio y metódico de sus facultades, 
ninguno paseó por el amplio mundo un apetito más in-
saciable de experiencias y una curiosidad más ágil. So-
lamente, como él no contaba demasiado este método, 
uno jamás se ha puesto a pensar que tuviera uno42. 

 
Parece que otro aspecto del método de Maupassant con-

sistía en observar casos médicos, y es un médico quién obser-
va: «Maupassant tenía admirables cualidades de observador y 
analista; también es perfecto en sus descripciones clínicas.» Y 
todavía: «ese maravilloso escritor era también un notable clíni-
co: había visto la mayoría de las anomalías mentales y físicas 
que afligen a los seres humanos.»43 Maupassant debió observar 
los casos de varios médicos, por ejemplo parece que asistía a 
los martes de Charcot en la Salpêtriere44 donde pudo ver mu-
chos fenómenos extraordinarios. Recordemos que justo antes 
de la muerte de Léon Chapron el 28 de mayo de 1884, un año 
después de la publicación de « Lui? », Maupassant lleva a 
Bourget a ver a su amigo el Dr. Martineau en Lourcine, ya que 

                                                 
41 Sra. Lecomte du Noüy, Amitié amoureuse, Calmann Levy, 1897, p. 320. 
42 Bourget, op. cit. 
43 Francine Morin-Gauthier. La Psychiatrie dans l’oeuvre littéraire de Guy 
de Maupassant. Tesis de medicina, París, 1944, p. 11. 
44 Axel Munthe dice que encontró allí a Maupassant la primera vez, pero no 
proporciona fechas, y añade que Maupassant había ido con él a Nancy a la 
clínica del profesor Bernheim. Op. cit, p. 230. Paul Bourget fue a la Salpê-
triere en 1880, con “el poeta C...”, y habla de un público muy diverso de 
sabios y de personas de alta alcurnia”. (“La Demi-folie”, Le Parlement, 30 
de enero de 1881.) Nada excluye una visita de Maupassant en esta época. 
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poco después la sífilis, y el miedo a la sífilis, aparecen en la 
obra. Eso no es una coincidencia si en octubre de 1886, en el 
primer Le Horla, se encuentra el doctor Marrande y una vistita 
a una residencia hospitalaria. 

El fenómeno denominado autoscopia por el Dr. Sollier, y 
alucinación artística por Taine y Flaubert, es un fenómeno a 
menudo experimentado por escritores, artistas, personas con 
elevada sensibilidad. Citaremos aquí el Journal de los Gon-
court del 25 de abril de 1875, donde Tourgueneff, Zola y Flau-
bert hablan de sus experiencias. Cuentan lo que ellos llaman 
alucinaciones, sensaciones del tipo cenestésico, pero que no 
son autoscópicas, no se ven a si mismos, sino a otras personas; 
pues la autoscopia no es mas que una de las variaciones posi-
bles de ese género de fenómeno, y en las personas de espíritu 
sano (lo que es realmente el caso de todos estos escritores), no 
puede ser considerada una enfermedad y con seguridad ni una 
enfermedad mental, como se ha dicho a propósito del tío de 
Maupassant. 

Todo esto está muy alejado de Alfred Le Poittevin, el 
abogado filósofo y letrado que tuvo el cerebro lo bastante lúci-
do para leer a Spinoza hasta el fin de sus días y que, según 
Flaubert, tenía una «nitidez de espíritu» en oposición a su pro-
pia extravagancia45. Du Camp, que no lo quería demasiado, 
destacó «la sutilidad de su espíritu dispuesto a las argucias de 
la escolástica»46, y también que había en él «una precisión, una 
necesidad de claridad que lo hubiesen conducido a la crítica 
histórica, donde hubiese destacado». Nitidez de espíritu, preci-
sión, claridad – esas son cualidades que se encuentran en Mau-
passant, transmitidas por una alianza de algunos genes, el am-
biente de toda la familia Le Poittevin y la asiduidad con la que 
frecuentaba a su maestro literario Flaubert, él también influen-
ciado por Alfred Le Poittevin. Todo eso ha hecho de Maupas-

                                                 
45 Flaubert, Correspondance, II, p. 201, carta del [9 de diciembre de 1852] 
46 Souvenir littéraires, op. cit. p. 172. 
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sant este escritor, como lo muestra Bourget, metódico, insacia-
ble de experiencias, lleno de curiosidad por todo lo que es 
humano y «ante todo, un artista aplicado a su objetivo, realiza-
dor, es decir preocupado de construir sus obras con toda la per-
fección de la que era capaz.»47 

 
 

Marlo JOHNSTON 
 
 
 

                                                 
47 Paul Bourget en la tesis del Dr. Pillet ya citada. p. 101. 
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EJEMPLAR FAMILIAR 
LA CIRCULACIÓN DEL RECUERDO A TRAVÉS DE 

LAS DEDICATORIAS 
 
 

a Yvan Leclerc 
 
 

En 1854, Flaubert escribía a Louise Colet: «Un libro os 
proporciona una familia eterna en la humanidad. Todos aque-
llos que vivirán de vuestro pensamiento, son como hijos senta-
dos a la mesa de vuestro hogar.»1 

La familia de elección, la familia de corazón, sino de ca-
beza, de Flaubert fue siempre una «familia literaria», muy pre-
feriblemente por encima de una familia genética; una familia 
cuyos miembros se reencuentran alrededor de un libro, o están 
llamados a producirlo. 

Desde sus relatos de juventud, Gustave va a hacer dialo-
gar la vida en privado y la vida en los libros con la idea de esta 
familia modelo como pasarela de un mundo a otro. El hecho es 
legible en los primeros textos de juventud, luego completamen-
te marcado en el sello de la impersonalidad de las grandes 

                                                 
1 A Louise Colet, [25 de marzo de 1854], Correspondance II, p. 541. Las 
referencias a la Correspondance de Flaubert se remiten a la edición de Jean 
Bruneau en la Bibliothèque de la Pléiade, y a tres ediciones de correspon-
dencias aumentadas, aparecidas en Flammarion: Gustave Flaubert-George 
Sand, éd. Alphonse Jacobs, 1981 (abreviado Jacobs), Gustave Flaubert-Guy 
de Maupassant, éd. Yvan Leclerc, 1993 (abreviado en Leclerc-1), Gustave 
Flaubert-Alfred Le Poittevin y Gustave Flaubert-Maxime Du Camp, éd. 
Yvan Leclerc, 2000 (abreviados como Leclerc-2; el número de página sigue 
al nombre del editor científico). 
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obras impresas pero con la dedicatoria, como un anclaje a la 
realidad. 

En los primeros tiempos de creación, Flaubert funda el 
mundo y  su universo personal en una obra en la que sueña en 
amigos como hermanos, y hermanos como colegas. La amistad 
ya no parece posible más que entre artistas. 

El primero de los íntimos es Ernest Chevalier, nieto de 
los vecinos de Flaubert, cerca del Hospital Dieu. Para él, para 
ambos, Gustave proyecta una creación común, el postulado 
familiar enunciado a Louise Colet en 1854 pudiendo funcionar 
en los dos sentidos, la amistad convirtiéndose fecunda en niños 
literarios. 

 
A los nueve años, Flaubert escribe a Chevalier: 
 

Te veré [...] en mis comedias. Si quieres pode-
mos asociarnos para escribir, yo escribiré comedias y tú 
escribirás tus sueños.2 

 
Y a los diez años: 

 
Pues un amor por así decir fraternal nos une. Si, 

yo que tengo el sentimiento de que haría mil leguas si 
fuese necesario para ir a unirme al mejor de mis ami-
gos.3 

 
Ningún texto escrito en colaboración con Chevalier ha si-

do encontrado, pero fue con Ernest con quién Gustave fundó, 
en 1834, en el Collège royal, el  «periódico» Art et progrès, 
donde Flaubert hace aparecer su primer texto público. Y fue el 
tío de Ernest, el padre Mignot, quién antes había leído los pri-
meros textos del joven «Gustave F***»4. Pero quedan dos 
                                                 
2 A Ernest Chevalier, [antes del 1 de enero de 1831], Corr. I, p. 4. 
3 Al mismo, [antes del 22 de enero de 1832], ibid, p. 8 
4 Ver Gustave Flaubert, Oeuvres de jeunesse, Oeuvres completes I, [Trois 
pages d’un cahier d’écolier] (o Oeuvres choisies de Gustave F***), éd. 
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pruebas tangibles de esta primera tentativa para entregarse a 
una familia literaria. 

Ante todo un texto, la primera obra ficticia de Flaubert, 
escrita en 1836: Un parfum à sentir pone en escena una familia 
descompuesta en la que sobreviven dos hermanos, dos jóvenes 
artistas aprendices de saltimbanquis, Ernesto y Auguste, o sea 
Ernest y Gustave (del que Auguste es el anagrama en el alfabe-
to latino). 

A continuación un objeto: en 1883, el joven muchacho 
solicita que se funda un sello, confeccionado por un aprendiz 
orfebre de su tío de Nogent, un ex-libris o timbre a secas, sello 
montado sobre aro o tampón para lacre de correo, sobre el que 
son grabados los nombres de los dos amigos «individuos que 
jamás se separarán»5. 

El objeto, destinado a imprimir el papel o la cera tan pro-
fundamente como la tinta puesta en común debía imprimir el 
tiempo, tiene una carga simbólica fuerte y evidente. Entremez-
cla dos nombres y dos destinos como lo haría una alianza. Diez 
años después, es con Maxime Du Camp con quien se produce 
un intercambio de anillos. Du Camp cuenta en sus Souvenirs 
littéraires: 

 
Yo llevaba en esa época [1844] un anillo del Re-

nacimiento, que era un camafeo representando un sáti-
ro. Se lo entregué a Gustave, que a cambio me dio una 
sortija con mi clave y una divisa. Nos intercambiamos 
los anillos; éramos de algún modo una especie de no-
vios intelectuales que nunca nos vimos afectados por el 
divorcio. 6 

                                                                                                        
Claudine Gothot-Mersch et Guy Sagnes, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 2001, p.7. 
5 Al mismo, 23 de agosto de 1833, Corr. 1, p. 10. 
6 Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, éd. Daniel Oster, Aubier, 1994, 
p. 203. La «clave» de Du Camp eran sus iniciales; la divisa ha permanecido 
secreta. Tal vez se trataba del Solus ad Solum, sentencia que recorre la co-
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Du Camp representa el rol del malvado, del traidor, papel 

atribuido por la sobrina Caroline y Guy de Maupassant. Eso no 
impide que, más que con ningún otro de sus amigos – o ningún 
otro miembro de su «familia eterna» - las bodas literarias hayan 
sido consumadas (bodas de papeles, las únicas que Flaubert 
podía aceptar). Éstas están precedidas (más que seguidas) de un 
viaje a Bretaña en 1847, en el que Flaubert y Du Camp regre-
san con los materiales de un importante manuscrito, Par les 
champs et par les grèves que ambos redactan y luego hacen 
copiar a su regreso, pero que imprimen. Sigue un segundo via-
je, más largo y fundamental en la carrera de Flaubert, entre 
1849 y 1851, que lleva a los dos amigos hasta Asia Menor. Si 
cubre los puntos cardinales del Oriente soñado, el periplo en 
pareja se detiene en Italia, donde Flaubert entra solo. Du Camp 
escamotea la idea preconcebida. – Italia: Debe verse inmedia-
tamente después del matrimonio7. Pero en 1851, se produce ya 
entre ambos los prolegómenos de un divorcio que nunca fue 
pronunciado, pero que planea sobre su unión hasta la muerte de 
una de las dos partes. Flaubert sigue con más claridad «el lado 
de Bouilhet» «atraído en su gravitación para no salir ya nun-
ca»8, tras una tentativa abortada de trío (o de ménage a trois 
literario). La aventura Gustave-Alfred-Maxime, entre 1843 y 
1846, parece no haber tenido ninguna relevancia salvo en la 
memoria de Du Camp, que, a Le Poittevin «sinuoso como una 
mujer» y a sus «enormidades», preferirá a su propio hermano 
de cuna y de armas, Louis de Cormenin, aportando al trío o al 
cuarteto «el estallido de sus buenas frases, la seguridad de su 
inteligencia y los recursos de su incomparable memoria»9. El 
                                                                                                        
rrespondencia de ambos hombres y de la que Du Camp dará la explicación 
en sus Souvenirs littéraires; sobre este punto, ver más adelante. 
7 Le Dictionnaire des Idées Reçues, en Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie 
Dord-Crousié, GF-Flammarion, p.237- 
8 Souvenirs littéraires, p. 237. 
9 Ibid, p. 193. 
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grupo Gustave-Louis (Bouilhet)-Maxime se dedica a la litera-
tura, pero al estilo paródico, con Jenner ou La Découverte de 
la Vaccine, entre 1846 y 1847. Si fue Flaubert quién aportó la 
idea, fueron sobre todo Du Camp y Bouilhet quiénes trabajaron 
en ello, el primero en el plan de la obra y el segundo en los 
versos. La pieza quedó inconclusa y, en materia de literatura, el 
trío destaca sobre todo por la condena que dos de sus miembros 
hacen de la creación del tercero. La Tentation de saint Antoine 
fue duramente criticada por Louis y por Maxime antes de la 
partida para Oriente. Al regreso, las amistades se debilitan. En 
1851 los tres nombres están asociados una última vez cuando 
aparece el primer número de la Revue de París dirigida por Du 
Camp con un amplio texto en verso de Bouilhet (Melaenis) 
dedicado a Flaubert. 

Entre el escritor y el periodista, entre el artista y el fotó-
grafo, las tintas van todavía a mezclarse, en torno a los libros o 
en los libros. Extrañamente, Du Camp «firma» los planos y los 
escenarios de Madame Bovary10, luego corrige y censura la 
novela antes de publicarla en su revista, al igual que corrige 
L’Éducation sentimentale en 1869, sustituyendo a Bouilhet 
muerto poco antes de la terminación de la redacción. Esto pare-
ce la prolongación, casi el simulacro de una obra que no se 
puede escribir ya a cuatro manos, pero donde una de las dos 
partes conserva de la otra un «derecho de mirada», como un 
derecho de visita sobre su producción. 

Pero en el escrito y luego en el escrito impreso, hay un 
espacio marginal donde se reúne y se expresa la «familia litera-
ria» de Flaubert. Ese lugar aparte en la historia del texto es el 

                                                 
10 Ver Plans et scénarios de «Madame Bovary» de Gustave Flaubert, pre-
sentación, transcripción y notas de Yvan Leclerc, CNRS édition Zulma, 
coll. «Manuscrits», 1995, p. 23 e Yvan Leclerc, «L’inscripcion de Louis 
Bouilhet, Louise Colet et Maxime Du Camp dans les Plans et scénarios de 
“Madame Bovary”», en Bulletin des Amis de Flaubert et de Maupassant, 
1996, nº 4, p. 63 y siguientes. 
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de la página de guarda o de la página llamada de «falso título». 
Es sobre esta hoja virgen añadida al texto original, dedicada a 
una escritura adicional, a camino entre la correspondencia (ma-
nuscrito) y la obra abierta (editada), donde se aprietan los lazos 
más tangibles entre los miembros de esta familia eterna. 

Antes de observar algunas de estas dedicatorias, es nece-
sario hacer un inciso sobre algunos términos relativos a este 
tipo de práctica. En un bello artículo de 1967, Jean-Benoit 
Puech y Jacky Couratier son los primeros en considerar el pro-
blema de la dedicatoria como «género» literario11 o intervi-
niendo en lo que Genette ha designado bajo los términos de 
«peritexto» o «paratexto». Con razón, Puech y Couratier dis-
tinguen la dedicatoria impresa de la dedicatoria manuscrita. 
Sucede que la dedicatoria impresa forma, de algún modo, parte 
del texto, que anticipa o que explica al igual que un prefacio, al 
mismo tiempo que sitúa el texto bajo los auspicios de la perso-
na a quién se dedica (la dedicatoria de las Fleurs du Mal a 
Gautier por ejemplo); como sucede que relaciona el texto a su  
historia, así recordado (la dedicatoria a Jules-Antoine Senard, 
añadida para la aparición en volumen de Madame Bovary). En 
algunos casos, la dedicatoria impresa es ya textual o peritex-
tual. 

Más delicada es la terminología a tener en cuenta. Puech 
y Couratier evitan la palabra envoi (envío) basándose en que, si 
el verbo dédicacer (dedicar) hace inmediatamente referencia al 
sustantivo dédicace (dedicatoria), el verbo envoyer  (enviar) no 
llama al sustantivo envoi en una aceptación sinónima. El argu-
mento es desde luego admisible en el contexto del artículo ci-
tado.  

También, contrariamente a Puech y a Couratier – por ra-
zones sin duda arbitrarias pero teniendo en cuenta la etimología 

                                                 
11 Jean-Benoit Puech y Jacky Couratier. «Dedicaces exemplaires» en Poéti-
que nº 69, 1987, p. 61 y siguientes. Ambos autores orientan principalmente 
su estudio en torno a las dedicatorias de Marcel Jouhandeau. 
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y los primeros significados de los verbos – se empleará aquí la 
palabra envoi preferentemente para las dedicatorias manuscri-
tas (es la palabra que más se usa en los catálogos de ventas 
bibliófilas. El término de dédicace será utilizado para las dedi-
catorias impresas. En su primer significado, dédicacer y dédier 
designan, en un contexto religioso, la acción de consagrar un 
monumento (y no hay sin duda nada más flaubertiano que la 
similitud entre un texto literario y un monumento: que se re-
cuerden sino las declaraciones del autor sobre el libro como 
una pirámide, como un templo o como una catedral). Dédica-
cer o dédier, es también situar la obra bajo los auspicios de 
alguien – de un santo en la primera acepción lo que no deja de 
casar con la idea completamente flaubertiana de una vida en 
literatura como en religión o en santidad – antes de ofrecerla al 
público, de hacer de ella una obra abierta.12 

 
Flaubert dedicó cinco de sus obras – siete, contando 

aquellas en las que lamenta en sus cartas la desaparición de 
aquellos a quiénes las dedicaba antes de la finalización de su 
trabajo: Sainte-Beuve, muerto algunos días antes del final de la 
redacción de L’Education sentimentale; George Sand, fallecida 
mientras él escribía Un coeur simple. 

Ningún texto fue dirigido a Ernest Chevalier, tampoco a 
Maxime Du Camp. En el caso del primer amigo, el hecho po-
dría no sorprender. Chevalier es contemporáneo de las obras de 
juventud, las cuales tienen un estatus bastardo en el sentido de 
que quedaron relegadas al estado de manuscrito. Por otra parte, 
el amigo Ernest no sobrevivió al paso de la adolescencia a la 
edad adulta, «reemplazado» por Le Poittevin, antes de despare-
cer del entorno de Gustave en los años 1840. 

                                                 
12 Ante la imposibilidad de encontrar en castellano palabras diferentes que 
marquen la diferencia y que sean sinónimos de dedicatoria, que el francés 
establece entre envoi y dédicace, nosotros utilizaremos los términos dedica-
toria impresa y dedicatoria manuscrita. (Nota del traductor) 
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Queda ese cuento de 1836, donde pone en escena a los 
dos hermanos saltimbanquis. A guisa o en lugar de dedicatoria, 
Flaubert compone un epígrafe de circunstancia, en el tono del 
Hugo de Notre-Dame de Paris donde censura la fatalidad, una 
naturaleza «que se ha hecho mala madre»13, en suma las abe-
rraciones de un mundo en el que las familias están mal distri-
buidas. Pero Chevalier no entrará en la familia de página de 
guarda que va a constituirse Flaubert. 

Du Camp va a acompañar durante mucho tiempo la vida 
literaria y editorial de su amigo, hasta la muerte de este último, 
y más allá. 

Sin embargo, cuando Flaubert comienza su carrera de 
hombre de letras, publico y publicado, la desavenencia con Du 
Camp se consuma ya. Se podrían datar los prolegómenos al 
regreso de Oriente, principalmente en la primavera de 1852 
cuando uno y otro (sin duda más uno que el otro) constatan el 
abismo ideológico que los separa, sobre la intención a dar a su 
destino de hombres de letras. Si Flaubert hubiese podido dedi-
car una obra a su primer editor, ¿lo hubiese hecho a su censor? 

Por el contrario, es a Flaubert a quién Du Camp dedica su 
primera obra impresa, Souvenirs et paysages d’Orient (1848), 
aun cuando la dedicatoria impresa sea enigmática: «A G F / S: 
ad S: ». En esa fecha, nadie habría podido leer tras esas inicia-
les el nombre de Gustave Flaubert todavía desconocido14. Así, 
desde el punto de vista de la identificación, esta dedicatoria 
puede parecer como un homenaje pobre, a lo mejor un guiño 
entre iniciados, donde el autor enmascararía el nombre del 
amante o del maestro, un par de iniciales dedicadas a menudo 
al discípulo o al enamorado para saludar púdicamente su inspi-

                                                 
13 Un parfum à sentir ou Les Baladins, en Oeuvres de jeunesse, éd. citée, p. 
81. 
14 La primera aparición impresa de su nombre completo, y a escala nacional, 
tuvo lugar – en una dedicatoria – con la aparición de Melaenis de Louis 
Bouilhet, en la Revue de Paris de Du Camp, en 1851. 
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ración sentimental o intelectual15. La ambigüedad del homenaje 
está todavía reforzado por la explicación que da el propio Du 
Camp en sus Souvenirs littérarires: S: a S:, Solus ad Solum, 
del solo al solo, del único al único, como si Maxime ratificase 
los noviazgos de 1846 dos años antes: al intercambio de anillos 
sucede la ofrenda del libro relatando el primer viaje que separa 
geográficamente a los dos amigos y justifica la entrega de los 
anillos. 

En sus memorias, Du Camp se dedica a desacreditar su 
arrebato de amistad, a no ver en esta dedicatoria más que un 
signo de puerilidad: «Es una de esas tonterías de juventud del 
que uno se sonríe»16. ¿Pero cómo sonreír y dar a sonreír algo 
intraducible, incomprensible salvo para el binomio dedicador-
dedicatario, misterioso para los demás? Aún más, es dando la 
explicación de la «divisa», comentándola, y casi solicitando 
mediante su comentario la sonrisa indulgente del lector, como 
Du Campo pone en tela de juicio la madurez intelectual de una 
juventud en común. Como se arrojase sobre una época de 
emulsión amistosa una mirada avergonzada: «¿ Era eso se-
rio?» 

Sin duda, necesariamente, hubo libros de Flaubert envia-
dos a Du Camp, al igual que este último continuó dejando tra-
zos manuscritos en sus propias obras dirigidas al amigo. Sobre 
los diecinueve títulos conservados en la Biblioteca Flaubert del 
Ayuntamiento de Canteleu17, dieciséis están dirigidas a Gusta-

                                                 
15 Un ejemplo notable y ambiguo al respecto es la dedicatoria impresa de las 
Anotaciones a  «Las Memorias de Adriano» de Marguerite Yourcenar, «A 
G. F.» iniciales traducibles en Gustave Flaubert, cuyo espíritu planea sobre 
las Memorias, y el método sobre las Anotaciones, o en Grace Frick. 
16 Souvenirs littéraires, p. 235. 
17 Ver «Inventaire de la Bibliothèque conservée á l’Hôtel de Ville de Cante-
leu» por Virginie Maslard y Jacaqueline Thébault, en La Bibliothéque de 
Flaubert, éd. Yvan Leclerc, Publications de l’Université de Rouen, Collec-
tion «Flaubert» 2001. 
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ve, uno a la Sra. Flaubert, otro no lleva dedicatoria18, uno últi-
mo ha podido ser añadido por Caroline Commanville (aunque 
puede sorprender que no lo haya arrojado a las llamas: se trata 
de Souvenirs littéraires). De las dieciséis obras dirigidas a 
Flaubert entre 1848 y 1877, catorce llevan la misma dedicatoria 
manuscrita, sistemáticamente repetida con algunas variantes 
mínimas: 

 
«A Gustave Flaubert / Su viejo / Max »19 

  
Aunque Du Camp aseste un duro golpe a la antigüedad y 

la perdurabilidad de su amistad, se podrá encontrar maquinal o 
poco espontánea, demasiado poco en relación con el calor 
amistoso que ella proclama, esta fórmula repetida a porfía y 
casi idéntica durante treinta años. 

De este diálogo mediante libros dedicados, no dispone-
mos de una mitad o no nos es accesible: ¿dónde están las dedi-
catorias manuscritas de Flaubert?20 

Las dedicatorias de Du Camp estigmatizan sin embargo 
bastante bien la relación Maxime-Gustave, en lo que ella puede 
tener de intensa, sobre la duración, y de frustrante. Joven, su 
amistad es ya «vieja» (después de cinco años de amistad, 
Maxime firma «su viejo») marca de estabilidad, de conniven-

                                                 
18 Se trata de los tomos cinco y seis de Paris: sus órganos... La dedicatoria 
manuscrita debía estar en el primer volumen, que falta. 
19 Las variantes son las siguientes: «A Gustave / A Gustave Flaubert / Su  
viejo / Su viejo amigo / Su viejo y sólido amigo / Max / Maxime Du Camp 
». 
20 Esta formidable mina de intercambios de libros que es la Biblioteca Flau-
bert conservada en Canteleu nos reserva una sorpresa mayúscula. Aun 
cuando la mayoría de sus obras están allí reunidas en edición original, no se 
encuentra ningún libro de Louis Bouilhet que lleve una dedicatoria manus-
crita a Flaubert. Las múltiples circunstancias que han presidido su constitu-
ción (y  la dispersión...) de esta biblioteca y la ausencia de un testimonio 
epistolar de Flaubert o de Bouilhet a este respecto impiden llegar a la menor 
conclusión en cuanto a ese hecho, a pesar de ser tan sorprendente. 
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cia, pero también de un pasado, de una unión ya consumada, 
más próxima a su término que a su momento álgido. Una de las 
raras ocasiones en las que Du Camp varía su frase, escribe «En 
recuerdo de amistad»: la relación ya tuvo lugar, la amistad pa-
só, no queda más que el recuerdo. Maxime Du Camp, o el ami-
go de los viejos tiempos ... 

Hay también en la estabilidad de la fórmula, en su carác-
ter repetitivo, señales de una unión no evolutiva. Permanece 
sobre un pasado, sino sobre un pasivo, una vejez que no se de-
cide a morir, una relación que se fija en base al recuerdo. La 
dedicatoria manuscrita de Du Camp es síntesis de que, a partir 
de las primeras ediciones, la escritura vivida por los dos ami-
gos, pero separadamente, no va a funcionar más que por memo-
randa, no por realia. 

Por otra parte podemos imaginar como Flaubert, mucho 
más que Du Camp, no va a demandar esa amistad con tanta 
intensidad, porque además se habrá debilitado y otra se fragua-
rá en su lugar, una amistad de la que Maxime habrá sido con-
temporáneo, espectador celoso tal vez, con la que ningún otro 
sabrá someterse a la comparación, que sucede cuando Du 
Camp, periodista, fotógrafo, depositario poseedor de una litera-
tura oficial, positivista y concluyente, traiciona los principios 
del arte puro. 

Paralelamente a Maxime Du Camp, estuvo Bouilhet; pero 
sobre todo entre Ernest Chevalir y Maxime, estuvo Alfred Le 
Poittevin, primer hermano y primer fantasma literario de Gus-
tave Flaubert. 

Más que Chevalier, Le Poittevin satisfizo, desde sus con-
tactos de infancia con Gustave, las aspiraciones del joven Flau-
bert, que anhelaba hermanos entre sus semejantes. Alfred se 
revela también un curioso por los libros, más incluso que el 
aprendiz de escritor. De más edad, tiene sobre éste último la 
ventaja de haber leído algunas estanterías más. 
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En cuanto al alma, Alfred Le Poittevin es un artista, un 
escritor según el corazón de Flaubert, un corazón que el amigo 
acabará de modelar, haciéndole salir de la infancia, luego de la 
adolescencia. Guía y testigo de la maduración de Flaubert, Al-
fred le legará al menos sus cinco años de adelanto, al igual que 
le informa sobre el arte y sobre la vida, una disciplina en la que 
Le Poittevin se hace maestro y Flaubert discípulo, hasta que las 
dos individualidades alcanzan una cierta igualdad (siempre 
relativa, no parece tener fin hasta que Alfred traiciona sus pre-
ceptos y  Gustave tomando su lugar se encuentra de pronto 
solo...). 

Si puede decirse – Flaubert el primero – que Bouilhet fue, 
desde 1846 hasta su muerte, el alter ego del escritor, Le Poitte-
vin fue su doble, absolutamente, idealmente, la parturienta de 
su ser, en lo moral, cuando Bouilhet fue, una vez alcanzada la 
madurez, la parturienta de su obra. 

Es de Le Poittevin de quién Flaubert toma todos los prin-
cipios de su existencia, principios que, además, han fijado la 
imagen de Épinal del eremita de Croisset: la aversión a los 
honores, del cargo del oficio a elegir como de un estado, la 
desconfianza de la mujer como objeto de pasión; y del diálogo 
Alfred / Gustave se desprende el mito del escritor-artista, abne-
gado por completo a la Musa, esencialmente macho, necesa-
riamente soltero, solitario, sin ascendencia ni descendencia, sin 
otra simiente que su obra. 

Desde un punto de vista artístico, intelectual, Le Poittevin 
actúa también a la manera de un doble, buen y mal genio de 
Gustave. Es menos aquel que escribe que aquel que da a escri-
bir al otro. Flaubert se quejó toda su vida de no haber sabido o 
podido concebir una obra que correspondiese a su «tempera-
mento»21. Alfred Le Poittevin fue la encarnación de ese tempe-

                                                 
21 «¿Me caerá del cielo una idea en relación con mi temperamento? ¿Podré 
escribir un libro en el que me entregue completamente?». A George Sand, 
[1 de enero de 1869], Jacobs, 209. 
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ramento literario, el fantasma vivo de Flaubert antes de morir. 
Fue la «Biblioteca fantástica» de su amigo, el guía espiritual, el 
iniciador y el mentor, el hombre de los libros o el «hombre-
libro» allí donde Flaubert es el «hombre-pluma». 

Gustave debe a Rousseau, Lamaretine, Vigny, todo un 
fondo de literatura romántica que anima sus escritos de juven-
tud a finales de los años 1830; Gustave le debe a los moralistas 
y a Montaige; Gustave le debe finalmente a Goethe, Byron, 
Quinet, Spinoza, Satan, la metafísica y el gusto por el misti-
cismo, todo lo que entra en la composición de La Tentation de 
saint Antoine, tentativa de expresión del temperamento de 
Flaubert, liberación de su «yo integro» y del fantasma de Al-
fred. La Tentation, como los últimos escritos de juventud, está 
dedicada a Le Poittevin. 

Los textos de juventud tienen un estatus aparte, que parti-
cipan también de las relaciones amistosas y literarias de los dos 
camaradas: el arte por el arte, el arte por si mismo, la entrega 
sin reservas. 

Tres obras están directamente dedicadas a Alfred Le Poit-
tevin: Angoisses, Agonies22, Memoires d’un fou y Les Funérai-
lles du docteur Mathurin23. Las dedicatorias son manuscritas 
pero es difícil aquí asegurar que no forman parte de la obra al 
ser los textos igualmente manuscritos. Si esas obras hubiesen 
estado en su día destinadas a la imprenta,  el nombre de Alfred 
Le Poittevin figuraría como hoy en la dedicatoria. 

Los tres escritos fueron compuestos entre 1838 y 1839. 
Flaubert tenía entre dieciséis y diecisieta años, Alfred entre 
veinticinco y veintiséis años. Si estos textos corresponden a un 

                                                 
22 El texto lleva tres dedicatorias diferentes sobre tres folios: «Al Sr. Alfred 
Le Poittevin», «A mi quierido amigo Alfred Le Poittevin», «A mi amigo 
Alfred Le Poittevin». 
23 El espíritu de Alfred flota todavía sobre los Cahiers intimes de 1840-1841 
donde Flaubert anota: «Yo no he querido más que a un hombre como ami-
go...», en Oeuvres de jeunesse, éd. citée. p.738. 
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deseo narrativo que es propio de Flaubert, desarrollando un 
registro autobiográfico y una temática personal, su destino final 
responde a una imperiosa necesidad de reunir mediante el espí-
ritu y la letra al amigo alejado. Alfred está en París desde no-
viembre de 1838 donde entra en la Escuela de Derecho; es la 
primera separación importante de los dos compañeros. En 
1843, y cuando es Flaubert quién, a su vez, sigue los cursos de 
Derecho en París, Alfred solo en Rouen se afana en su Prome-
nade de Bélial. Le Poittevin escribirá entonces a Gustave: 

 
Somos algo como un mismo hombre y vivimos 

la misma vida.24 
 

El libro, los libros, palian entonces la separación de los 
dobles, de esos siameses atados el uno al otro por el espíritu, 
participando de la misma alma o de la misma mano. 

 
A tí, mi querido Alfred, estas páginas están dedi-

cadas y  brindadas. Ellas encierran un alma al completo. 
- ¿La mía? ¿Acaso la de otro?25 

 
Toma [estas páginas] como procedentes de dos 

cosas que son tuyas,  el espíritu que les ha concebido y 
la mano que las ha escrito.26 

 
Más allá de la separación, la obra es símbolo de unión o 

de espíritu, escrita por uno solo y único, por un otro solo y úni-
co, idéntico al primero; es un solus ad solum que, más que bajo 
la pluma de Du Camp, tendría su lugar aquí. El lector es simul-
táneamente dedicador y destinatario como lo ha observado 
Amélie Schweiger que, en su tesis sobre la Correspondance de 

                                                 
24 [7 de junio de 1843], Leclerc -2, 75. 
25 Dedicatoria en Mémoires d’un fou, en Oeuvres de jeunesse, éd. citada, p. 
465. 
26 Dedicatoria en Funérailles du docteur Mathurin, ibid, p. 619. 
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Flaubert, incluye esos tres textos en su corpus27. La literatura 
reemplaza aquí el rol de la correspondencia, y si cabe con más 
intensidad. Por la dedicatoria se invoca al ausente, tiende a 
hacérsele presente; llena, mediante las palabras, un espacio 
dejado vacío por la distancia pero que se desea ocupado por el 
tiempo. 

Cuando Flaubert escribe: «A tí, mi querido Alfred, estas 
páginas están dedicadas y brindadas » (Mémoires d’un fou) o 
«Por qué no te habría de ofrecer todavía estas nuevas páginas, 
querido Alfred» (... Mathurin), lo hace en el propio sentido en 
el que es necesario entender el don y la ofrenda:  Gustave le 
hace llegar el único ejemplar de sus textos y fue al heredero de 
Alfred – su hijo Louis, primo de Maupassnt – al que fue nece-
sario recurrir mas tarde para que llegasen a nuestro conoci-
miento. 

Esta perfecta comunión de almas no se expresa sin em-
bargo sin una cierta ironía, ni una cierta confusión... En 1839, 
en la dedicatoria de las Mémoires, Flaubert se pregunta que 
alma encierran esas páginas, si la suya o la de otro (Alfred, por 
supuesto). Pero son de Flaubert la mano y el deseo que escribe 
y hace escribir: «De entrada yo había querido hacer una novela 
íntima...»28, novela íntima que él definió en términos prestados 
de la metafísica cultivada con el amigo: «... donde el escepti-
cismo estaría empujado hasta los últimos límites de la desespe-
ración». El corazón de Flaubert se desdobla: el texto es de sus 
votos, de su deseo, pero animado por la voluntad o las palabras 
de otro. Comprobando el texto acabado, desviado de su proyec-
to original, Gustave indica a Alfred: «Escribiendo, la impresión 
personal se descubre a través de la fábula». ¿Lo habría arras-
trado el ventrílocuo flaubertiano de la pluma o del espíritu que 

                                                 
27 Amélie Schwieger, La «Correspondance» de Flaubert ou la littérature en 
question, tesis de 3º grado. Universidad de Paris VIII, 1987. 
28 Todos los pasajes extraídos de las dedicatorias y escritas en itálica han 
sido remarcadas para el presente artículo. 
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lo anima? No: «el alma mueve la pluma y la atropella». Ahora 
bien, Flaubert tiene la sospecha iniciando su dedicatoria de que 
el alma no es tal vez la suya. Le Poittevin, alma del texto, 
habría hecho emerger en el mismo lo que hay de personal en 
Flaubert, pero para aplastarlo mejor, al menos por la pluma 
interpuesta. Que pueda ser difícil de encontrar allí, Flaubert 
conviene en que debe abandonar toda tentativa de resolución 
de esta duplicidad, dejando a su amigo, más perspicaz, desen-
redar esta madeja identitaria: «Me gusta dejar esto en el miste-
rio de las conjeturas. Para tí, tú no lo harás. [...] Recuerda que 
es un loco quién ha escrito estas páginas», un loco que entrega 
su corazón al individuo gemelo, ofreciendo a Alfred el alma, el 
espíritu: «Piensa en mi, piensa por mi». Incluso cuando Flau-
bert intenta emanciparse de la influencia lepoittevinana, bus-
cando en recuperar su parte y advirtiendo con orgullo en la 
dedicatoria de los Funérailles: «Tales regalos son más caros a 
quién los ha hecho que a quién los recibe», no puede impedir 
reiterar, en el nombre de la amistad, esta división cora-
zón/alma: «El espíritu que ha concebido [estas páginas] proce-
de de tí, es tuyo». 

A principios de la década de 1840, los amigos intercam-
bian su puesto: Flaubert está en París, mientras que Le Poitte-
vin se aburre en provincias. Una vez más, uno y otro se vuel-
ven a encontrar en igualdad: el «cargo» les obliga – y los des-
obliga; Alfred por la plaza que debe ocupar (es miembro del 
Colegio de Abogados de Rouen), Flaubert por los cursos que 
debe seguir. A esta diferencia es debido que mientras Le Poit-
tevin se pone a escribir, Flaubert no encuentra tiempo o no tie-
ne ganas. Es para él el comienzo de las dificultades, de la se-
quía de su pluma, de las lentas maduraciones (le hacen falta 
más de dos años, entre 1840 y 1842, para llegar bien a Novem-
bre). 

Durante los años parisinos de su compañero, le Poittevin 
emprende Bélial y compone un poema dedicado – y titulado – 
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A Gustave Flaubert, diez años antes del Albatros de Baudelai-
re. 

I 
Un pauvre oiseau de mer, chassé par 
la tempëte, 
Devant une fenëtre un jour vint se 
poser<, 
Un valet l’aperçut, qui se fit une fëte 
De l’offrir à son maître et de 
l’apprivoiser. 
 
Pour qu’il ne volät plus on lui coupa 
les ailes. 
Privé de l’Océan, l’oiseau ne put 
guérir; 
De ceux qui l’avaient pris fuyant les 
mains cruelles 
Sur les roches voisins il s’en alla 
mourir. 
 

II 
J’ai connu quelque parte un jeune 
homme, un poète, 
Qu’a vivre comme un autre on 
voulut façonner; 
Sous le neveau commun humiliant sa 
tëte 
Á la Muse sacrée il ne put se donner. 
 
Il disait: J’en Mourrai. – Nul ne le 
voulut croire. 
De son visage morne il  essuya les 
pleurs. 
On le croyait vaincu! courte fut la 
victoire: 
La mort qu’il prévoyait a fini ses 
douleurs. 

I 
Un pobre pájaro marino, herido por 
la tempestad, 
Ante una ventada un día fue a po-
sarse; 
Un criado que lo encontró,  hizo 
una fiesta 
Al ofrecerlo a su amo y alimentarlo. 
 
Para que no volase más se le corta-
ron las alas. 
Privado del Océano, el pájaro no 
pudo curar; 
Huyendo de las manos crueles de 
aquellos que lo habían tomado 
Fue a morir sobre las rocas vecinas. 
 

II 
Concoí en alguna parte a un joven, 
un poeta, 
Que quiso modelarse viviendo co-
mo otro; 
Bajo el nivel común humillando su 
cabeza 
A la Musa sagrada no pudo entre-
garse. 
 
Decía: Moriré. – Nadie le quiso 
creer. 
De su rostro taciturno secaba el 
llanto. 
Se le creía vencido! corta fue la 
victoria: 
La muerte que preveía acabó con 
sus dolores.29 

                                                 
29 Alfred le Poittevin, « A Gustave Flaubert », in Poésies, recogidas en Une 
promenade de Bélial et Oeuvres inédites, éd. René Descharmes, les Presses 
françaises, 1924, p. 110-111. 
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Retrospectivamente, ahí se leerá tanto un toque de aten-
ción a Flaubert, una puesta en guardia irónica hacia el compa-
ñero obligado a entrar en el sistema, de convertirse en una «uti-
lidad entre los demás», como un desdoblamiento de Alfred 
anticipando su propia suerte. 

El mensaje de Le Poittevin es claro: morir en la poesía es 
morir por nada. 

Se conocen las circunstancias que condujeron a Flaubert 
y Le Poittevin a alejarse uno del otro: el cargo, el alcoholismo, 
el matrimonio... 

Flaubert no parece perdonar lo que él presentía llegar 
desde los años 1843-1844, a partir de lo que desarrolla un tema 
fundador en toda su obra, el de los «dobles contrarios», indivi-
dualidades muy similares por no ser dispares, demasiando an-
tónimas para no encontrarse, con más frecuencia en el fracaso o 
en la muerte. Esos son Henri y Jules en la primera Education 
sentimentale, donde solo uno de los dos se elevará al rango de 
artista (¿venganza de Flaubert hacia el Le Poittevin?), después 
las parejas Mathô/Sepndius (Salammbô), Frédéric/Deslaurien 
(L’Education sentimentale), Sra. Aubain/Félicité (Un coeur 
simple), Julien el parricida/Julien el santo (La légende de saint 
Julien l’Hospitalier), Hérode/Iaokanamm (Hérodias). 

El 3 de abril de 1848, Gustave Flaubert acompaña a Al-
fred le Poittevin en su agonía. Excepto que se crea que haya 
velado allí su sueño literario, su infancia pasada, su emancipa-
ción, ¿habría podido Flaubert asistir a su amigo en su cabecera, 
y escribir la noche de su muerte una de sus cartas más conmo-
vedoras, si no hubiese visto en Alfred algo más que un traidor 
o un perfecto extraño? 

En 1845, de viaje a Génova, Gustave descubrió un cuadro 
de Brueghel. De inmediato escribe a Alfred: 
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He visto un cuadro de Brueghel representando la 
Tentación de San Antonio, que me ha hecho pensar en 
adaptar la Tentation de saint Antoine al teatro. Pero pa-
ra eso se necesitaría alguien más osado que yo.30 

 
Al igual que Flaubert indica lo que podría proporcionarle 

la materia de una obra donde dejar vagar libre su temperamento 
reprimido, parece ceder el tema a Le Poittevin. La carta puede 
entonces leerse como una invitación o como un desafío; que 
Alfred sea ese «osado», que se haga el alma y el espíritu, la 
mano y la pluma de esa pieza que Flaubert no se siente capaz 
de hacer. 

Alfred Le Poittevin muere el 3 de abril de 1848. El 24 de 
mayo Flaubert emprende la redacción de la primera Tentation 
de saint Antoine, como una obra duelo, abandonada o inspirada 
por Alfred, y en la cual parece que Flaubert va a trabajar con el 
espíritu del «piensa-en-mi-piensa-por-mi»  

Al año siguiente, La Tentation es condenada por Bouilhet 
y por Du Camp, los nuevos amigos desechando, indirectamen-
te, inconscientemente tal vez, la memoria del hermano del al-
ma, al mismo tiempo que una amistad que ellos no comprende-
rán. 

Bouilhet entra en la vida de Flaubert en 1846, cuando to-
dos los demás salen: Achille-Cléophas el padre, que fue profe-
sor de medicina de Bouilhet; su hermana Caroline, que fue la 
esposa de un amigo común de colegio, Émile Hamard; el ami-
go Alfred que se casa, a falta de morirse ya. Le Poittevin y 
Bouilhet no cohabitan en la vida de Gustave como más tarde y 
en una época donde, si creemos a Du Camp, el círculo de los 
íntimos contaba con cinco aprendices literarios: Gustave, Al-
fred, Maxime Du Camp y los dos Louis (Bouilhet y de Corme-
nin). 

                                                 
30 [13 de mayo de 1845], Leclerc-2, 104. 
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Si Flaubert no «sustituye» a Alfred por Louis, debió efec-
tuarse un trasvase de afecto del uno por el otro, como a la 
muerte de la hermana Caroline hacia la sobrina Caroline, donde 
Gustave (quizás tanto en el primer como en el segundo caso) 
transforma su amor fraternal en amor paternal. Y si llama a 
Bouilhet su parturienta, lo inverso es tambien completamente 
cierto. Es Flaubert quién corrige a Louis, Flaubert quién lo em-
puja al teatro. En 1854-1856, en la época en la que estaba fina-
lizando Madame Bovary, Bouilhet tomó sin lugar a dudas el 
lugar de Le Poittevin, pero también es cierto que tomó el de 
Louise Colet en el corazón y en el espíritu de Flaubert.  

En 1851, Bouilhet había dedicado su primera obra públi-
ca a Flaubert. En justa reciprocidad, en 1856, es a Bouilhet a 
quién Flaubert  dedica Madame Bovary. El proceso judicial que 
siguió revalorizó al autor y a su defensor. En la aparición en 
volumen, el nombre de Bouilhet pasa casi desapercibido detrás 
de la larga dedicatoria a Jules Antoine Senard.  Se llegaría a 
olvidar incluso que fue la primera persona a quién se dedicó la 
obra. 

La delicada aparición de la primera novela da un final 
prematuro a la publicación de la Tentation de saint Antoine 
segunda versión en L’Artiste que, por otra parte, no se había 
dedicado a difundir más que unos fragmentos de la obra. De 
nuevo, y a través de Antoine, es Le Poittevin el desplazado, o 
que se mantiene en el anonimato. 

En junio de 1869, Flaubert, a punto de acabar 
L’Education sentimentale, proyecta retomar con caracter defi-
nitivo La Tentation de saint Antoine, «antiguo capricho»31 que 
quiere «rehacer de nuevo»32. 

El 18 de julio, Bouilhet muere, proporcionando a Flaubert 
un nuevo fantasma. El escritor entierra a su «consejero, [su] 

                                                 
31 A George Sand, 24 [de junio de 1869], Jacobs 233. 
32 A la Princesa Mathilde, [8 de julio de 1869], Corr. IV, p. 68. 
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guía, ¡un viejo compañero de 37 años!...»33. Después de los 
funerales, escribe: «Estoy partido en cuatro. La mitad de mi 
cerebro se ha quedado para siempre en el Cementerio Monu-
mental»34. Considerando los lugares respectivos ocupados por 
Le Poittevin y por Bouilhet en la vida de Flaubert, Alfred 
muerto habrá llevado una mitad del alma, Louis una mitad del 
cerebro; aquí está pues Gustave «partido en cuatro» y por tanto 
medio vivo. 

Flaubert acentúa las similitudes y las diferencias de sus 
dos compañeros haciéndoles posar en su lecho de muerte con 
un libro en la mano. A Le Poittevin el metafísico, el espiritual: 
muere leyendo a Spinoza, la gramática de un pensamiento. A 
Bouilhet el físico, el humano: muere leyendo a La Mettrie, la 
gramática de una ciencia. 

Flaubert, que siempre pretendió no escribir más que para 
sí, se lamenta después de la desaparición de Bouilhet: «No me 
siento con la necesidad de escribir, porque escribía especial-
mente para un solo ser que ya no está»35. ¿Para quién escribir 
ahora? ¿a quién dirigir una obra que no encuentra más que de-
dicatarios muertos (Sainte-Veuve, George Sand...)? Cuestión 
que resuena tanto o más a la hora de escribir la «encyclopédie 
en farce», suma de la «bibliothèque fantastique» acumulada 
desde Le Poittevin, historia en parte doble de una vida de tinta 
de la que el calco sería la amistad con Bouilhet; de Bouilhet y 
Le Poittevin a las iniciales llevadas por Bouvard y Pécuchet 
echando de menos a los amigos muertos cuando Flaubert, que 
rechaza escribir por completo el nombre de sus héroes, confía a 
su sobrina: «Añoro más que nunca (sin contar a los demás) a 

                                                 
33 A Agenor Bardoux, 26 de julio de 1869, ibid, p. 76. 
34 A Frédéric Fovard, [21 de julio de 1869], ibid, p. 69. En el Cementerio 
Monumental, al Norte de Rouen,  se encuentra el panteón de las familia 
Flaubert y muy cerca la tumba de Louis Bouilhet. 
35 A George Sand, [21-22 de mayo de 1870], Jacobs 296. 
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mi pobre Bouilhet, del que siento la necesidad a cada silaba de 
B. et P.»36 

De iniciales va una pequeña nota dejada en una agenda de 
trabajo. Menos de un años después del fallecimiento de Louis 
Bouilhet, Flaubert hace el balance de sus amistades: 

 
El primero (A) me abandonó por una mujer, el 

segundo (B) por una mujer, el tercero (D) por una mu-
jer. ¡Todos! ¡Todos! ¿Acaso soy un monstruo?37 

 
A por Alfred, B por Bouilhet, D por Du Camp; y Flaubert 

habría podido completar su abecedario de amigos muertos por 
la repúbica de las letras: C por Chevalier. Las mujeres tienen 
los nombres de Louise de Maupassant, Léonie Leparfait, Adèle 
Husson, pero poco importa en el fondo el nombre de la culpa-
ble. Ella se llama también Cargo, Tribunal, Diputación, Aca-
demia, Familia, Burguesía, tantos objetos contrarios a la reli-
gión del Arte y a sus votos de castidad, tantos ídolos que han 
desviado, o hacia los cuales se han desviado, a Alfred, el abo-
gado casado; Ernest, el abogado casado convertido en diputa-
do; Maxime, el periodista preocupado de cargos y de honores 
burgueses, el académico. Louis, por su parte,  no habrá sido 
más que demasiado hijo y demasiado hermano, y más tarde, 
por una mujer, y por un hijo que no era suyo, demasiado buen 
marido y demasiado buen padre. 

«¿Acaso soy un monstruo?» se pregunta Flaubert. 
En 1886, daba, indirectamente, premonitoriamente, una 

respuesta a la pregunta en una carta a Sand: 
 

No creo (contrariamente a usted) que haya nada 
bueno que hacer con el carácter del artista ideal. Éste 

                                                 
36 A Caroline, [21 de agosto de 1874], Corr. IV, p. 852. 
37 Agenda 20, tº4, en Carnets de travail, ed. Pierre-Marc de Biasi, Balland, 
1988. 
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sería un monstruo. El arte no está hecho para pintar las 
excepciones.38 

 
El artista es un monstruo. Es el arte lo que hace al mons-

truo, y Flaubert se asombra de que Alfred, Bouilhet o Du Camp 
no hayan deseado convertirse completamente en monstruos, o 
al menos en «excepciones». Del mismo modo que parece irri-
tarle que todos hayan elegido afectos más prosaicos que el arte, 
también el amor de la Musa lo «consuela de los demás, y los 
reemplaza»39. Todavía escribe a George Sand: 

 
Vale más embriagarse con la tinta que con el 

aguardiente. La Musa, tan arisca como sea, produce 
menos tristezas que la Mujer. No puedo compatibilizar 
la una con la otra. Hay que optar. Mi elección está 
hecha desde hace mucho tiempo.40 

 
Pero fue un precepto forjado con Alfred el que Flaubert 

expone aquí todavía cuando explica que «el ser femenino ja-
más ha encajado en su existencia »41. Para Le Poittevin como 
para Flaubert, fue un tiempo donde el monstruo, la aberración, 
era el artista casado, engañando a la Musa. Escribe Alfred a 
Gustave, en 1845: 

 
Lengliné se casa mañana, Baudry el 31. De-

nouette está casado. He aquí a todos nuestros amigos 
que se van, nosotros también... pero a otro lugar. Fíjate 
desde aquí, apuesto que no te imaginas esta imagen, 
más que la del Garçon.42 

 

                                                 
38 A George Sand, [5-6 de diciembre de 1866], Jacobs 107. 
39 «Prefacio» a las Dernières Chansons, en Oeuvres complètes de Gustave 
Flaubert, éd. du Club de l’Honnëte Homme, 1971-1974, tomo 12, p. 51. 
40 A George Sand [1 de enero de 1870], Jacobs 210. 
41 A la misma, [28-29 de octubre de 1872], Jacobs 402. 
42 Alfred Le Poittevin a Gustave Flaubert, [18 de mayo de 1845], Leclerc-2, 
106 
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Gustave a Louis, en 1850, en una formulación apenas di-
ferente, y en el mismo sentido: 

 
Fíjate en lo que se basa la familia, ¿en una cálida 

atmósfera? ¿ la joven que debe ser mi esposa ? ¿La Sra. 
de Gustave Flaubert ? ¿Acaso es eso posible?43 

 
Quizás se comprenda mejor la comparación flaubertiana 

del artista con Dios. Invisible, irrepresentable en una obra de 
arte («sería un monstruo»), completamente fundido en su arte, 
a él mismo y en él mismo, indivisible y en comunidad – como 
en una trinidad – de espíritus completamente masculina; y co-
mo Dios, sin origen, sin parentesco o descendencia, sino esta 
«familia en la eternidad»... La mujer no tiene más que un lugar 
exterior (Musa o modelo, amor pagado o elemento de naturale-
za sexual, pero no espiritual), a menos que ella no sea artista, lo 
que, a los ojos de Flaubert, la viriliza44. Ella no forma parte de 
las parejas de hombres más que como el más pequeño denomi-
nador común de intimidad, elemento de transición (Léonie Le-
parfait es vínculo entre Louis Bouilhet su amante y las cenas de 
Magny donde asedia, junto a Flaubert, a su esposo legítimo, 
Chennévières; Adéle Husson, para ser aceptada por Flaubert, se 
hace llamar su gemela), cuando no es una prenda, un elemento 
de compartición (desde las prostitutas que le Poittevin y Flau-
bert se intercambian, o en Oriente las bailarinas que van de 

                                                 
43 A Louis Bouilhet, 19 de diciembre de 1850, Corr,. I, p. 726. 
44 Es George Sand, de la que es imposible relevar todos los lapsus calami de 
Flaubert dejando sus participios pasados en mausculino e interpelando «a la 
buena dama de NOhant» con un «usted misma, gran George Sand»...[4 de 
diciembre de 1872], Jacobs 410. Es su sobrina Caroline, a la que Flaubert 
empuja a la escritura y a la pintura, y a la que llama cariñosamente mi bibi, 
mi Loulou, mi rata, mi Carolo...  Todavía es la Srta. Leroyer de Chantepie, 
escritora de provincias, a la que Flaubert llama «Mi querido colega...». Es 
Amélie Bosquet, antigua «colega» que paga, por mediación de L’Education 
sentimentale, haber sido «mujer de letras», es decir en la ocurrencia menos 
artística como mujer. 
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Flaubert a Du Camp, hasta Louise Colet a la que el cariño de 
Bouilhet consuela de los desaires de Gustave). La única aman-
te, el único rasgo de amor de un hombre a otro debe ser su 
pluma. Es ella quién legitima los noviazgos de Maxime y de 
Gustave, ella que todavía producirá un subtítulo a un proyecto 
de autobiografía de Louis Bouilhet «Mi relación con Gustave 
Flaubert»45. 

 
Sin embargo resulta sorprendente una dedicatoria manus-

crita de Flaubert, dirigida a una mujer, a un miembro de su 
familia, una familia de la que, esta vez, él se reivindica sin ale-
gar el menor lazo literario, pero subvirtiendo la filiación. 

En el ejemplar de Madame Bovary ofrecido a su madre, 
se puede leer: 

 
A mi buena madre/ Su viejo compañero / Gve 

Flaubert46 
 

Si resulta apropiado lo de «buena madre» que es irrepro-
chable, Gustave firma en calidad de «compañero» con su ape-
llido, ahí donde un hijo trazaría de buen grado y más espontá-
neamente las letras de su nombre de pila. Desde la muerte de 
Achille-Cléophas, Flaubert y su madre viven efectivamente 
juntos, cuidando de la pequeña Carolina de la que una hace de 
madre y el otro de padre. El término de «compañero» y el ex-
traño matrimonio que  éste atisba entre la madre y el hijo, es 
tanto o más turbador en la página de falso título de una novela 
que, desde la primera a la última página, abarca la vida de un 

                                                 
45 Citado por Marie-Claire Bancquart según los papeles de Louis Builhet de 
los fondos Letellier de la Biblioteca Municipal de Rouen, en Lettres à Loui-
se Colet de Louis Bouilhet, éd. M.-C. Bancquart y un grupo de estudiantes. 
Publicaciones de la Universidad de Rouen, 1973 [1967], p. 16. 
46 Página de falso título reproducida en l’Album Flaubert, éd. Jean Bruneau 
y Jean A. Ducourneau, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1972. p. 10. 
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«médico» de provincias – a pesar de todo menos brillante de lo 
que fue el doctor Flaubert. 

 
En 1870, Flaubert permanece en una situación amarga y 

paradójica: es el único de su promoción literaria en no traicio-
narse, al mismo tiempo que eso hace de él «un monstruo» o 
«un hombre absurdo»: «el hombre absurdo es aquel que no 
cambia nunca». Y concluye: «Yo soy el hombre absurdo. Po-
bre viejo loco, que en cincuenta años sigue conservando la ab-
negación que ellos tenían (tal vez) a los dieciocho!»47 

Ahora bien, desde ese año de 1870, Flaubert va a afanarse 
en no cambiar nada; campando en su estatus de «hombre ab-
surdo» manifiesta una abnegación hacia los amigos desapare-
cidos y hacia el arte, mezclando una cosa con la otra, incluso 
confundiéndolas, teniendo, en lugar de los muertos, el amor de 
la Musa que ellos no tuvieron o no supieron tener. En esta em-
presa, Flaubert va a buscar – y en algún caso encontrar – sus 
interlocutores junto a los herederos de los difuntos. 

Realizando, sin duda contra todo pronóstico, el sueño de 
1853, el libro va a ver surgir una «familia eterna» más real que 
esperada, siendo la literatura la que producirá sus propios hijos. 

Es, en primer lugar, Philippe Leparfait, hijo natural de 
Philippe de Chennevières y de Léonie Leparfait, el hijo de la 
compañera de Louis Bouilhet que éste último educa. Durante 
un tiempo, Philippe se convierte, a los ojos de Flaubert, en el 
hijo que él habría tenido con Bouilhet, el fruto de su «rela-
ción». 

A continuación y sobre todo, es Guy de Maupassant, hijo 
de Laure Le Poittevin y de Gustave de Maupassant, sobrino de 
Alfred (al que no conoce), una especie de niño ideal, de hijo 
perfecto concedido a la relación Flaubert-Le Poittevin48. En los 

                                                 
47 Agenda 20, t 4. op. cit. 
48 Sobre este tema y sobre los lazos complejos, tanto literarios como afecti-
vos, que unen a Laure, Alfred, Gustave y Guy, me remito al prefacio de 
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dos casos, el que fue a la vez el más cercano pariente del here-
dero y el más próximo amigo de Flaubert no tenía de ningún 
modo la responsabilidad de la paternidad, incluso simbólica-
mente (Bouilhet murió antes de haber podido adoptar a Philip-
pe Leparfait). El libro, la literatura, es entonces, el único lazo, 
la única atadura tangible. 

Cuando Bouilhet muere, el legatario testamentario es Phi-
lippe Leparfait, pero es Flaubert quién se encuentra a la cabeza 
de todos los papeles del amigo. Entre estos, está esencialmente 
mademoiselle Aïssé, última pieza acabada, y una antología de 
poesías que Flaubert bautiza para su edición Dernières Chan-
sons. Inmediatamente finalizada L’Education, Gustave debía 
enfrascarse en La Tentation de saint Antoine y plantear las ba-
ses de Bouvard et Pécuchet, se aleja de su trabajo personal du-
rante cerca de cinco años para hacerse cargo del trabajo de 
otro. Desde julio de 1869, se erige en «propietario y dueño de 
[la obra de Bouilhet] como si [ él] hubiese sido el autor»49; y si 
se defiende («los muertos no deben perjudicar a los vivos»50), 
Flaubert, a expensas de una creación propia, se sumerge en la 
obra de otro, viviendo enteramente para y por un muerto, a 
través de su teatro y de su poesía, él, que hasta entonces no lo 
hizo jamás ni por él mismo. Dedicó tres años a ver montar Ma-
demoiselle Aïssé a proposito de la cual afirmaba: «Le haremos 
hermosos funerales»51. Fueron igualmente necesarios tres años 
para que apareciesen Dernièrs Chansons, al precio de una rup-
tura con el editor de sus inicios literarios, Michel Lévy, y de un 
desastre financiero, habiendo pagado Flaubert de su bolsillo la 
impresión de un libro que no se vendió. 

                                                                                                        
Yvan Leclerc en la Correspondance Gustave Flaubert-Guy de Maupassant 
(Flammarion, 1993). 
49 A George Sand, 15 de agosto [1869], Jacobs 241; nosotros destacamos. 
50 A la misma, [14 de octubre de 1869], Jacobs 249. 
51 A Philippe Leparfait [14-15 de octubre de 1869], Corr. IV, p. 116. 
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Mientras gasta sus energías manteniendo en vida a un 
muerto del que no logra admitir la desaparición tanto física 
como literaria, pasando sus jornadas en «hacer regresar el ca-
dáver de Bouilhet»52, Flaubert se vuelve Bouilhet en lugar de 
Bouilhet, yendo incluso a tomar sus propio lugar de padre junto 
a Philipee Leparfait, que interlocutor privilegiado de esta resu-
rrección de primer orden, se convierte en sus cartas en su «que-
rido hijo»... 

Flaubert sueña con que Philippe se haga su colaborador, 
como un sustituto de su padre, un nuevo hijo de las Musas que 
él atraerá hacia la literatura. Pero Leparfait no muestra ningún 
entusiasmo en ayudar a Flaubert en la empresa del levanta-
miento del monumento en memoria del «padre» – monumento 
arquitectónico con la Fontaine Bouilhet de Rouen, monumento 
funerario con Mademoiselle Aïssé, pieza-fúnebre, monumento 
libresco con el proyecto de una edición de las Ouevres comple-
tes de Louis Bouilhet, en la editorial Charpentier – que no vio 
jamás la luz. Pero Leparfait no tiene el corazón ni el espíritu 
propicios para las Letras. De hecho (a diferencia de Maupas-
sant), por sus venas no circula sangre de artista. 

En esta empresa de homenaje donde Flaubert hizo gala de 
una abnegación increíble y siempre ralanzado cuando incluso 
cada gestión desembocaba en un fiasco, hay un fenómeno de « 
conversión al otro », donde la fórmula del alter ego, antaño 
reservada a Bouilhet en relación a Flaubert, toma sentido cola-
teralmente, poniendo a ambos hombres en igualdad. Flaubert se 
vuelve otro Bouilhet. Escribe para él, es decir tan bien en nom-
bre de Bouilhet como en su lugar. Gustave retoma por Louis la 
fórmula antiguamente dirigida a Alfred y la aplica a su vez: 
«Pienensa en mi, piensa por mi». 

Se tiene por costumbre leer el «prefacio» a las Dernières 
Chansons como una expresión de la estética flaubertiana, un 
arte poético – lo que es así más o menos. Pero se puede tam-
                                                 
52 A Marie Régnier, [4 de enero de 1873], ibid. p. 631. 
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bién leerlo como  una carta de despedida dirigida al amigo des-
parecido ( de igual modo que las Memoire d’un fou podrían 
aparecer como una carta enviada al lejano Alfred); una carta 
(fechada, firmada con un yo), un memorandum o una larga 
dedicatoria, a diferencia casi de las dedicatorias tradicionales 
como el texto que ella anticipa no tiene el mismo autor, y como 
el autor de este texto resulta ser también objeto de la dedicato-
ria del volumen. Dernières Chansons sería la última colabora-
ción Flaubert-Bouilhet, un libro que sería tanto del segundo 
como del primero: Flaubert, que con Alfred o con Louis, ha 
confundido las pistas y las identidades amistosas, y que porque 
él ha querido, recompuesto, presentado, editado, pagado, ha 
«hecho» Dernières Chansos al igual que su  compañero. 

«Piensa por mi / como yo fuese el autor ». 
Finalmente el «prefacio» se convierte en la autobiografía 

de Bouilhet escrita por Flaubert, aquella que Bouilhet ha deja-
do proyectada y de la que Flaubert se habría apropiado para 
reescribirla o completarla. 

«Piensa en mi / como si yo fuese el autor», es decir el au-
tor de mi historia, donde en realidad el yo se convierte en otro. 

Al plural estatus del «Prefacio» se añade uno último, 
simbólico, y que resume los demás: el texto de Flaubert consti-
tuye la tumba, poética, literaria y monumental; es piedra fune-
raria llevando la inscripción de una vida y de una muerte, y 
homenaje, inmersa en la obra, testimonio artístico de una vida 
puesta en una obra. 

 
Es el mismo movimiento de fusión de espíritu, de invoca-

ción del otro por mediación del texto, de abnegación en el 
homenaje dedicado, lo que preside el trabajo emprendido a 
continuación. 

Si la idea de «catear» La Tentation de saint Antoine había 
sido emitida desde principios de 1869, el trabajo es pospuesto 
sin cesar para el día siguiente desde que Flaubert recibe el le-
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gado de Bouilhet, como si hubiese que cumplir un duelo litera-
rio suplementario, un testamento más a abrir – o a escribir – 
para un tercero. 

Se ha dicho que La Tentation de saint Antoine  está ínti-
mamente ligada a Alfred Le Poittevin, en la medida que Flau-
bert pudo haber deseado que su amigo la escribiera, o que am-
bos la hiciesen en común, porque el universo bibliofílico que la 
inspira fue completamente formado, constituido o inspirado por 
Alfred. La obra era para el hombre o el hombre era para la 
obra: a este respecto ese hombre era necesario, «otro más osa-
do que yo». 

Con el paso del tiempo, la confusión de uno con otro 
puede leerse cada vez más con mayor claridad. En 1872, Flau-
bert escribe a Laure de Maupassant: 

 
La primera obra que pondré bajo las prensas lle-

vara el nombre de tu hermano, pues desde mi punto de 
vista, La Tentation de saint Antoine siempre ha estado 
dedicada “a Alfred Le Poittevin”53 

 
El texto estará pues «dedicado a...», situado bajo la pro-

tección de Alfred. Mejor aún: llevara el nombre, como si el 
libro hubiese podido titularse Alfred Le Poittevin, sinónimo de 
La Tentation de saint Antoine, o de su autor. 

El hombre se convierte en la obra, y recíprocamente, de 
la misma manera que en otras ocasiones Gustave ponía su al-
ma, su espíritu, en las páginas dedicadas a Alfred, tan bien 
concebidas por él («piensa por mi»). 

Los íntimos infortunados o muertos son siempre «los po-
bres de Flaubert»: Carolina arruinada: «Pobre Loulou»; los 
amigos enfermos o fallecidos: «Pobre Bouilhet», «Pobre Al-
fred». En pleno trabajo para Bouilhet retrasando La Tentation, 
Flaubert escribe en 1871: «El pobre san Antonio está olvida-

                                                 
53 30 de octubre de 1872. Leclerc-1, 79. 
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do»54. La metempsicosis literaria de Le Poittevin parece total a 
principios de los años 1870. En el momento de entregar el libro 
a su editor y después al público, las palabras de Flaubert hacen 
pensar en un duelo o en un abandono, en cualquier caso dirigi-
do a Le Poittevin: 

 
He firmado ayer las últimas pruebas de Saint An-

toine [...]. No os oculto que he tenido un cuarto de hora 
de gran tristeza cuando he contemplado la última pági-
na. ¡Cuesta mucho separarse de un viejo compañero!55 

 
Cuando en 1873 acaba su última Tentation, Gustave es-

cribe a Feydeau: 
 

Ahora el libro ya no existe más para mí.56 
 

El «para mí» de Flaubert podrá leerse como se ha leído el 
«piensa en mi, piensa por mi» de 1839. El libro no existe más 
en tanto es obra de Flaubert; no es más para él, al igual que no 
está más en él. La dedicatoria de 1874 lo confirma: «La Tenta-
tion de saint Antonie / A mi amigo Alfred Le Poittevin». 

Sin embargo, Flaubert reserva con firmeza durante mu-
cho tiempo esta obra aparte, antes incluso de reescribirla una 
última vez, y no la publica. Este deseo de mantener la obra en 
el silencio puede comprenderse a consecuencia de los reveses 
editoriales surgidos desde 1869 (fracaso de L’Education, fraca-
so de Mademoiselle Aïssé, publicada a continuación de la re-
presentación de la pieza, fracaso de Dernières Chansons, des-
avenencias con Lévy...). O todavía por los anteriores desenga-
ños sufridos desde que Flaubert presenta una obra llevando ese 

                                                 
54 A su sobrina Caroline. [16 de octubre de 1871], Corr. IV, p. 395; nosotros 
destacamos en cursiva. 
55 A George Sand, 7 de febrero [de 1874], Jacobs 452. 
56 [Después del 21 de septiembre de 1873] Corr. IV, p. 43. 
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título: la desaprobación de Bouilhet y de Du Camp en 1849, la 
aparición en el periódico de Gautier interumpida en 1857. 

En 1872, el censor Bouilhet ya no está; pero el defensor 
Gautier tampoco. El rechazo a la publicación por parte de 
Flaubert no se explica tal vez de otro modo que a través de la 
relación Gustave-Alfred. No haciendo aparecer «la obra que 
debía llevar su nombre», Flaubert dejaba a Le Poittevin su esta-
tus de hombre sin imagen57, invisible como un fantasma (o 
como el artista modelo, el Dios creador); sobre todo Le Poitte-
vin permanecía así siendo el escritor inédito, el hombre sin 
posteridad literaria. ¿Vemos ahí el orgullo de Flaubert o la 
idealización por el amigo? Sin duda una parte de los dos senti-
mientos anima a Gustave, orgulloso de su sola presencia en la 
escena editorial, de su rectitud en la fidelidad de los principios 
enunciados en el pasado, y embebido de los consejos de los 
maestros de antaño, La Fontaine y Montagine para quién « no 
hay en la aventura ninguna otra vanidad más expresa que escri-
birla». Paralelamente para Flaubert el auténtico artista habría 
sido aquel que hubiese elegido no mostrar nada al público, o 
bien hacer aparecer todo a los cincuenta años y desaparecer 
enseguida58. 

También, y paradójicamente, mientras Flaubert invierte 
tiempo, dinero y energía para mentener a Bouilhet lejos del 
anonimato, no hará lo mismo para extraer a Le Poittevin del 
desconocimiento del público, para hacer emerger Une prome-
nade de Bélial, sus Poémes, sus ensayos... 

Hasta 1872, La Tentation va a permanecer inacabada; 
hasta 1874, permanece inédita como los escritos de Alfred. 
¿Casualidad en los cruces de las curvas biográficas o señal 

                                                 
57 Se puede recordar que no existe ninguna fotografía de Alfred Le Poitte-
vin, o al menos ninguna fotografía fiable... Ver también el artículo de Yvan 
Leclerc, «Retrato de Flaubert y de Maupassant fotófobos», en Romantisme 
nº 105, 3º trimestre 1999, p. 106. 
58 A Maxime Du Camp, [mayo de 1846]. Leclerc-2, 202. 
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realmente significativa?  Es en 1872 cuando Guy de Maupas-
sant entra de modo más concreto que en el pasado en la vida de 
Flaubert, quién le lee y le somete a correción las Dernières 
Chansons59. Y es en 1874 cuando se establecen entre los dos 
hombres las relaciones de maestro y discípulo60. Es también a 
partir de 1872 cuando Flaubert va a destacar y hacer patente 
cuanto le recuerda Guy a Alfred. Para que la obra llegue, para 
que Flaubert se libere, tal vez le habría sido necesario encontrar 
la encarnación viva, física, del fantasma de Le Poittevin. De 
igual modo que para ir de Maupassant a Flaubet, será necesario 
pasar – más que por la mediatriz directora que fue Laure – por 
dos muertos y dos libros de muertos: Bouilhet en primer lugar, 
primer maestro de Guy, a través de la lectura común de la anto-
logía póstuma; Alfred a continuación, el pariente, el tío y el 
hermano, el doble espiritual de Flaubert y físico de Maupas-
sant, y (aún más indirectamente ciertamente), La Tentation de 
saint Antoine. 

Como se anuncia a su hermana Laure, el libro está dedi-
cado a Alfred Le Poittevin. Allí también la dedicatoria consti-
tuye una tumba. Flaubert se dirige a su amigo muerto, o 
haciéndole posar como muerto. El libro se transforma en un 
memorial, monumento al muerto, como la página de guarda es 
piedra funeraria posada sobre la obra, un calco de la de Neuvi-
lle. Nombre, apellido, muerto, fecha y lugar del fallecimiento. 
A mi amigo... (lamentos eternos). En memoria del escritor sin 
obra, homenaje al amigo fallecido, la «página de guarda» lleva 
su nombre: guardiana del recuerdo, guardiana de la distancia 
entre el inédito y el impreso, entre la amistad y en lo que ella se 
ha convertido, entre el pasado y el presente, la vida y la muerte. 
Para entrar en la obra, el lector deberá pasar por esta muerte 

                                                 
59 Ver la carta de Laure de Maupassant a Gustave Flaubert el 29 de enero de 
1872, Leclerc, 1, 77. 
60 Ver la carta de Laure de Maupassant a Gustave Flaubert el 3 de mayo de 
1874, Leclerc-1, 92. 
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como, más metafóricamente, para entrar en su Oeuvre, Gustave 
ha debido pasar por Alfred, despojarse de su cadáver desemba-
razándose del primer Antoine (con Bouilhet, con Du Camp) 
para ir hacia la Bovary, hacia la edad de la razón61. 

 
De las relaciones Flaubert-Maupassant, de las relaciones 

familiares, filiales, estéticas que los unen, de la imbricación de 
sus vidas, luego de la de la obra de uno en la del otro, ya se 
ampliamente discutido para que nos limitemos aquí a un breve 
estudio, llevando a la práctica dedicatoria, los intercambios de 
tinta, la inscripción de la «familia eterna» en un libro, o en una 
serie de libros concretos. 

Flaubert no va a Maupassant directamente; necesita in-
termediarios, aun cuando incluso lo conoce desde su juventud, 
testigo de su infancia en Fécamp o en Étretat, de su adolescen-
cia en Rouen, de sus inicios poéticos junto al primer maestro 
Bouilhet. 

El intermediario privilegiado, aunque, desde el punto de 
vista de Flaubert, involuntaria en la circunstancia, es Laure de 
Maupassant, madre de Guy y hermana de Alfred al que ella no 
deja de recordar su apellido cuando escribe a Flaubert, firman-
do Larue Le Poittevin de Maupassant. En 1869, Gustave envía 
a Laure L’Education sentimentale con la siguiente dedicatoria 
manuscrita: 

 
A la Señora Laure de Maupassant / Su más viejo 

amigo / Gustave Flaubert. 
 
Más que vieja amiga, Laure es también, sobre todo, la úl-

tima superviviente del pasado, la última huella. Sin embargo, la 
primera persona que va a leer este ejemplar de L’Education – y 
quizás esa dedicatoria – se sabe por una carta de Laure a Flau-

                                                 
61 «Con la Bovary finalizada,  es hora de que la razón comience.» A Louis 
Bouilhet, [24 de agpstp de 1853], Corr. II, p. 413. 
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bert, es Guy quién  se habría apropiado enseguida de la obra. 
Simbólicamente Maupassant entra en el libro familiar, allí se 
hace hueco. 

Desde 1874, Guy comienza a tomar progresivamente el 
lugar de todos los íntimos uno a uno desparecidos: Le Poitte-
vin, Bouilhet, Duplan, Gautier, Jules de Goncourt, Sainte-
Beuve, el doméstico Narcisse Barette... La Señora Flaubert 
también ha muerto, Caroline está casada. Quedan, de vez en 
cuando, Edmond de Goncourt o Tourgueneff, George Sand... 
Pero geográficamente, artísticamente, en el recuerdo, Guy es 
un próximo, un hombre en definitiva a quién pasar el relevo. 

Regalándole un ejemplar de la Tentation de saint Antoine, 
el eremita de Croisset escribe: 

 
A Guy de Maupassant al que quiero como a un 

hijo. 
 
Coroline primero y después Laure habían oficializado es-

ta unión, denominándola, la relación maestro-discípulo. Flau-
bert  hace entrar a Guy en el seno de su familia – en el sentido 
amplio (familia literaria) como en el sentido restringido (fami-
lia de adopción, sino genética). Con esta dedicatoria, Flaubert 
firma un reconocimiento de paternidad. Maupassant, entonces 
autor inédito, entra en el libro, se inscribe en un autógrafo en la 
página de falso título, entre la página de guarda que lleva el 
nombre de Gustave Flaubert y la página de dedicatoria impresa 
donde se lee el nombre de Alfred le Poittevin, dos figuras tute-
lares que lo enmarcan, dos figuras paternales: Maupassant, 
pues, hijo de Le Poittevin y de Flaubert. 

Ese mismo año de 1874, Flaubert hace representar Le 
Candidat sin éxito. La pieza está en cartel el tiempo de cuatro 
representaciones. Cuando la pieza se publica en la editorial 
Charpentier, Maupassant recibe un ejemplar con la dedicatoria 
escrita siguiente: 
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A Guy de Maupassant / Gustave Flaubert / 
¡¡¡Que esto, jovencito, os sirva de enseñanza!!!62 

 
Vemos aquí dos posturas del maestro: la primera, la del 

maestro destronado, del Patrón fracasado. De este revés, Flau-
bert obtiene, a mal tiempo buena cara, un título glorioso, yendo 
a unirse al «club de los autores abucheados» donde ocupan un 
escaño otros maestros como Zola, Goncourt, Daudet... Por otra 
parte es el maestro cuya decadencia todavía es motivo de ins-
trucción: el maestro como ejemplo a no seguir, o al menos cu-
yos tropiezos forjen una experiencia a transmitir, una «ense-
ñanza»: que ese fracaso del maestro sea una lección para el 
discípulo — alejarse del teatro (al igual que la fatídica expe-
riencia de Flaubert con la prensa le hará aconsejar a Maupas-
sant alejarse de los periódicos)63. 

Pero, como todo buen discípulo, Maupassant busca la 
emancipación. Ese año de 1874, compone su primera obra tea-
tral, Histoire du Vieux Temps. Hay que esperar cinco años para 
que la pieza sea representada (sin gran éxito, pero honorable-
mente) y luego publicada. Para llegar hasta el maestro, Mau-
passant a su vez da rodeos, pasa por el aro del grupo familiar, 
escoge intermediarios. Así, la dedicatoria del primer volumen 
impreso de Guy no está dirigida a Flaubert, sino a Caroline 
Commanville, la sobrina, y el texto está hábilmente construido: 

 
A LA SEÑORA CAROLINE COMMANVILLE 
 
Señora,  

                                                 
62 Todas las informaciones relativas a las dedicatorias conservadas y recopi-
ladas de Flaubert a Laure y a Guy de Maupassant me han sido proporciona-
das por Marlo Johnston. Manifestarle desde aquí mis reconocimientos más 
calurosos por su preciosa ayuda. 
Para estas tres obras: Columbia University, Rare Book and Manuscript 
Library, Francis Steegmuller Papers, Box 9, Folder 2. 
63 Carta de Gustave Flaubert a Guy de Maupassant, 10 de agosto de [1876], 
Leclerc-1, 104. 
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Ya le he ofrecido, cuando solamente usted la co-

nocía, esta pequeña pieza que debería titularse simple-
mente «diálogo». Ahora que ha sido representada ante 
el público y aplaudida por algunos amigos, permítame 
dedicársela. 

Se trata de mi primera obra dramática. Le perte-
nece a usted de todos modos, pues después de haber si-
do la compañera de mi infancia, se ha convertido en una 
amiga encantadora e importante; y, para aproximarnos 
todavía más, un afecto común, el de su tío al que quiero 
tanto, nos ha, por así decirlo, hecho de la misma fami-
lia. 

Quisiera agregar pues, Señora, el homenaje de 
estos versos como testimonio de los sentimientos devo-
tos, respetuosos y fraternales de su muy sincero y viejo 
amigo y compañero. 

 
GUY DE MAUPASSANT 

París, 23 de febrero de 1879. 
 
 
Una vez más, la dedicatoria desempeña un papel episto-

lar, pero en este caso la carta permanece ajena al libro, parece 
haber sido añadida allí mientras que las dedicatorias flaubertia-
nas invitaban, por el contrario, a leer el texto como una larga 
carta a un destinatario único, privilegiado. 

Esta es la primera vez de su (joven) carrera en la que 
Maupassant firma con su nombre, sin haber recurrido a un seu-
dónimo; es la primera vez en la que, públicamente, se afirma a 
sí mismo. Y sin embargo, se sustrae a la identificación de la 
familia de la que quiere formar parte, al menos a la mirada del 
lector que no conoce a Caroline Commanville y no encuentra 
en ninguna parte impreso el nombre de Gustave Flaubert, «el 
tío al que tanto ama». A los ojos del mundo, Flaubert permane-
ce en el anonimato de su propia parentela. Por mediación de 
Caroline, Maupassant se hace hermano después de que Flau-
bert lo haya hecho hijo, y es por lo que justifica la dedicatoria 
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de su obra. Por mediación de Flaubert, y discretamente, púdi-
camente, entra en la eternidad familiar: Ha escrito un libro, y 
ese libro los une. 

Esta situación de hecho se encuentra repetida, en lo pri-
vado, en la dedicatoria manuscrita del ejemplar de Histoire du 
Vieux Temps dirigida al maestro, y siempre con una cierta me-
sura en el lenguaje: 

 
A mi Gran y Querido Maestro Gustave Flaubert / 

el hombre al que mejor quiero y más admiro / Guy de 
Maupassant. 

 
Desde luego, Maupassant insiste en la grandeza y el afec-

to, en el amor y la admiración; pero si asume el estatus de dis-
cípulo de cara al maestro, no dice nada en cuanto a la filiación. 
Sin duda la elección de los adverbios está estudiada: «mejor» 
para el amor, «más» para la admiración. Amar mejor no es 
amar más, equivalente superlativo absoluto (tal vez es precisa-
mente el padre o el amante el hombre más amado cuando el 
maestro, el colega, puede pretender el estatus de hombre mejor 
comprendido, el mejor estimado, y el mejor querido. Maupas-
sant dice amar cualitativamente y admirar cuantitativamente; 
hay ahí casi una posición de adulador, de discípulo pues, más 
que de hijo). 

Entre Flaubert y Maupassant, si bien no se efectúa una 
transmisión de poderes, hay sin embargo un intercambio, de 
uno al otro, de algunos puntos simbólicos; así por ejemplo 
cuando el maestro pide a su joven discípulo, para una hipotéti-
ca aparición del Château des coeurs, que componga nuevos 
versos para esa comedia escrita en 1863 con Bouilhet y Charles 
d’Osmoy. Aceptando, y llegando incluso a enviar la pieza a los 
directores de teatro o de publicación, Maupassant colmaba un 
deseo de Flaubert. Tras haber tomado el lugar dejado vacante 
por Le Poittevin, sugería que podía también suplir la ausencia 
de Louis Bouilhet, o al menos asumir los compromisos y la 
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misión no llevada a cabo por Philippe Leparfait: ser, mejor que 
este último, un digno hijo literario. 

En el invierno 1875-76, dos fragmentos de esa comedia 
aparecen en La République des Lettres, dirigida por Mendès. El 
segundo fragmento se publica en el número del 20 de marzo de 
1876, precedido de un poema de Maupassant, añadido además 
gracias a Flaubert... Esa fue la primera vez – y la única en vida 
de Flaubert – en la que los dos se reunieron en una edición pú-
blica (aun que aquí Maupassant firmaba como Guy de Val-
mont). Au bord de l’eau, el poema de Maupassant, es una pe-
queña pieza sensual que, a falta de chocar al burgués parisino 
(como lo espera su autor), provoca alguna agitación en provin-
cias cuando es publicada ( y cortada ) bajo el título Une fille, en 
un periódico de Étampes. La Revue moderne et naturaliste del 
1 de noviembre de 1879. Un proceso judicial abierto a Mau-
passant una veintena de años después del de Flaubert, hubiese 
sido demasiado. Para prevenir a los nuevos Pinard y evitar ser 
sometido a la justicia, el discípulo solicita la autoridad del 
maestro que dirige una carta al poeta, parcialmente reproducida 
en Le Gaulois del 21 de febrero de 188064. Flaubert doblega 
allí el pudor hasta entonces contenido de Maupassant, haciendo 
constar, «en el gran día», la intimidad familiar entre ambos 
hombres (el tuteo, el abrazo) y la complicidad literaria entre los 
dos artistas (mediante una digresión sobre el estilo). Flaubert 
desempeña su papel, ya avezado en este tipo de pruebas, como 
un viejo combatiente de la libertad literaria. Así, después de 
que Flaubert hubiese pedido a Maupassant que escribiese para 
él (en la comedia), es as su vez Maupassant quien solicita a 
Flaubert la gestión inversa. 

Animado, liberado quizás por Flaubert que se encarga de 
propagar públicamente la filiación literaria, Maupassant puede 
de ahora en adelante dirigirse a él directamente sin dedicato-
rias. Así, y más que al maestro en poesía que fue Louis Bouil-
                                                 
64 Cf. Leclerc-1, 225. 



 116 

het, Maupassant dedica «A Gustave Flaubert» su antología Des 
Vers... donde sin embargo el anonimato del autor ( y además 
indirectamente el de la relación maestro-discípulo) necesita ser 
preservada, Maupassant pensó durante un tiempo en hacer apa-
recer su volumen bajo el nombre de «Guy de...»65. A la dedica-
toria impresa se añade esta manuscrita: 

 
«Al maestro / Su jovencito / Guy de Maupassant 

»66 
 
Finalmente, y sin anticipar la próxima desaparición de 

Flaubert, se puede decir que, desde ese momento, se riza el 
rizo. Flaubert y Maupassant se han «reencontrado», o más 
exactamente «descubierto», alrededor de un libro de poesía, el 
último de Bouilhet que Maupassant es autorizado a corregir, el 
primero de Guy que Flaubert corrige. 

Maupassant soñaba con ser poeta y dramaturgo; al con-
tacto con Flaubert se hace prosista. El autor de Histoire du 
Vieux Tempos y de Des vers, habiendo completado su carga 
poética y dramática, podría convertirse ya en el autor, alabado 
por el maestro, de Boule de Suif67. Flaubert consigna sus dos 

                                                 
65 A Gustave Flaubert, [15 o 16 de enero de 1880], Leclerc – 1, 212. 
66 Obra conservada en la Alcaldía de Canteleu (Bibliothèque Flaubert). Cf. 
«Inventaire de la Bibliothèque conservée à l’Hôtel de Ville de Canteleu» 
por Virginie Maslard y Jacqueline Thébault, en La Bibliothèque de Flau-
bert, éd. Yvan Leclerc. Publications de l’Université de Rouen, Collection 
«Flaubert», 2001. 
67 Existe una tercera y famosa dedicatoria manuscrita de Maupassant a 
Flaubert en vida de este último, pero es muy poco destacable dentro de ese 
contexto: se trata, por supuesto, de la firma del discípulo entre la de los 
demás autores de las Soirées de Médan, colección donde figura precisamen-
te Boule de Suif. Sin embargo, la dedicatoria es de la mano de Henry Céard 
(«A nuestro maestro y amigo Gustave Flaubert») y la firma de Maupassant 
no es ni más ni menos más destacable que la de los otros cinco; de arriba 
abajo y de izquierda a derecha: Émile Zola, Guy de Maupassant, Joris-karl 
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primeras dedicatorias manuscritas como padre (Saint Antoine, 
«A Guy de Maupassant al que quiero como a un hijo») y como 
maestro (Le Candidat, «que esto os sirva de enseñanza»). 
Maupassant consigna su primera dedicatoria, impresa y manus-
crita, marcando su doble estatus de discípulo («Al maestro») y 
de hijo («Su jovencito»68). Es en este momento, en 1880, cuan-
do Maupassant mantiene todos los roles, todos los títulos: des-
de la muerte o el distanciamiento de los últimos amigos escrito-
res, desde el despido de Laporte, él es el secretario, el investi-
gador, el colega, el confidente, el íntimo, casi el igual, el doble 
joven de Flaubert. La muerte del maestro, por prematura que 
fuese, no fue más que la conclusión lógica de esta relación69. 

Muerto, Flaubert se convierte en una moneda de cambio 
literario de primera calidad, un argumento de venta precioso e 
inesperado. Se ha hablado de los malversaciones intelectuales 
de Maxime Du Camp – cuyas declaraciones, que en otros 
tiempos hubiesen parecido menos traidoras, no hicieron más 
que anticipar y luego moderar las de Maupassant. Se ha habla-
do de las malas ventas de Caroline Commanville. El primero y 
la segunda merecerían un proceso menos apasionado y un jui-
cio más clemente. Maupassant sale mejor parado de cara a la 
posteridad. Pero (totalmente como Gustave hiciese con Bouil-
het diez años antes) él también, tanto como los demás, «mani-
pulará el cadáver de Flaubert», en varias crónicas y prefacios. 

Poco después de que Des vers hubiese aparecido, el 
maestro fallecía. La dedicatoria manuscrita añadida a la impre-
sa en el volumen, dirigida a Flaubert, no podía repetirse, ni 
leerse públicamente. Maupassant la transforma. La añade a la 

                                                                                                        
Huysmans, Henry Céard, Léon Hennique, Paul Alexis (ver «Inventaire» 
citado). 
68 Destacamos en cursiva nosotros. 
69 Veintinueve años separan a Maupassant de Flaubert, pero únicamente 
trece cuando se considera su fecha de fallecimiento. No era ineluctable que 
el discípulo sobreviviese al maestro. 
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tercera edición de su volumen, en junio de 1880, un preámbulo 
como un epitafio, precediendo a la recogida de la carta abierta 
de febrero, donde Flaubert había defendido tan bien a su joven-
cito, plasmado tan bien las relaciones afectivas entre el uno y el 
otro. A pesar de la tumba, Flaubert escribe la dedicatoria de su 
discípulo – y aún una vez más, se trata de una carta – y allí la 
dirige, en su propio libro. Vuelve a aparecer la primera acep-
ción del verbo dedicar: poner un monumento bajo la protección 
de un santo. Eso es lo que escribe Maupassant en su introduc-
ción: «Sitúo una vez más mi libro bajo su protección que ya me 
ha cubierto, cuando vivía, como un escudo mágico». San Flau-
bert o san Policarpo, el Patrón se ha convertido literalmente en 
el santo patrón, bajo los auspicios del cual el discípulo coloca 
la obra a publicar, manifestando para él mismo, a través del 
otro, el afecto («pues él me amaba»), la devoción y la admira-
ción («el hombre genial al que admiro con pasión», «el corazón 
exquisito, grandioso y admirable»). 

El «Prefacio» de Flaubert a las Dernières Chansons era el 
prefacio de un vivo para un muerto. El publicado en Des vers 
es del de un muerto hacia un vivo. El añadido firmado por 
Maupassant hace tumba, como las palabras de Flaubert a 
Bouilhet hacían tumba. Des vers, obra ántuma, se convierte en 
póstuma, un libro «para Flaubert», al que Maupassant hace 
posar Muerto, con mayúscula. Es el Muerto para quien el 
alumno tuvo «la más absoluta veneración que jamás le hubiese 
inspirado ningún ser, fuese quién fuese». Se pasa del vivo al 
fallecido, del superlativo relativo al superlativo absoluto, en el 
orden del cariño y de la admiración. 

Maupassant atrae sobre él el beneficio de su relación con 
Flaubert, en sus Chroniques o más secretamente, en su obra, 
siempre en un movimiento polivalente de brindar homenaje, de 
recibir patronazgo, de herencia a asumir. 

El maestro todavía circula entre el heredero literario 
(Maupassant) y el jurídico (Caroline). Con ella, Maupassant se 
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encuentra de pronto a cargo de todos los monumentos, nove-
lescos (Bouvard et Pécuchet, del que debe establecer la edición 
del segundo volumen, antes de abandonar) o arquitectónicos (el 
monumento a Flaubert en Rouen, y la fuente Louis Bouilhet, 
que los esfuerzos del amigo no han bastado para edificarla a 
tiempo). Cuando el éxito de uno y la sucesión del otro estuvie-
ron asegurados, cuando cada uno obtuvo su parte del tesoro, 
Guy y Caroline se volvieron hacia si mismos y tomaron el re-
cuerdo de Flaubert cada uno para sí. Cuando Maupassant hace 
llegar sus obras a la sobrina, firma sus dedicatorias en nombre 
del recuerdo y de la amistad (repetidas mucho más que en las 
enviadas a Du Camp, pero con apenas variación), pero el nom-
bre de Flaubert desparece entre ellos. 

Maupassant va a quedar como el último de los íntimos, el 
único heredero a perpetuar una tradición de arte puro, escrupu-
losamente literaria, cuando los otros van hacia la figuración, la 
representación («la inepta precisión»): Maxime Du Camp es 
periodista y fotógrafo, Louis Le Poittevin, Gustave de Maupas-
sant y Caroline Commanville-Grout son pintores. 

En 1883, Maupassant saca a la luz Une Vie. La invoca-
ción del Patrón para proteger la primera novela parece indis-
pensable. El autor le brinda una dedicatoria pero, una última 
vez más, pasa por el grupo familiar. La obra está así dedicada: 

 
A  

MADAME BRAINNE 
Homenaje de un devoto amigo, y en recuerdo de 

un amigo muerto. 
 

Flaubert no vuelve a ser nombrado – interviene en el ter-
cer y último tiempo de la dedicatoria, a título de amigo (es de-
cir al igual que Maupassant. Constituye el enlace entre los vi-
vos, es «recuerdo» y sobre todo está muerto, o más bien, es un 
muerto anónimo que Maupassant designa yacente, así como 
antaño Flaubert imprime el nombre de Alfred Le Poittevin co-
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mo en lápida funeraria sobre La Tentation de saint Antoine, 
para liberar en ello la memoria. A su vez Maupassant hace de 
Flaubert el hombre o el fantasma del que es necesario despren-
derse para entrar en su propia literatura. Una vez Flaubert 
muerto, Maupassant puede comenzar Une Vie, la (vida y obra) 
de un discípulo emancipado de su maestro. Quedan un «re-
cuerdo» (obsesivo) y un escritor (¿finalmente?) solo. 

 
Matthieu DESPORTES 
Universidad de Rouen. 
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GENEALOGÍA POÉTICA DE MAUPASSANT 
 

En su prefacio a una nueva edición de Melaenis, largo 
poema de Bouilhet publicado en la editorial Lévy en 1857, 
Join-Lambert comenta oportunamente la proximidad de los dos 
monumentos erigidos en Rouen en memoria de Flaubert y de 
Bouilhet, así como la próxima cercanía del busto de Maupas-
sant. Según el prologista, los tres escritores normandos fueron 
más que compatriotas, pues «formaron una verdera familia 
espiritual». Join-Lambert precisa de este modo los parentescos 
imaginarios: 

 
Flaubert trató a Bouilhet como un hermano y a 

Maupassant como un hijo.1 
 

Maupassant formuló esos parentescos imaginarios de otro 
modo, habiendo la poesía estrechado los lazos a la vez familia-
res y míticos que lo unían a sus dos mayores. Inmediatamente 
después de la muerte de Louis Bouilhet acaecida el 18 de julio 
de 1869, el joven poeta compone un réquiem rimado en alejan-
drinos, en el que destacan estos dolorosos versos: 

 
Il est mort, lui, mon maître; il est 
mort, et porquoi? 
Lui si bon, lui si grand, si bienvei-
llant pour moi [...] 

Él ha muerto, él, mi maestro; ha 
muerto, ¿y por qué? 
Él tan bueno, tan grande, tan bene-
volente hacia mí [...] 

                                                 
1 A. Join-Lambert, Préface de «Melaenis» et Notice sur les variantes ma-
nuscrites de Bouilhet et sur les corrections de Flaubert, Évreux, Imprimerie 
Charles Hérissey, 1900, p. V. 
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Car il était si franc, si simple et natu-
rel, 
Pauvre Bouilhet! Lui mort! si bon, si 
paternal! 
Lui qui m’apparaissait comme un 
autre Messie 
Avec la clef du ciel où dort la poésie. 

Pues era tan franco, tan sencillo y 
natural, 
¡Pobre Bouilhet! ¡Él muerto! ¡tan 
bueno, tan paternal! 
Él que me parecía como otro Mesí-
as 
Con la llave del cielo donde la 
duerme la poesía.2 

 
Algunos años más tarde, Des Vers, la única colección de 

poemas publicada por Maupassant3, lleva por dedicatoria im-
presa:  

 
A  
Gustave Flaubert 
Al ilustre y paternal amigo 
al que amo con todo mi cariño, 
Al irreprochable maestro 
que admiro ante todos. 

 
En dos ocasiones, Maupassant se reconoce a sí mismo 

una paternidad literaria y poética. Haciendo eso, se sitúa 
igualmente en calidad de discípulo: en primer lugar lo fue de 
Bouilhet, luego de Flaubert. Reinvindicada en diez años de 
intervalo, esta doble filiación se traduce perfectamente en la 
sucesión de los dos «maestros» que han vigilado por turno sus 
intentos poéticos, tomando Flaubert el relevo tras la desapari-
ción de Bouilhet. 

Este último no conoció de Maupassant más que sus de-
buts poéticos. Entre otros títulos, a los cuales habría sin duda 
que añadir los escritos de primera juventud, podemos destacar 
«Ce que pense Charlemagne», un poema en el que Bouilhet 
                                                                                                        
2 El poema de donde son extraídos estos versos se titula  «Sur la mort de 
Louis Bouilhet». 
3 Des Vers, Paris, Charpentier, 1880. El ejemplar personal de Flaubert 
preenta varias correcciones de su mano. Ese volumen está hoy conservado 
en la biblioteca Flaubert, en el Ayuntamiento de la ciudad de Canteleu. 
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habría encontrado los alejandrinos «fibrosos» y bastante bue-
nos como para «regarlos con champán», cuando fueron leídos 
el 28 de enero de 1869 durante el banquete anual celebrado en 
el Instituto de Rouen. Tal vez Maupassant también le haya so-
metido a examen «Le Dieu Créateur», pieza filosófica cuyo 
tema está inspirado en un pensamiento de Jouffroy: esa compo-
sición versificada fue inscrita en el Cuaderno de honor de dicho 
instituto. 

Por su parte Flaubert asistió a la afirmación del poeta, cu-
ya culminación puede leerse en Des Vers, volumen que recoge 
poemas compuestos mayoritariamente entre 1876 y 1880. Eso 
explica porque Bouilhet esté ausente en los homenajes rendidos 
por Maupassant con motivo de la aparición de la antología, 
concediendo la autoridad paternal más bien a Flaubert quién ha 
sido informado por el autor de la composición del volumen y 
que, antes de su publicación, concía los tres cuartos de los 
poemas que allí debían entrar4. 

Si se considera por otra parte la auténtica genealogía de 
Maupassant, una rama más directa lo vincula a la poesía: su tío 
Alfred Le Poittevin. Maupassant acaba de cumplir tres años 
cuando redacta sus primeros esbozos poéticos. Su madre, Laure 
de Maupassant, «califica en su justa medida esas producciones 
de escolar», pero en ellas descubre «cualidades de poeta»5. De 
hecho fue ella quién alimentó la esperanza de que su hijo triun-
fase en el género en el que Alfred no tuvo tiempo de expresar 
todo su genio6. Muerto en 1848, o sea dos años antes del naci-

                                                 
4 Correspondance Flaubert-Maupassant, éd. Yvan Leclerc. Paris, Flamma-
rion, 1993, carta nº 164 del [25 de abril de 1880], p. 242. Esta edición estará 
en lo sucesivo abreviada en las notas como : Corr. F-M. nº de la carta. 
5 «L’enfance et jeunesse de Guy de Maupassant» por Adolphe Brisson. 
Souvenirs sur Maupassant, éd. Albert Lumbroso, Rome, Bocca Hermanos, 
1905, p. 143. 
6 Renée d’Ulmès (seudónimo de la Señorita Ray), una de las últimas confi-
dentes de Laure, comenta de este modo la actitud de su amiga: «Ella [Laure] 
pensaba que su primogénito sería un escritor no por presciencia misteriosa, 
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miento de Guy, el tío Alfred no dejó más que una obra en prosa 
titulada Une promenade de Bélial y algunos poemas7, creacio-
nes que Flaubert tenía en alta estima literaria. Pesada carga 
hereditaria familiar que, en los primeros tiempos, Guy no en-
tendió deber asumir, o al menos cargar con ella él solo. Por lo 
demás bastante resignado, parece incluso estimar que tal suce-
sión literaria corresponde más bien al descendiente directo de 
Alfred, es decir a su primo Louis, tres años mayor que él. En 
una carta que le envía a principios de abril de 1868, Maupas-
sant reduce su propio papel al de simple acompañante, cuando 
invita a Louis a un paseo para que «en presencia de la hermosa 
naturaleza», éste último pueda «componer alguna bonita poe-
sía»: 

Sé que no tienes necesidad de esto para compo-
ner bonitos versos, pero te aseguro que esos espectácu-
los te inspirarían unos más hermosos todavía, y yo ten-
dría por lo menos alguien con quién pasear.8 

 
La respuesta no se hace esperar. Louis asocia a Guy al 

patrimonio familiar, pero declina su invitación, pues la distan-
cia les impide «hacer versos juntos»9. Una fatalidad los man-
tiene en aquel momento alejados: por un lado la Facultad de 
Derecho en París donde Louis sigue sus estudios, y por otro el 
Seminario de Yvetot, «triste convento donde reinan los curas, 

                                                                                                        
sino por deducción. El niño tenía similitudes espirituales con su tío Alfred, 
un delicado poeta muerto en el despertar de su talento.» El artículo de donde 
está extraída esta cita apareció el 12 de diciembre de 1903 en L’Éclaireur 
de Nice.  Fue reproducido, enriquecido con otros testimonios, bajo el título 
«Notes sur la mère de Guy de Maupassant» por Lumbroso (op. cit. p. 109). 
7 Durante mucho tiempo inéditos, esos textos fueron publicados por primera 
vez por René Descharmes bajo el título Une promenade de Bélial et oeuvres 
inédites (París, Les Presses Françaises, 1924). 
8 Guy de Maupassant. Correspondance. éd. Jacques Suffel, Évreux. Le 
Cercle du Bibliophile, t.I, carta nº 5, p. 13. Esta edición será de ahora en 
adelante abreviada en: Corr. M. (I, II o III según el tomo), nº de la carta. 
9 Corr. M (I), nº 6, p. 14.  
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la hipocresía y el aburrimiento»10,el recinto en el que Guy aca-
ba su escolaridad y donde compone precisamente versos para 
combatir el aburrimiento. Pero su separación aflige tanto o más 
a Le Poittevin hijo, toda vez que los dos primos están «unidos 
por la sangre y la amistad, que [sus] gustos parecen los mismos 
y que [sus] caracteres fraternizarían sin lugar a dudas.»11 Me-
diante esta idea de unión fraternal, Louis alimenta la compleja 
red de los parentescos ficticios alrededor de la poesía, que se 
encontrarán más tarde entre Maupassant, Bouilhet y Flaubert. 
En razón de sus aspiraciones comunes y de sus afinidades espi-
rituales, Louis Le Poittevin toma explicitamente a Maupassant 
por su hermano. Mäs o menos conscientemente, le sitúa así 
como un posible hijo espiritual de Alfred, incluso su heredero 
literario. 

Por otra parte, si Louis propone celebrar sus próximos re-
encuentros mediante una «poesía», Guy le dirigirá primero un 
poema, un epitalamio sobre su boda12, y nada, en el estado ac-
tual de nuestros conocimientos, permite pensar que este ofre-
cimiento de versos haya tenido una contrapartida. Al contrario, 
Louis confiesa a Guy su renuncia a la poesía por el derecho, de 
modo que Alfred Le Poittevin parece quedar sin verdadera des-
cendencia poética, excepto aquella que podría serle proporcio-
nada por Guy: 

 
Tras haber acabado tus estudios literarios, te 

pondrás a cultivar el Código. Tu espíritu apasionado 
por las letras no se someterá en un día a este trabajo. Yo 
he sentido muy a menudo durante meses enteros el mío 
presto a rebelarse y no sé realmente como he continua-
do unos estudios que son discordes con mi carácter. La 
poesía en efecto busca las ilusiones, y no hay nada que 

                                                 
10 Corr. M (I), nº 5, p. 12. 
11 Corr. M (I), nº 6, p. 14. 
12 Ese poema tiene por título la siguiente dedicatoria: «A Louis Le Poittevin, 
sobre su boda». 
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menos se le parezcan que las lecciones de jurispruden-
cia.13 

 
El camino completamente trazado que indica Louis en su 

carta finaliza antes de tiempo: Maupassant va a seguir en efecto 
los estudios de derecho, pero los abandonará muy pronto a cau-
sa de la Guerra de 1870. Hasta 1880, producirá versos sin inte-
rrupción, seguro de su vocación poética y alentado en ese sen-
tido por su madre, por Bouilhet y por Flaubert. La poesía no es 
para Maupassant un paso obligado como para otros autores, 
aun cuando forme parte de su formación como escritor. Duran-
te diez años va a considerarse poeta, sumiéndose así en el géne-
ro noble de la época, antes de que en 1880 el éxito de «Boule 
de Suif» la ponga en tela de juicio eligiendo finalmente la pro-
sa, dicho de otro modo el nuevo género en boga desde el éxito 
de ventas de los naturalistas. 

Laure, la madre de Maupassant, afirmaba que «si Bouil-
het hubiese vivido, habría hecho de él un poeta. Fue Flaubert 
quién quiso hacer de él un novelista.»14. Eso es evidente si se 
consideran las fuerzas en liza: de un lado un poeta, por el otro 
un novelista. ¿Pero Flaubert no podía dirigir más que la con-
versión del poeta en prosista? Con toda evidencia no fue el 
instigador, aun cuando esperase que Maupassant se invistiese 
con una obra de largo alcance, preferentemente en prosa. Es en 
1874 y por iniciativa propia cuando Maupassant decide abordar 
el género. En una carta, pide a su madre que le «encuentre te-
mas para relatos» pues Laffraille, uno de sus conocidos, acaba 
de publicar «Daniele» en Paris-Journal, «un relato [que él] 
considera notable»15. Su amigo ha triunfado, ¿por qué no él? 
Maupassant va entonces a llevar al mismo tiempo los escritos 

                                                 
13 Corr. M (I), nº 6, p. 14-15. 
14 Estas palabras han sido referidas por Antoine Albalat en un artículo sobre 
«Madame de Maupassant» (Journal des débats, 10 de diciembre de 1903) 
15 Carta del 30 de octubre de 1874. Corr. M. (I), nº 31. 
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en verso y en prosa, y es bastante natural que el contador ab-
sorba al poeta pues, al cabo del tiempo, sus poemas cuentan 
historias cada vez con más frecuencia. En su obra titulada Les 
Contemporains, Jules Lemaître ha encontrado la fórmula mejor 
adaptada para describir el arte poético de Maupassant: esos son 
«versos de prosista»16. 

Por otra parte podemos creer lo que nos dice Maxime Du 
Camp en los Souvenirs littéraires: «[Flaubert] nunca supo ni 
pudo hacer un verso; la métrica se le escapaba y la rima le era 
desconocida. Cuando recitaba versos alejandrinos, les daba 
once o trece sílabas, raramente doce. Su oído era tan extraordi-
nariamente falso, que jamás logró retener un ritmo, aunque 
fuese una nana. Bouilhet decía: “Hay una maldición sobre él; 
es un poeta lírico que no pude hacer un verso.” Nada más cier-
to, y sin embargo las cualidades que él buscaba y que admiraba 
más en la prosa, eran la cadencia y la armonía. »17. ¿Las ense-
ñanzas que Maupassant recibió de Flaubert eran no obstante las 
de un puro prosista? Maupassant las resume así en su estudio 
sobre «La Novela»: 

 
Si se posee una originalidad, [...] es preciso des-

tacarla; si no se posee, es preciso adquirirla. El talento 
es una larga paciencia.- Se trata de observar todo cuanto 
se pretende expresar, con tiempo suficiente y suficiente 
atención para descubrir en ello un aspecto que nadie 
haya observado ni dicho. [...] La menor cosa tiene algo 
desconocido. Encontrémoslo.18 

 

                                                 
16 Jules Lemaître, «Guy de Maupassant», Revue Bleue, 29 de noviembre de 
1884, extraído de Les Contemporains, études et portraits littéraires, Pre-
mière serie, Paris, Société française d’imprimerie et de librairie, 1885 (p. 
304). 
17 Maxime Du Camp.  Souvenirs littéraires, Paris, Librairie Hachette et Cie, 
1882, t. I, p. 327. 
18 «Le Roman», Romans, éd. Louis Forestier, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1987, p. 713. 
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Esas recomendaciones son válidas para todos los géneros. 
Se concibe fácilmente que la originalidad prime tanto en poesía 
como en prosa. En el mismo estudio, Maupassant aproxima 
estos preceptos a otros que debe a Bouilhet. Éste último no 
cesaba en efecto de repetirle que «cien versos, tal vez menos, 
bastan para forjar la reputación de un artista, si son irreprocha-
bles y si contienen la esencia del talento y de la originalidad de 
un hombre incluso de segundo orden», haciéndole comprender 
de este modo que «el trabajo continuo y el profundo conoci-
miento del oficio pueden, en un día de lucidez, de poder y de 
práctica, mediante el feliz hallazgo de un tema que concuerde 
bien con todas las tendencias de nuestro espíritu, desembocar 
en esa eclosión de la obra corta, única y también perfecta que 
en ese momento podamos producir.»19. La poesía no procede 
únicamente de la inspiración como en los tiempos de los ro-
mánticos, sino más bien de un largo y paciente trabajo. Si se 
siente la influencia que el Parnaso ha podido aportar a esta 
concepción de la poesía, el mimetismo espiritual entre Flaubert 
y Bouilhet es flagrante. Los dos hombres hablan de hecho con 
una misma voz cuando prodigan sus consejos al «jovencito»: 
por motivos de moral literaria, un escritor debe ante todo bus-
car su propio estilo, su propia originalidad. 

Para llevar a buen término este ideal, Guy debió liberarse 
de sus modelos poéticos, acabando especialmente con sus ver-
sos imitados de Musset. Citemos por ejemplo esos poemas 
fuertemente inspirados en este otro Alfred: «Dernière soirée 
passée avec ma maïtresse», «Premier Éclair» o incluso «Les 
Nuits de Musset». Como lo destacará más tarde Maupassant en 
sus crónicas, cada adolescente conocía su acné mussetista, que 
pasa con la edad. Esta patología parece bastante benigna. Pero 
ocurre otro tanto cuando Maupassant copia a Louis Bouilhet, 
ese maestro que preconiza precisamente la independencia lite-
raria. Guy compone «Le Sommeil du mandarin» en 1872, el 
                                                 
19 Ibid, p. 712. 
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año de la publicación póstuma de las Dernières Chansons, que 
contienen además varias «chinescas»: «La Paix des neiges», 
«Le Tung-whang-fung» y «Vers Paï-lui-chi». Evocando a 
Louis Bouilhet como «un poeta que adora China», Maupassant 
recordará ampliamente este aspecto original de la obra en una 
crónica que el dedica a «La Chine des poètes»20. Escribiendo 
«Le Sommeil du mandarin», Maupassant se embarca en un tipo 
de poesía que ha clasificado a Bouilhet como un poeta aparte, 
pero sus versos ¡parecen prestados! Maupassant reduce, en 
primer lugar el cuarteto que se lee en «Chanson d’amour» de 
Bouilhet 

 
Allez au pays de Chine 
Et sur ma table apportez 
Le pappier de paille fine 
Plein de reflets argentés 

Id al país de China 
Y sobre mi mesa colocad 
El papel de paja fina 
Lleno de reflejos platea-
dos21 

 
a estos dos versos: 
 
Sur sa table de nacre au reflet argen-
té, 
La lune souriait aux tours de porce-
laine 

Sobre su mesa nacarada de reflejo 
plateado, 
La luna sonreía a las torres de porce-
lana. 

 
Por otra parte, los dos versos que Bouilhet escribe en «Le 
Tung-whang-fung», 
 
Et l’oiseau dit sa peine à la fleur qui 
sourit 

Y el pájaro cuenta sus penas a la 
flor que sonríe 

                                                 
20 Esta crónica apareció en Gil Blas, el 31 de marzo de 1885 (texto reprodu-
cido en Guy de Maupassant, Chroniques, Paris, U.G.E., coll. 10/18, t. III, p. 
137-143. Esta edición se consignará a partir de ahora abreviadamente como 
Chr. (I, II o III según el tomo). 
21 «Chanson d’amour» fue recogido por Bouilhet en la antología Festons et 
Astragales. 
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Et la fleur est de pourpre, et l’oiseau 
lui ressemble 

Y la flor es púrpura, y el pájaro se le 
parece.22 

 
apenas se encuentran modificados bajo la pluma de Guy en «Le 
Sommeil du Mandarin»: 

 
Un songe était venu voltiger sur 
son âme 
Comme un oiseau de pourpre au-
dessus d’une fleur. 

Un pensamiento había venido a revo-
lotear en su alma 
Como un pájaro púrpura encima de 
una flor. 

 
Puede dudarse del valor pedagógico de tal pastiche siem-

pre y cuando la tentativa haya quedado en solamente eso. Co-
mo se vislumbra más tarde en sus crónicas, a Maupassant le 
encantaban los temas chinos hasta el punto de evitar citarlos, 
sobre todo cuando se inclinaba hacia ese tipo de poesía. «Le 
Sommeil du mandarin» puede entenderse como un homenaje a 
Bouilhet, estando todavía reciente su muerte, y más particular-
mente como una síntesis de su genio apenas revisado. 

Desde 1877, las lecciones parecen haber sido perfecta-
mente asimiladas pues, en su crónica titulada «Les Poètes fran-
çaises du XVIe siècle», Maupassant hace suyas las concepcio-
nes de los dos maestros: 

 
La belleza está en todo, pero es necesario saberla 

hacer salir; el poeta auténticamente original ira siempre 
a buscarla en las cosas donde esté más oculta, más que 
en aquellas donde aparece fuera y donde cada uno pue-
de tomarla. No hay cosas poéticas, como no hay cosas 
que no lo sean: pues la poesía no existe en realidad más 
que en el cerebro de aquél que la ve.23 

 

                                                                                                        
22 Le Tung-whang-fung se encuentra en la edición de las Dernières Chan-
sons (XLIV) 
23 La Nation, 17 de enero de 1877 (Chr. I, p. 36-) 
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No es baladí que Maupassant haya citado previamente a 
este párrafo unos versos de Bouilhet. Si en el contexto, aque-
llos le aportan un contra ejemplo a las ñoñerías sentimentaloi-
des a las que estaban acostumbrados los poetas del siglo XVI, 
también permiten sugerir su deuda teórica para con el autor de 
Melaenis. Desde un punto de vista práctico es, siempre leyendo 
entre las línea de las cronicas, como se descubre en lo que 
Bouilhet lo ha realmente iniciado: «en las sutiles delicadezas 
de los ritmos, en el ordenamiento eufónico de las palabras, en 
la concordancia de la armonía con la idea», como Maupassant 
lo sugiere en su artículo «Poètes», cuando comenta mediante 
esas nociones de prosodia y estética la cualidad de «poeta-
artista» que descubrió en Bouilhet24. En cuanto a Flaubert, se 
dispone de un testimonio directo, una carta en la que dirige a 
Maupassant sus «observaciones de peón». Es a raiz de un poe-
ma titulado «Désir», que Maupassant quiere hacer incluir en su 
antología Des Vers, y que somete a tal fin a las correcciones de 
Flaubert. En su papel de censor, éste último pasa revista a los 
versos o a los fragmentos de verso que le parecen insuficientes: 

 
Hablemos ahora de «Désirs». Bien, mi jovencito, 

dicha pieza no me gusta del todo. En ella se vislumbra 
una facilidad deplorable. 

Uno de mis queridos deseos. ¡Un deseo que es 
querido! 

tener alas. ¡Caramba! el deseo es común. 
Los dos versos siguientes son buenos. Pero en el 

4º, los pájaros sorprendidos no lo están tal, puesto que 

                                                 
24 Esta crónica apareció en Gil Blas del 7 de septiembre de 1882. Maupas-
sant manifiesta allí que el más común de los hombres permanece ajeno a 
esas nociones y más generalmente al arte de la poesía de las que ellas son 
los engranajes. El poco entusiasmo que ha suscitado Bouilhet en el público 
se comprende tanto mejor la razón de que Maupassant lo presenta como 
«poeta-artista»: la muchedumbre no ha comprendido su genio (Chr, II, p. 
122). 
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tú estás persiguiéndolos, a menos que sorprendidos 
quiera decir asombrados. 

Quisiera, quisiera. ¡Con semejante giro uno 
puede ir indefinidamente tanto como tinta se tenga! ¿Y 
la composición? ¿Dónde está? 

«así como una gran antorcha» la imagen me pa-
rece cómica – además de que una antorcha no deja lla-
ma, puesto que la lleva. 

«de frente a los cabellos negros a de frente a los 
cabellos rojos» 

Encantador, pero recuerda el verso de Mainard 
«Bajo tus cabellos castaños y bajo tus cabellos 

grises.» 
¿«Sí – quisiera »? ¿Por qué sí? Elegante racinis-

mo25 
Las cuatro «me gustaría de la mañana... claro de 

luna», excelente. 
¡La alarmante batalla atroz! 
En suma, te insto a suprimir esta pieza. No está a 

la altura de las demás. 
Dicho esto, tu viejo te abraza. 

Gve. Flaubert. 
Severo pero justo.26 

 
Las correcciones de Flaubert inciden particularmente en 

problemas de buen sentido, de falta de originalidad y de «com-
posición». Sobre este punto, reprocha especialmente al joven 
versificador la anáfora «Quisiera». En el espíritu de Maupas-
sant, desde luego ésta tenía una función poética y en cualquier 
caso, ¿cómo se podría expresar mejor un deseo que mediante la 
repetición? La reprimenda de Flaubert no pretende reducir el 
efecto poético por lo que representa, sino por lo que es: este 
efecto era demasiado fácil por sí mismo, demasiado aparente 
también para que un lector no sienta la tinta del autor discurrir 
a traves de esos versos. A pesar de la crítica, Maupassant no 

                                                 
25 Alusivo a Jean Racine (N. del T.) 
26 Corr. F-M. nº 156, domingo 14 [de marzo de 1880], p. 236. 
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solamente incluyó ese poema en su volumen, sino que no inte-
gró todas la correcciones que Flaubert le había sugerido. Podría 
decirse que se trata de una prueba de autonomía del discípulo 
hacia el maestro o bien de emancipación de un Maupassant 
«hijo adoptivo»27 respecto del «padre Flaubert». 

No volveremos más que someramente sobre la puesta en 
escena de esos lazos de parentesco ficticios. En su prefacio a la 
correspondencia cruzada Flaubert-Maupassant, Yvan Leclerc 
ha detallado ampliamente el chantaje afectivo al que se dedican 
Laure y Guy. La madre y el hijo siempre traen a la memoria de 
Flaubert el recuerdo del «pobre Alfred» Le Poittevin, para que 
Flaubert sea benevolente hacia Maupassant. Este prefacio deta-
lla también todos los engranajes de «la productora máquina 
espistolar del padre y del hijo»28.  Alfred es con toda seguridad 
el mejor amigo que Flaubert haya tenido, «el hombre al que 
más ha querido en el mundo»29. Sus intercambios epistolares 
son testimonio de la entera complicidad entre ambos según sus 
propias palabras, incluso de la [con]fusión de sus espírituos. En 
una carta a Gustave, Alfred resume así su relación: 

 
Nosostros [léase Gustave y yo] somos algo asi 

como un mismo hombre y vivimos la misma vida.30 
 
Es significativo como Flaubert transforma apenas la frase 

de Alfred cuando, prologando las Dernières Chansons de 
Bouilhet, dice respecto de ese otro amigo desaparecido: 

 

                                                 
27 Ver Corr. F-.M, nº 52, p. 134. 
28 Ver Corr. F-M., p. 10-19 
29 Carta de Flaubert a la Srta. Leroyer de Chantepie, [4 de noviembre de 
1857] 
30 Gustave Flaubert – Alfred le Poittevin – Gustave Flaubert – Maxime Du 
Camp Correspondances, éd. Yvan Leclerc, Paris, Flammarion, 2000, carta 
nº 1, 17, p. 75. Abreviaremos a partir de ahora esta referencia por: Corr F-L, 
nº de la carta. 
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En cuanto a contar su vida, ésta ha estado dema-
siado confundida con la mía.31 

 
Aunque el fallecimiento de Alfred se produce en 1848, 

Flaubert ya había pasado por un primer duelo de su alter ego 
dos años antes, cuando Le Poittevin había roto su compromiso 
con él, casándose. Ese mismo año de 1846,  Flaubert reanuda la 
relación con Bouilhet. Este último ocupará la plaza dejada va-
cante por Alfred junto a Flaubert, del mismo modo que Guy 
colmará el vacío que se produce alrededor de él después de las 
desaparición de los dos amigos, siempre perpetuados sobre el 
fondo del recuerdo. Maupassant es el último eslabón de una 
cadena que ata a Flaubert con su pasado, eslabón que lo rela-
ciona a Bouilhet y sobre todo a Le Poittevin, del cual derivan 
todos los lazos. Vía la mediación de Bouilhet, la ramificación 
entre Flaubert y Maupassant se hace en base al parecido entre 
éste y su tío: 

 
¡[Maupassant] me recuerda tanto a mi pobre Al-

fred! Incluso a veces me asusta, sobre todo cuando baja 
la cabeza recitando versos32. 

 
Este reconocimiento pasa por la poesía, que hace evocar a 

Flaubert toda una experiencia vivida con Alfred: 
 
He pasado una buena juventud con el pobre Al-

fred. Vivimos en un estrecho ideal en el que la poesía 
nos calentaba el tedio de la existencia a 70 grados 
Reaumur. ¡Ese sí que era un hombre! Nunca he hecho, 
a través de los espacios, viajes parecidos. Íbamos lejos 
sin abandonar el rincón de nuestro fuego. Subíamos alto 
aunque el techo de mi habitación fuese bajo. Había tar-
des que me han quedado grabadas en la memoria, con-
versaciones de seis horas seguidas, paseos por nuestras 

                                                 
31 G. Flaubert, «Prefacio», Dernières Chansons de Louis Bouilhet, Lévy, 
1872, p. 4. 
32 Corr. F-M, nº 13, p. 82. 
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costas y problemas comunes, problemas, problemas! 
Todos esos recuerdos me parecen de color rojo y ar-
diendo detrás de mí como incendios.33 

 
 
Aparte del lazo del parentesco y el aire familiar, Flaubert 

no puede dejar de relacionar al tío y al sobrino bajo otros pun-
tos de vista. Los dos parecen distraer su aburrimiento en un 
vicio común: las mujeres. El tedio que le encuentran, y ocurre 
con frecuencia, los aparta de la sacro santa literatura. Alfred 
confiesa por ejemplo a Flaubert: 

 
Habría podido hacer algo, si hubiese sabido ser 

un artista. Lo que siempre me ha faltado es la volun-
tad.34 

 
Paralelamente, las cartas en las que Maupassant confía a 

Flaubert su impotencia en escribir son bastante numerosas. 
Ambos, y eso también es cierto para el Maupassant de esta 
época, son escritores ciclotímicos: su euforia creadora alterna 
con una incapacidad en alinear varias palabras seguidas. A va-
rios años de distancia, Flaubert les dirige más o menos el mis-
mo discurso. 

A Le Poittevin: 
 

Trabaja, trabaja, escribe, escribe tanto como 
puedas, tanto como la musa te transporte. Es el mejor 
mensajero, la mejor carroza para circular por la vida. La 
lasitud de la existencia no nos pesa sobre los hombros 
cuando componemos. Es cierto que los momentos de 
fatiga y de abandono que siguen son terribles. Pero tan-
to peor.35 

 

                                                 
33 Carta a Louise Collet [31 de enero de 1852], Corr. F (II), p. 41. 
34 Carta de [finales de 1884-principios de 1845?], Corr. F-L, nº 1, 30, p. 50. 
35 Carta del 16 de septiembre [de 1845], Corr. F-L, nº 1, 43, p. 116. 



 136 

A Maupassant: 
 

Es necesario, escúcheme bien jovencito, es nece-
sario trabajar más que eso [...] Usted ha nacido para 
hacer versos, ¡hágalos! «Todo lo demás es vano», co-
menzando por sus placeres y su salud; métase eso en la 
mollera... [...] de 5 a 10 horas del día, todo su tiempo 
puede dedicarlo a la musa, que todavía es la mejor zo-
rra.36 

 
Indudablemente Alfred Le Poittevin ejerció una influcn-

cia sobre Maupassant, cuya razón más probable sería porque 
Guy fue educado por su madre en el culto al tío desparecido 
demasiado temprano. Es además bastatnte dificil determinar 
que lecturas pudo hacer Guy de las obras de Alfred. Una hipó-
tesis puede no obstante establecerse. Datado en 1872, un ma-
nuscrito titulado «Nuit de neige», poema que Maupassant in-
cluyó en su volumen, tiene por título original «Promenade 
d’hiver». Cuando se publicó, Maupassant retiró del poema cua-
tro estrofas en las que figuraba una tal «Ida», amante que el 
poeta se vanagloriaba de tener junto a él, como lo indica el úl-
timo verso: 

 
Cuando hace mucho frío, se está muy enamora-

do. 
 

Este poema primitivo  está muy alejado de la versión im-
presa que se reduce a la estricta descripcioón de un paisaje ne-
vado y que no lleva más que esta extraña dedicatoria: 
 

A una Ida, una Anna, una Flora, una Catinka – 
de donde mi Ida. 

 
En esta dedicatoia, el poeta evoca a una mujer, «[su] 

Ida», que encarna a su compañera en el texto, pasando por 

                                                 
36 Carta del 15 de agosto de 1878, Corr. F-M, nº 59, p. 142. 
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otros tres nombres «una Anna, una Flora, una Catinka». «Ca-
tinka» se refiere aquí a la muchacha de poca virtud en el senti-
do literal del término «catin»37, finalizando con la primera síla-
ba permitiendo la rima con los otros nombres. Esos juegos si-
lábicos se encuentran con frecuencia en la correspondencia 
general de Maupassant38. El nombre «Anna» se encuantra al 
menos citado dos veces en las cartas de Alfred a Flaubert39, 
designando en cada ocasión a una prostituta. En esta misma 
correspondencia siempre aprece Flora, conocida bajo el deriva-
do de Flore, que Alfred relaciona precisamente con Anna 
cuando confía a Gustave en 1843: 

 
Me aburro enormemente. Voy aun prostíbulo de 

vez en cuando. Me he liado íntimamente desde hace 15 
días con una muchachita llamada Anna, de la casa Flo-
re, pero no la que tu has conocido, la que nos tiramos 
hasta reventar. ¡Qué zorra!...40 

 
Nadie duda que la información «de la casa Flore» remite 

en este contexto a un comercio en el que se venden encantos, 
donde el amor es tarifado. Aunque esos indicios nos lo sugie-
ren, es muy poco probable que Flaubert haya hecho partícipe a 
Maupassant de esa confidencia epistolar, sobre todo en 1872, 
fecha en la que Maupassant escribe el primer esbozo de su 
poema: todavía no había intimado con el eremita de Croisset. 

La explicación más plausible es que Maupassant leyó el 
poema de Alfred que tiene por título «A Flora»41 y que supo 
que su tío lo había dedicado a una regenta de burdel, a una tal 

                                                 
37 En francés catín significa puta. (N. del T.) 
38 Ver la cartas dirigidas por Maupassant a Léon Fontaine y a Robert Pin-
chon. 
39 Corr. F-L, nº I, 13, p. 70 y nº I, 16, p. 73. 
40 Corr. F-L, nº I, 13, p. 70. 
41 Este poema fue editado por primera vez por René Descharmes en su libro 
Alfred Le Poittevin, Une promenade de Bélial y oeuvres inédites, op. cit., p. 
133-134. 
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«Flore H***», como lo indica el manuscrito. Sea Louis Le 
Poittevin, entonces depositario de los papeles de su padre, el 
que le proporciona acceso al manuscrito, y en ese caso la 
«unión fraternal» entre los dos primos evocada antes encontró 
aquí una de sus realizaciones (Louis compartió su herencia 
literaria con Guy); sea que Laure poseía una copia de los escri-
tos de su hermano, hoy no localizada. 

Bien considerado, Maupassant parece adaptar en «Pro-
menade d’hiver» lo desarrollado en el poema de Alfred. En 
ambos casos se trata de una regenta de un prostíbulo a la que 
no se puede resistir el poeta. Aunque haya sido verdaderamente 
inspirado por él, Maupassant no tuvo en cuenta sin embargo la 
dimensión histórida (el poema de Alfred tiene como marco de 
fondo la Antiguedad romana) y el último sacrilegio en el que el 
poeta dice aún preferir renegar de Dios que rechazar a Flora. 
Maupassant prefiere otra caída, la de la nieve, mucho más re-
alista, que debe llevar al poeta a calentarse junto a su amante: 
diferencias de generación y de mitología son obligadas entre un 
poeta más romántico y otro claramente realista. 

 
En vista de la amistad que Flaubert profesaba a Alfred y 

las buenas relaciones entre las dos familias, uno puede sor-
prenderse de que Maupassant no se dirigiese directamente a él, 
sino a Bouilhet. Hay que convenir que el ronombre de Bouilhet 
impone menos al joven autor que el de Flaubert. En su crónica 
«Souvenirs», Maupassant recordará el complejo flaubertiano 
que experimentaba por aquel entonces: 
 

Un día [...] subía por la calle Bihorel para ir a 
mostrar unos versos a mi ilustre y serio amigo Louis 
Bouilhet. Cuando entraba en el despacho del poeta, ad-
vertí, a través de una nube de humo, dos grandes y 
gruesos hombres, hundidos en dos sillones y que fuma-
ban charlando. Enfrente a Louis Bouilhet estaba Gusta-
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ve Flaubert. Dejé mis versos en el bolsillo y tomé asien-
to en mi rincón sobre mi silla, escuchando.42 

 
Por otra parte, Flaubert es el novelista y Bouilhet, como 

Du Camp dice de él en sus Souvenirs littéraires, es «ese poeta 
puro que despreciaba la prosa porque no la encontraba lo sufi-
cientemente elevada; Bouilhet soñaba con no hablar más que 
en verso y de ser seguido por un flautistas que darían ritmo a la 
cadencia de sus odas.»43. De ahora en adelante conviene mode-
rar los dos retratos de Flaubert44 y de Bouilhet que Du Camp 
muestra al público: engrandece a voluntad sus rasgos distinti-
vos y establece así una rivalidad literaria entre ambos hombres 
a menos de cincuenta páginas de separación: su propia figura 
sale así fortalecida. Sin embargo Maupassant nunca cuestionará 
esas observaciones formuladas por Du Camp sobre los dos 
maestros, y podemos asombrarnos de ello máxime siendo el 
mejor juez en la materia: él había conocido las enseñanzas so-
bre la poesía que cada uno de ellos le había proporcionado. La 
polémica que enfrentará a Maupassant con Du Camp será sobre 
un aspecto aún más sensible: en sus Souvenirs, este úlitmo 
había hecho pública la epilepsia que había padecido y de la que 
había muerto Flaubert. A ojos de Maupassant, nadie duda que 
esa revelación era de más alcance respecto de la memoria de 
Flaubert que esas caricaturas del poeta que no sabe rimar o del 
prosista incapaz de alinear algunos versos. 

Todo incita pues a Maupassant a elegir a Bouilhet. Sobre 
este encuentro que se remonta a 1868, dos versiones parecen 
oponerse. Laure dirá haber recomendado a su hijo45, Guy re-

                                                 
42 «Souvenirs», Le Gaulois, 4 de diciembre de 1884 (Chr. III , p. 50-51) 
43 Maxime Du Camp, Souvenirs Littéraires, Paris, Librairie Hachette et Cie, 
1882, t.I, p. 377. 
44 Ver el pasaje citado en el presente artículo, al que reenvía la nota 235. 
45 «Notas sobre la madre de Guy de Maupassant», Souvenirs sur Maupas-
sant, A. Lumbroso, op. cit: «La Señora de Maupassant ruega primero a 
Louis Bouilhet, lugo a Gustave Flaubert, que le den consejos a Guy.» 
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cordará haber visitado a Bouilhet de motu proprio46. Ambas 
versiones no son incompatibles. Maupassant pudo presentarse 
como el hijo de Laure, dicho de otro modo el sobrino de Al-
fred, al que Louis Bouilhet conocía bien. Durante el primer 
semestre de 1869, Bouilhet es ese «Maestro» que le «hace tra-
bajar la literatura», según las palabras que Maupassant consig-
na en una carta a su padre, no reproducida en la edición Suf-
fel47. Pero hay que confesarlo, Bouilhet no podía aportarle otra 
cosa que no fuese su arte. Su vida, circunscrita a los medios 
literarios, no le ofrecía más que una audiencia limitada y le 
privaba de toda influencia. Por el contrario, Flaubert pudo re-
comendar a Guy a Catulle Mendès para que éste le publicase 
sus poemas en La Republique des Lettres48; también es Flau-
bert quién salva a Maupassant de un proceso publicando una 
carta abierta en la prensa, habiendo sido abiertas diligencias 
judiciales contra Guy por la Fiscalía de Etampes tras la publi-
cación de su poema «Au bord de l’eau» en una revista49. Si 
hubiese vivido, tan escaso de notoriedad como era, Bouilhet no 
le habría sido de ninguna ayuda en ese asunto. 

Después de la muerte de Bouilhet, no se presenta a Guy 
más que la alternativa Flaubert. Desde 1873 a 1880, supervisa-
rá los escritos del «jovencito», cuando este último quiera some-
térselos, contrariamente a lo que pretende en su estudio sobre 
«La Novela» 

                                                 
46 «Louis Bouilhet», Le Gaulois, 21 de agosto de 1882 (Chr, II, p. 117 y 
sigu.) 
47 Carta citada por Yvan Leclerc, Corr. F.M., p. 20. 
48 Ver el artículo de Henri Roujon, «Souvenirs d’art et de littérature», 
Grande Revue, 15 de febrero de 1904, p. 249-250. 
49 La Fiscalía de Étampes había abierto diligencias, en diciembre de 1879, 
contra Maupassant por la publicación de un poema de Maupassant en La 
Revue moderne et naturaliste: «Une Fille» («Au bord de l’eau», en los doce 
últimos versos). Después de muchas gestiones, Flaubert decidió publicar 
una carta abierta en Le Gaulois (edición del 21 de feberro de 1880), a peti-
ción de Maupassant. 
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Yo trabajaba, e iba a menudo a su casa, com-

prendiendo que le gustaba, pues había comenzado a 
llamarme, riendo, su discípulo. Durante siete años com-
puse versos, escribí cuentos, relatos, incluso escribí un 
drama detestable. Nada quedaba. El maestro leía todo, 
luego al domingo siguiente, emitía sus críticas e inducía 
en mi, poco a poco, dos o tres principios que son el re-
sumen de sus largas y pacientes enseñanzas.50 

 
Para no tomar más que un solo ejemplo, la publicación de 

su primer cuento, «La Main d’écorché»51, se hará sin el con-
sentimiento de Flaubert, pero con el apoyo de su amigo Léon 
Fontaine. 

Desparecido Bouilhet, Flaubert y Maupassant, a su vez, 
van a perpetuar la memoria del amigo común. Bouilhet era 
consciente que el lugar que ocupaba en la escena literaria lo 
condenaría a no pasar a la posteridad. Esta patética confesión 
puede leerse en su poema «Dernière Nuit»: 

 
Pareil au flux d’une mer inféconde, 
Sur mon cadavre au sépulcre en-
dormi 
Je sens dèjà monter l’oubli du 
monde, 
Qui, tout vivant, m’a couvert a 
demi. 

Semejante al flujo de un mar estéril, 
Sobre mi cadáver en el sepulcro 
dormido 
Siento ya subir el olvido del mundo, 
Que, en vida, me ha cubierto a me-
dias. 

 
Y eso sin contar la devoción de Flaubert. En su memoria, 

Flaubert luchará por levantarle un busto publicando su Lettre à 
la Municipalité de Rouen52. Supervisará la publicación de las 
Dernières Chansons, prologando la obra para darla a conocer 

                                                 
50 Op. cit. p. 713. 
51 Ese cuento fue publicado en L’Almanach lorrain de Pont-à-Mousson del 
año 1875. 
52 Gustave Flaubert, Lettre à la Municipalité de Rouen, París, Lévy, 1872. 
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al público, y acabará él solo Le Chateau des coeurs, una come-
dia comenzada con Bouilhet y el Conde d’Osmoy53. 

En todas estas empresas, Flaubert atribuye a menudo a 
Maupassant el papel de comisionista. Maupassant tomó, tanto o 
más fácilmente, el relevo después de la desparición de Flau-
bert, como que es el último en poder perpetuar este espíritu de 
familia literaria, salvando a Bouilhet del olvidao. En su crónica 
«Chine et Japon», Maupassant insta incluso abiertamente a 
Lemerre a que publique una edición completa de las obras de 
Bouilhet54. Le dedica también varias crónicas, entre las que 
podemos citar «Louis Bouilhet»55, «Souvenirs»56 o «La Chine 
et les poètes»57. Aboliendo la frontera entre los géneros, Mau-
passant consigue igualmente la proeza de integrar en varias 
ocasiones versos de Bouilhet en sus cuentos y relatos. Esta pu-
blicidad bastante atípica se encuentra en «Mots d’amour»58, 
«Lettre trouvée sur un noyé»59, «Les soeurs Rondoli»60, «De-

                                                 
53 En una carta a Maupassant [del 14 de julio de 1879], Flaubert escribe: 
«Aunque haya detenido Le Château des coeurs, usted deberá pensar desde 
ahora en los poemas que deben incorporarse allí; no hay más de cinco o 
seis» (Corr. F-M, nº 117, p. 194). Se ha creído durante mucho tiempo que 
Flaubert pedía a Maupassant que compusiese los versos que allí se encuen-
tran. En su nota, Yvan Leclerc recuerda que «Según Émile Bergerat refi-
riendo las palabras de Flaubert, esta última canción sería de Bouilhet  (La 
Vie Moderne, 24 de enero de 1880, p. 52).» (Corr- F-M, nº 117, n. 1, p. 
428). 
54 Le Gaulois, 3 de diciembre de 1880 (Chr. I, p. 112) 
55 Le Gaulois, 21 de agosto de 1882 (Chr. II, p. 116-121) 
56 Le Gaulois, 4 de diciembre de 1884 (Chr. III, p. 50-52) 
57 Le Gaulois, 31 de marzo de 1885  (Chr. III, p. 137-143) 
58 Este cuento fue publicado en Gil Blas el 2 de febrero de 1882. Maupas-
sant cita un cuarteto de Bouilhet extraído de Festons et Astragales: «A une 
femme» (ver CN I, p. 358) 
59 Este texto apareció en preoriginal en Gil Blas el 8 de enero de 1884. El 
narrador cita con algunas adaptaciones contextuales «una deliciosa poesía 
de Louis Bouilhet» (CN I, p. 1140): «A une femme», extraida de Festons et 
Astragales. 



 143 

couverte»61 y por último «Nos Anglais»62. En estos diferentes 
relatos, Maupassant recoge versos de Festons et Astragales, 
volumen de Bouilhet al que Guy tenía un afecto especial, sin 
duda porque le había hecho descubrir la poesía del «maestro», 
que a continuación se había revelado «tan paternal». Precisa-
mente después de su primer encuentro, Guy había comprado 
ese libro, según confesión propia, «durante un mes embriagado 
con esta vibrante y fina poesía.» 63 De hecho, Maupassant se 
hizo desde ese momento el promotor de Bouilhet, ese «poeta-
artista» que «permanece siempre un tanto desconocido del pú-
blico, aunque bien puesto en su lugar por los auténticos hom-
bres de letras», como lo refiere en su crónica sobre los «Poè-
tes»64. 

Al contrario, Flaubert no es beneficiario de ninguna cita 
en los relatos, pues su renombre ya está hecho. Hacerlo signifi-
caría para Maupassant untar la prosa del «irreprochable maes-
tro» sobre la suya e incrementar el pesado fardo de la herencia 
literarira que la prensa ya veía en él:  la de Alfred había sin 
duda bastado a su pesar. Sobre todo se habría justificado la 
etiqueta que la crítica había atribuido a su obra desde la apari-
ción de «Boule de Suif». «Eso es puro Flaubert», había escrito 
por ejemplo Frédéric Plessis en su reseña sobre el relato, prosi-
guiendo su juicio diciendo «que hace falta talento para imitar a 
                                                                                                        
60 «Les soeurs Rondoli» apareció por entregas en L’Echo de París, del 29 de 
mayo al 5 de junio de 1884. Maupassant toma prestado de Bouilhet, por una 
vez sin nombrar al autor, uno de los poemas que puede leerse en Festons et 
Astragales (CN II, p. 135-136): «J’aimai. Qui n’aima pas?» 
61 «Decouverte» fue publicado en Le Gaulois el 4 de septiembre de 1884. El 
narrador evoca los «admirables versos de Louis Bouilhet». Maupassant cita 
una vez más el cuarteto «À une femme» (CN II, p. 317), poema tomado de 
Festons et Astragales. 
62 «Nos Anglais» apareció en Gil Blas el 10 de febrero de 1885. El narrador 
«piensa en los versos de Bouilhet». Maupassant los toma del Prefacio a las 
Dernières Chansons, donde Flaubert los había consignado. 
63 «Louis Bouilhet», Le Gaulois del 21 de agosto de 1882 (Chr. II, p. 117) 
64 «Poètes». Gil Blas del 7 de septiembre de 1882 (Chr. II, p. 122) 
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este excelente prosista»65. En resumen, Maupassant se ha «con-
formado» con once artículos para honrar la memoria de Flau-
bert66, ultrajándola además, puesto que con frecuencia va al 
encuentro de un principio básico en su maestro: no permitir 
publicar nada sobre su vida privada. 

El vínculo, casi «filial», entre Maupassant y Flaubert es 
conocido; las relaciones entre ambos escritores han sido objeto 
de numerosos estudios. El combate que Maupassant libró co-
ntra el olvido de Bouilhet lo es menos, no habiendo conocido 
éste último la misma fortuna literaria. Como escribe Bourget, 
después de haber recordado su primer encuentro con Maupas-
sant, al final de su vida se había propuesto una empresa que no 
pudo llegar a consumar por falta de tiempo y a causa de su en-
fermedad: 

 
Vuelvo a verlo, saliendo conmigo en uno de esos 

crepúsculos de un frío día de primavera parisina donde 
podía respirarse allí una afligida tristeza en el aire, y to-
davía siento el cálido halo intelectual que me proporció 
esta primera conversación, mientras nos remontábamos 
hacia los Batignolles donde vivía. Me recitó con exalta-
ción un poema muy poco conocido de Bouilhet, «La 
Colombe». 

 
Bourget cita entonces un extracto del poema en cuestión, 

y vuelve a expresarse en estos términos: 
 

Al declamar esos versos, Maupassant emitía una 
especie de cántico mónotono y triste que no he conoci-
do en nadie más que él. Su voz se hacía cantarina al 
principio, luego un poco ronca, como si la emoción es-
tética le trabase la garganta. En esta época profesaba 
por Bouilhet, al cual había conocido en casa de Flau-
bert, una admiración a la que nada podía doblegar. Uno 

                                                 
65 La Presse, 5 de septiembre de 1880 
66 Estos artículos están reproducidos en anexos de la Correspondance Flau-
bert-Maupassant, op. cit., p. 267-330. 
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de sus supremos proyectos fue escribir un amplio estu-
dio crítico sobre Melaenis y las Dernières Chansons, y 
una de sus gestiones antes de partir para Cannes, en no-
viembre de 1891, fue una visita a su editor para recoger 
allí las obras completas de este amigo de su maestro. 
Resulta dos veces más lamentable que no haya podido 
fraguarse esta idea. Habría consignado en el transcurso 
de ese trabajo algúnas teorías muy vanguardiastas que 
yo pude oírle emitir en repetidas ocasiones sobre el arte 
de la poesía.67 

 
Al proyecto de artículo le faltó tomar una amplitud que 

Bourget ignoraba aparentemente, puesto que Maupassant que-
ría reunir unos estudios sobre cuatro escritores que habían mar-
cado su vida afectiva y literaria. Con esta finalidad, dirigía esta 
carta al editor Ollendorff, el 28 de octubre de 189168 

 
Voy a comenzar un volumen casi de inmediato, 

que no es una novela sino un libro de crítica y retratos, 
en cuatro partes: 

Études sur Flaubert, aparecidos dos veces (Pre-
facio a Lettres à Madame Sand y Bouvard et Pécuchet 
– Oeuvres completes). Añadiré el artículo de documen-
tos íntimos publicado con motivo de la inauguración de 
su monumento, no recuerdo donde, si en el Gaulois, Gil 
Blas o L’Écho de Paris, el 23 de noviembre del año pa-
sado. 

BOUILHET.- Voy a dar dentro de algunos días 
al Figaro un gran artículo sobre este poeta desconocido, 
con citas grandiosas. 

TOURGUENEFF.- Cosas íntimas. 
ZOLA.- Aparecido en Galerie des Hommes cé-

lébres. A retocar... 
 

                                                 
67 «Guy de Maupassant», en Études et Portraits *** --Sociologie et Littéra-
ture.  París, Libraire Plon, 1906, p. 307-308. 
68 Corr. M (III), nº 730, p. 251. 
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En definitiva, Alfred Le Poittevin, Gustave Flaubert, 
Louis Bouilhet y Guy de Maupassant forman una misma fami-
lia espiritual. No pertenecen todos a la misma generación de 
escritores, pero su espíritu familiar se manifiesta en la perpe-
tuación del recuerdo como se encuentra en las dedicatorias, en 
las cartas intercambiadas y también en las obras. Para Flaubert, 
el vacío que sigue a la desaparición de Alfred es llenado por los 
poetas Bouilhet y Maupassant; sin embargo Le Poittevin siem-
pre permanece presente como el mejor amigo, sin duda el más 
genial también. En lo que a Maupassant concierne, Alfred está 
desde luego en el origen de su vocación poética, pero encuentra 
en Bouilhet y luego en Flaubert a sus verdaderos padres litera-
rios. Se puede pues concluir en la transmisión de un patrimonio 
poético a medida que cada poseedor desaparece e independien-
temente de que el grado de parentesco sea imaginario o no. 
Simbólicamente, la rama de la genealogía poética en la que 
Maupassant se localiza se rompe el día de mayo de 1880 en el 
que Flaubert se apaga. Maupassant ya no es a partir de ahora el 
heredero literario de Le Poittevin sino que se convierte, espe-
cialmente a ojos de la crítica, en el de Flaubert. El triunfo de 
«Boule de suif» es lo que le autorizará a no escribir más que en 
prosa: a partir de entonces ya no rimará más que versos de cir-
cunstancias, dirigidos a los más íntimos. 

 
Emmanuel VINCENT 
Universidad de Rouen. 
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DERROTEROS TEMÁTICOS: FLAUBERT / MAU-
PASSANT 

 
 

¿Cómo se toma la Historia? ¿Cómo se conoce la Histo-
ria? ¿Por exclusión o inclusión? Evidentemente uno puedo in-
teresarse solamente en los momentos históricos, sin preocupar-
se de lo que hay alrededor. La comparación con otro presente 
es ineludible, ya que la realidad se encuentra sobre todo en los 
puntos de comparación que mejor permiten darse cuenta de la 
importancia de los procesos históricos que relacionan dos mo-
mentos del pasado: solapamientos, rupturas, derroteros. Los 
cambios que se observan por ejemplo (grosso modo) entre 
1860 y 1890 (es el periodo que en este estudio me interesa) 
están desprovistos de claridad, pues los efectos de continuidad 
son demasiado importantes (a pesar del giro marcado por las 
guerras y el cambio de régimen). Es por lo que, para delimitar 
esta historia, es interesante poner codo con codo dos versiones 
de un mismo tema, escritas, pintadas, esculpidas, etc., en dos 
momentos diferentes, no para “explicar” sus diferencias, sino 
simplemente para fijar mediante esta confrontación la «tela» de 
la Historia (de un cierto tipo de Historia). Se privilegian así la 
incoherencia relativa de todo hecho humano y los elementos de 
continuidad que, tan bien como mal, expresan y matizan el 
movimiento del tiempo que pasa y los cambios que pueden 
afectar al individuo. Además, para complicar las cosas, en la 
mayoría del tiempo no se dispone más que de indicios en bruto 
(textuales o visuales) sin alcance explicativo. 

En cualquier caso no son la generalidad o la banalidad lo 
que me interesa... En efecto la historia no está únicamente 
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compuesta de fenómenos (perfiles, comportamientos, valores) 
extensibles al conjunto de la sociedad: sin hacer abstracción del 
clima histórico, se encuentra tanto en la fragmentación y la 
diferencia individuales como en la masa y el anonimato. Privi-
legiar lo que separa dos individualidades cuando se busca en 
comprender el paso del tiempo, reconociendo en ello sin dema-
siado rubor los contornos imprecisos del fenómeno (pues hay 
que desconfiar también de los estudios relamidos que sientan 
demasiado la disertación  de entrado o lo oral de agregación), 
desemboca sobre otro tipo de historia: aquella que restituye 
finalmente toda su importancia a lo singular, a lo irremplaza-
ble, incluso a lo excepcional – un poco olvidados en una cultu-
ra donde lo teórico prima sobre todo. Y además, ese rechazo a 
decir simplemente que tal escritor es hombre de su tiempo con-
firma la fragmentación irrecuperable del proceso histórico. 

 
Es por esta razón por la que me gustaría confrontar un 

pequeño número de textos de Flaubert y de Maupassant. Su 
comparación permite aclarar lo que separa un escritor de 1860 
de un escritor de 1890, y lo que hace que, por la misma escritu-
ra, si su perfil es a menudo similar, están lejos de ser idénticos, 
y que su diferencia no alcanza exclusivamente al hecho general 
de que el mundo del mayor es un mundo donde historicidad y 
actualidad, revoluciones tecnológicas y estabilidad social se 
frecuentan y alternan, mientras que el mundo de Maupassant 
está profundamente dividido, a la vez más inestable y, progre-
sivamente, más móvil1 - pues la obra de Maupassant y la de 

                                                 
1 No se trata de decir que Flaubert y Maupassant no pertenezcan a la socie-
dad de su tiempo (Flaubert conoció el reinado de Louis-Philippe, 
1848,1851, Maupassant, de cerca, la guerra de 1870, la implantación defini-
tiva de la Tercera República) sino más bien sugerir que esta pertenencia no 
aclara ni explica todo: cuando menos ellos son individuos en el seno de su 
época. 
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Flaubert, mirándolas de cerca, no dan cuenta de esta divergen-
cia. 

Dicho esto, visto lo que acabo de decir y vista la impor-
tancia de esta otra dimensión de la historia que se olvida con 
demasiada frecuencia, el lector, el receptor de mensajes, debe 
simplemente anotar un cierto número de cosas – siempre reco-
nociendo que el aspecto problemático del fenómeno y de la 
aproximación que yo propongo es una característica esencial. 

Añado finalmente que no concibo las páginas que siguen 
como una demostración (rigurosa o no) de lo que acabo de 
plantear: se trata únicamente de resistir a la tentación demasia-
do extendida en los historiadores, obsesionados por demografí-
as y lentitud, de no mirar nunca del lado de esos individuos, 
hombres y mujeres, que son la materia viva de las estadísticas 
de las que ellos son tan apasionados. 

Un ejemplo, precisamente, un tanto problemático, es pro-
porcionado por la confrontación de los siguientes pasajes: 

 
1. Por fin, habiéndose levantado, él [Dambreuse] 

dirigió al joven algunas preguntas sobre personas co-
nocidas, sobre Nogent, sobre sus estudios; luego lo 
despidió con una inclinación. Frédéric salió por otro 
pasillo, y se encontró en el patio junto a las caballeri-
zas.. 

 
Un coche azul, enganchado a un caballo negro, 

estaba estacionado delante de la escalinata. Se abrió 
la portezuela, una dama subió y el coche comenzó a 
rodar sobre la arena con un ruido sordo. 

Frédéric, al mismo tiempo que ella, llegó por el 
otro lado, bajo la puerta del coche. Al no ser el espa-
cio demasiado amplio, se vio obligado a esperar. La 
joven, inclinada fuera del tragaluz hablaba en voz ba-
ja con el portero. Él no percibía más que su espalda, 
cubierta con un manto violeta. Sin embargo alcanza-
ba a ver el interior del coche, cubierto de telas azules, 
con pasamanerías y bordados de seda. Los vestidos 
de la dama lo llenaban: escapaba de esta pequeña caja 
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acolchada un perfume de iris y algo así como una va-
ga fragancia de elegancias femeninas. El cochero 
apretó las riendas, el caballo salió bruscamente, y to-
do despareció. 

Frédéric volvió a pie siguiendo los bulevares. 
Lamentaba no haber podido distinguir a la Sra. 

Dambreuse. 
[L’Education sentimentales, Classiques Garnier, 

1984, p. 20] 
 
 
2. Como estaba de moda y hacía visitas al estilo 

de un sencillo hombre de mundo, un día divisó, en 
casa de la Duquesa de Mortemain, a una joven mujer 
de luto riguroso, que salía cuando él entraba, y cuya 
aparición en el umbral de la puerta lo deslumbró con 
una alegre visión de gracia y elegancia. 

Se informó y supo que era la condesa de Guille-
roy, esposa de un hidalgo normando, agrónomo y di-
putado, que llevaba luto por el padre de su marido, 
que era inteligente, admiradísima  y  muy solicitada. 

[Fort comme la mort. Collection J’ai lu, p. 30] 
 

Estos dos pasajes describen incidentes muy similares que 
revelan de algún modo las condiciones de existencia de la épo-
ca: arquitectura, transportes, jerarquías y dinámica social... Se 
advierte la función del azar, factor cada vez más típico de la 
vida y de la narración en el siglo XIX. Imprecisos y aleatorios 
los encadenamientos – asociados, sin embargo a esta singulari-
dad única que constituye la precisión erótica de la versión flau-
bertiana. De entrada, la ambigüedad específica, “única” de la 
que está poseída la relación de Frédéric con la Sra. Dambreuse. 
Se advierte la diferencia con la mirada de experto hombre de 
mundo que se fija en la Sra. de Guilleroy: vistazo, lenguaje y 
psicología, como el desarrollo del relato, parecen en Maupas-
sant claramente más convencionales. Maupassant nos habla de 
un fenómeno de clase. Sobre todo, en esta exploración de una 
situación tan banal, Flaubert marginaliza la norma (narrativa, 
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psicológica, social) mientras que Maupassant se posiciona 
esencialmente en relación a ésta, y con ello se conforma. 

Las cosas no están situadas en el mismo plano: la con-
frontación (narrativa y diegética) de ambos pasajes, desencade-
na unos fenómenos de acercamiento, de alejamiento y de dis-
tanciamiento. Es porque Fort comme la mort delinea la línea 
recta de un comienzo narrativo del que ya se conocen las gran-
des líneas, pues se trata de una analepsia. El relato de Flaubert, 
por el contrario, estrictamente cronológico, es mucho más opa-
co: no tendrá auténtico sentido más que por la continuación, 
gracias al despliegue del relato y de los temas2. Y además, no 
queda más que la incertitud diegética: también está la confu-
sión, las elipses, y la multiplicidad de las perspectivas. Incluso 
la posición social de Frédéric es cuando menos problemática: 
Dambreuse acaba de despedirlo, sale por la puerta trasera y se 
encuentra en las dependencias. Otra fuente de confusión: inclu-
so no se está seguro de que haya identificado en realidad a la 
Sra. Dambreuse (la ve de espaldas): con la interferencia tempo-
ral (desarrollo y simultaneidad todo a la vez) y el conflicto de 
las perspectivas visuales, y la complejidad sensorial (olfativa, 
táctil) de la reacción de Frédéric. 

Mundo multiforme y problemático, muy diferente de los 
contornos nítidos y previsibles del medio maupassantiano. Po-
demos preguntarnos que significa esta diferencia. Otros textos 
tal vez lo aclaren. 

En cualquier caso no pueden atribuirse esos fenómenos 
simplemente a la evolución general de la sociedad, pues como 
se ha visto, éstos se localizan en niveles diferentes3 - y además, 
entre Flaubert y Maupassant muchas cosas permanecen más o 
menos similares. Muy frecuentemente, allí donde la sociedad 

                                                 
2 Y esta “continuación” es tanto menos previsible como paradójica, que un 
personaje que no se distingue por su perspicacia. ¡Deslauriers acaba de 
anunciarlo! 
3 Tal vez no sean realmente comparables. 
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“progresa”, Flaubert y Maupassant son los mismos – estamos 
confrontados a una diferencia tanto individual como social, 
donde las obsesiones específicas de ambos autores no aparecen 
sin desempeñar un cierto rol. 

Así – otro ejemplo – la enumeración de los coches en los 
Campos Eliseos, en L’Educación sentimentale, tiene su equiva-
lente no solamente en su repetición directa por Maupassant, 
sino como procedimiento en la enumeración de las embarca-
ciones de la Grenouillère (“La femme de Paul” Pl. I, p. 2934). 
Este desplazamiento marca evidentemente la enorme importan-
cia ( a la que Maupassant era muy sensible) de la vida en el río, 
y el nacimiento del deporte moderno. Lo que se encuentra en 
Maupassant retoma y reformula por otra parte el motivo acuá-
tico que se manifiesta desde las primeras páginas de 
L’Education, y que se encuentra, entre otros, en el episodio de 
Saint-Cloud. Solapamiento y diferencia traducen la manera 
particular en la que ambos autores viven la evolución (social, 
topográfica) de la región parisina en los años 1860. 

Esta diferencia aclara pues el modo en que ambos autores 
explotan el discurso histórico, y más en particular el contexto 
urbano, que voy a examinar en primer lugar, y por lo que cons-
tituye tantas veces, para cada uno de ellos, el punto de partida 
del relato (ver l’Education sentimentale, Bouvard et Pécuchet y 
en Maupassant numerosos pasajes) 

La fluidez de este contexto está en relación directa con las 
enumeraciones oníricas, surrealistas de coches y embarcaciones 
que acabo de evocar – y que conciernen no solamente a la con-
tingencia de un fenómeno espectacular sino también a la ince-
sante movilidad donde Flaubert ve una de las características de 
la vida de sus personajes: el espectáculo del Bosque de Bolo-

                                                 
4 Para les Contes et nouvelles de Maupassant me remito a la admirable edi-
ción publicada por Louis Forestier en las ediciones de la Pléiade. Para reali-
zar este estudio, desgraciadamente no he podido disponer de su edición de 
las novelas, igualmente en las ediciones de la Pléiade. 
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nia, de los Campos Eliseos, etc., es la desbandada de un mundo 
donde el movimiento, el desplazamiento (literales, metafóricas) 
invaden cada vez más los espíritus y los cuerpos. 

Lo que separa a Flaubert y Maupassant, por supuesto, es 
que la experiencia de los transportes y del desplazamiento es 
todavía percibido por Flaubert como un estado revolucionario, 
pues él la ha vivido esta revolución, mientras que para Mau-
passant se trata de un fenómeno normal: esos coches, esos via-
jes en ferrocarril no tienen nada de innovador – no son otra 
cosa que simples medios de desplazamiento. Su contexto cultu-
ral importa poco. De hecho lo que se recoge aquí corresponde a 
lo que se encuentra un poco por todas partes en los escritos de 
Maupassant – a saber, la ocultación, sino pura y simplemente la 
supresión de la historicidad5. 

Todo eso es muy diferente del paseo de Frédéric con Ro-
sanette a lo largo del Sena, por el puente del Louvre y a través 
del Jardín de las Tullerías (escena de brutalidades venideras) 
hasta la Pâtisserie inglesa. El episodio del “nido de amor” y de 
la cita frustrada bajo el fondo sonoro y visual de revolución 
(esa mezcla muy personal, casi autobiográfica, proporcionando 
veinte años más tarde, la sustancia del recuerdo aun vivo de 
esos acontecimientos) es también característico de la manera en 
la que la sensibilidad de Flaubert se funde con la de sus perso-
najes para comunicar una experiencia única donde la intimidad 
transcurre en la Historia y la Historia en la intimidad. 

El contraste con Maupassant de esta visión es tanto o más 
sorprendente de que el mismo decorado exista en Maupassant 
(ver Notre coeur, p. 145-147) – solamente estos no son más 
que... simples decorados. La topografía parisina, en Maupas-
sant, es amnésica: y la Terraza de las Tullerías, que el padre 
Roque resume y concentra mediante sus actos toda la barbarie 

                                                 
5 Para la evacuación del sentido histórico, ver igualmente a los impresionis-
tas que, excepto Manet, apartan la vista de los sucesos de los años 1870.  
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de las jornadas de junio, no es más (Ibid, p. 144) que un simple 
lugar de cita galante. 

 
Esta tendencia de la Historia a diluirse, cuando se pasa de 

Flaubert a Maupassant, implica obligatoriamente singulares 
inversiones. Así, París es sobre todo en Flaubert una ciudad 
que se abandona: pensamos en diversos episodios de 
l’Education y en los primeros capítulos de Bouvard et Pécu-
chet. Ahí tenemos a un Flaubert rechazando el sustrato balza-
quiano – poderoso motor de la documentación de l’Education6 
- e instaurando una temática completamente individual. 

Por el contrario, para Maupassant, París es una ciudad 
donde uno se instala. París es una ciudad sin sorpresas que se 
domina y a la que se la conoce – se está muy lejos de la igno-
rancia fantasmagórica de los personajes de Flaubert – incluso 
si, una vez más, lo que se ve del río (ver l’Education, p. 64-65) 
acarrea un sentido de los lugares mucho más cargado de suben-
tendidos (donde historia, sociedad y experiencia individual se 
mezclan) que el marco natural sin segundas intenciones de la 
novela maupassantiana. La ignorancia y los sueños fantasma-
góricos de Emma Bovary anuncian la confusión de Frédéric 
Moreau ante los desconocidos edificios en los que el desfile 
anuncia, sin comunicarlo sin embargo, al principio de 
l’Education, la significación histórica de la capital7. Por el con-
trario en Maupassant la ignorancia es geográfica, nada más. De 
uno de sus personajes dice que 

 

                                                 
6 Ver L’Education sentimentale, Garnier, 1984, p. 64-65, y P.M. Wertherill, 
“L’eclosion de Paris dans les manuscrits de L’Education sentimentale, 
Neophilologische Mitteilungen, I, XCVIII, 1997, p. 15-32. 
7 “A través de la niebla, él contemplaba los campanarios, los edificios cuyos 
nombres ignoraba; luego abarcó en un último vistazo, la isla Saint-Louis, la 
Cité, Notre-Dame...” (L’Education sentimentale, p.3). 
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no conocía París más que lo que puede conocer 
un ciego conducido por su perro cada día bajo la 
misma puerta (Pl. I, p. 195) 

 
Resulta muy diferente de la ignorancia cultural exhibida 

por Frédéric y Emma, pues ésta no es debida más que a la divi-
sión de la ciudad por barrios y a la inmovilidad de algunos per-
sonajes. Incluso si estos permanecen en su rincón, lo que Mau-
passant nos propone, es el embargo global y familiar de la capi-
tal – sin otra intención que la referencia mundana: Paris apare-
ce como simple telón de fondo8. Este marco tiene desde luego 
su significación: por implicación, los sucesos contados no 
habrían podido ocurrir en otros lugares – pero la densidad de 
las referencias flaubertianas está ausente. 

En esta tesitura, la multiplicación de las grandes descrip-
ciones urbanas (centro de la ciudad y alrededores) es significa-
tiva9. La frecuencia de tales panoramas, emblemáticos sino 
raros en Flaubert10 (pero ligeramente presentes en Zola), ya 
anuncia que la mirada puesta sobre la ciudad no es la misma. 
La relación con la ciudad da un vuelco. Y además, Flaubert y 
Maupassant aplican esa mirada a zonas diferentes – o a zonas 
que están dotadas de significaciones divergentes. 

Así, el Saint-Cloud de Flaubert, constituye ya la periferia, 
pero en l’Education, ésta está claramente menos presente como 
lo estará más tarde. Recordemos que uno de los motivos de 
l’Education es el de los terrenos a construir (fuente de los de-

                                                 
8 Incluso si la noción de efecto de lo real, aquí como en otros, es de muy 
poca utilidad. 
9 Ver “Partie de campagne”, “Une triste histoire”, “M. Parent”, Fort comme 
la mort, Bel Ami, “Les Dimanches d’un bourgueois” – la significación de 
estas descripciones es muy diferente de aquella tan sistemática y rápida de 
Père Goriot. 
10 En Flaubert, figuran en esencia: el de Emma los jueves en Rouen, el de 
Frédéric en Paris después de la herencia. 
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beres de Arnoux). Ahora bien, ese potencial económico apare-
ce ya plasmado en los escritos de Maupassant11.  

El nuevo espacio social acondicionado de este modo, 
provoca entonces unos solapamientos psicológicos curiosos, 
surtidos de curiosas significaciones nuevas. A través de esos 
nuevos sitios, asistimos a un proceso de reciclaje moral y psi-
cológico donde la personalidad flaubertiana es redefinida. Así, 
los personajes de los dos autores a menudo son víctimas de 
inquietudes en cuanto a su propia identidad: el modo en que 
Ema Bovary renace más consciente de su suerte bajo los rasgos 
de Yvette, que se ve “como una especie de heroína de novela” 
– atormentada como está por “el rol que tendría que represen-
tar... semejante al de un personaje de Scribe o de la Sra. Sand” 
(Pl. II, p. 276). 

Como ella dice: 
 

cuando se contempla la existencia a través de 
15000 novelas... uno debe formarse ideas muy extra-
ñas de la vida  (“Yvette”, p. 6) 

 
Entre Flaubert a Maupassant, la diferencia sin embargo es 

clara: los fantasmas y el inconsciente que figura en la novela de 
Flaubert son difícilmente comparables a la lucidez y a las reali-
zaciones concretas de la sociedad maupassantiana. 

En un proceso donde la emulación tiene ciertamente algo 
que decir, se asiste a unas readaptaciones elocuentes – que 
muestran bien como Maupassant trabaja los elementos antiguos 
que ha heredado. Es así como se manifiesta concretamente, 

                                                 
11 Sin embargo nada es puramente lineal, pues se asiste a todo tipo de retro-
gresiones aparentes, como lo demuestra el ejemplo de Le Pecqu y de la 
Grenouillère (ver “Yvette”) que proponen en suma una nueva versión de las 
Galeries des Bois. Incluso la terminología es similar: ver “ese lugar de ton-
terías, apesta a canallesca y galanterías al azar”, etc. (Pl. I. p. 294-295). 
Únicamente esas Galeries de Bois aqui están fuera de Paris y exclusivamen-
te son lugares de placer... 
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durante los años 1870-1880, una mutación en curso (entre 
otras) de las mentalidades y de los grupos. 

La comparación de los textos flaubertianos y de las nove-
las maupassantianas permite captarla. Esencialmente, en nues-
tros dos autores se confrontan la fragmentación y la fluidez, 
por una parte, y la fijación y estabilidad, por otra. 

Elementos a menudo irónicos en Flaubert se convierten 
en Maupassant en clichés inocentes (cuando nada es inocente 
jamás en Flaubert12). 

En el derrotero de las mentalidades, tales clichés denotan 
en Maupassant la aceptación que se instaura en el lugar de la 
interrogación y la incertidumbre. La amargura y la ironía de 
Maupassant están en otro lugar: Boule de suif es prueba de ello. 

El ejemplo de Fort comme la mort sobre todo, es elo-
cuente a este respecto: la estabilidad moral, mundana, de Mus-
cadin, estancada en la sociedad de su tiempo (ver p. 57) mues-
tra lo diferente que es de su homólogo Arnoux, marchante de 
cuadros cuyo nerviosismo ( y la dispersión) son visibles desde 
el principio de la novela. Cuando uno se vuelve a encontrar en 
este Bulevar Montmartre, se queda de nuevo impresionado, 
como Frédéric, por la multiplicidad de sus actividades (ver p. 
33 y sig.): viajes a Suiza y Bélgica, publicaciones, cenas, de-
gustación de vinos exóticos, etc. Está en constante evolución. 
Y a pesar de su decadencia final y del desprecio de su creador, 
muestra muy bien la dinámica inestable y revolucionaria de 
una época en plena mutación. 

Se opondrán igualmente Pellerin y Bertin. En efecto, Pe-
llerin, a pesar de sus defectos, también es un innovador, o al 
menos un iniciador de las nuevas tendencias del arte: su Cristo 
en locomotora (aun cuando el cuadro en si mismo sea ridículo) 
está completamente en la onda, y su carrera de fotógrafo, al 
final de la novela (incluso si el propio final lo desprecia), lo 

                                                 
12 Ver “Yvette, pasajes, y Fort comme la mort. Presses Pocket, 1993, p. 
248. 
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asocia (como su referencia al ferrocarril) a una de las grandes 
revoluciones de su tiempo. Se ve que la desaprobación de 
Flaubert no le impide asociar estrechamente sus personajes a la 
marcha del siglo. Esta desaprobación añade simplemente una 
clase de significación más personal a los fenómenos que son 
explorados aquí y muestra toda la extensión del “particularis-
mo” de la Historia. 

Bertin, por el contrario, lejos de ser un personaje secun-
dario, es el personaje principal de Fort comme la mort, y eso ya 
constituye un significativo derrotero que entraña una autentica 
bajada de tensión social – pues todos los interrogantes de Flau-
bert están ausentes. Conforme al papel que ocupa, Bertin no 
tiene nada de revolucionario: al contrario, se caracteriza por su 
conservadurismo mundano. Su normalidad social y cultural 
“autoriza” su relación con la Condesa de Guilleroy. El aspecto 
bohemio, incluso escandaloso, de la relación de una gran dama 
con un artista está pues plasmado, y la nueva literatura de 
Maupassant ( en relación con lo social) puede evocarlo sin caer 
en el ridículo – mientras que es difícil de imaginar a Pellerin 
como amante de la Sra. Dambreuse – al igual que se recuerda 
la condenación del matrimonio de la hija del Baron Hulot con 
Wenceslao Steinbock ( para colmo extranjero). 

Si en los dos casos se explora un mundo “de salón”, éste, 
visto por Flaubert, no tiene gran cosa que ver con la visión de 
Maupassant en el que las conversaciones íntimas como los dis-
cursos de salón13 nada tienen que ver con los del salón Dam-
breuse. En ambos casos, evidentemente, predominan la banali-
dad y la mediocridad. Esos defectos solamente son involunta-
rios en Maupassant hasta tal punto que no se puede estar segu-
ro de que sea realmente consciente de la mediocridad de sus 
personajes. En Flaubert, esos defectos son voluntarios. Sobre 
todo la temática de l’Education sentimentale se encuentra im-
plicada en ello, pues, en un clima de prostitución real y moral, 
                                                 
13 Ver Fort comme la mort, op. cit. p. 26 y p. 20. 
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las preocupaciones de los invitados están regidas (los manus-
critos lo testimonian), no por la elegancia y las fórmulas de 
cortesía o la espiritualidad de superficie, sino por la Revolución 
que los amenaza, el clima histórico, la precisión de los suben-
tendidos políticos y sociales. Flaubert reformula aquí no sola-
mente la Historia de su tiempo sino la Historia en general, el 
modo en la que ésta se manifiesta y de la que se habla. 

A diferencia de éste,  las conversaciones de Fort comme 
la mort se desarrollan sino en un clima de atemporalidad, al 
menos en un ambiente dominado por la actualidad sin perspec-
tiva histórica – y aquella nos es comunicada la mayor parte de 
las veces a través de lo que Maupassant denomina la “charlata-
nería francesa”. En efecto, lejos de interesarse por el pasado, se 
limita a las anécdotas que son noticia (asesinatos, incendios) – 
es toda la sustancia en suma del Petit Journal. He aquí un mo-
do, no de dar la espalda a la Historia, sino de posicionarse en 
relación a ésta y de contarla. Solo la guerra de 1870 es una ex-
cepción y en ese caso también es lo anecdótico lo que predo-
mina (ver Boule de Suif). El ejemplo de Salammbö, Trois con-
tes, La Tentation (recorridos además de fuertes resonancias 
religiosas14) muestra de que modo el discurso flaubertiano es 
diferente del de su discípulo. 

La aparente simplicidad de la visión histórica de Maupas-
sant no es nada “inferior” a la de Flaubert. La complejidad del 
menor está sin duda en otra parte: por ejemplo en la compleji-
dad espacial creciente de la vida moderna: interiores, hileras de 
corredores, habitaciones, gabinetes15 . Más allá de esta confu-
sión completamente física, hay además redes que nos controlan 
– las de la administración, de la información, de la comunica-

                                                 
14 La Historia en Flaubert es en cualquier caso inseparable de la religión. 
15 Apenas evocada en Flaubert, incluso hay una cierta confusión espacial 
cuando se produce la primera visita a la casa de Dambreuse (volver a ver el 
pasaje que cito al principio de este estudio) y en el baile en casa de Rosanet-
te. 
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ción, de los transportes… Se podría sin duda aportar otra luz a 
estas diferencias haciendo notar que en definitiva, l’Education, 
como se suele decir, es el mundo del arte (y especialmente de 
los artistas fracasados) mientras que Bel Ami es el mundo del 
periodismo16. Pero ahondar en toda la significación de esta 
diferencia nos llevaría sin duda demasiado lejos. En los dos 
casos uno queda impresionado por el vacío moral e intelectual 
de los personajes pero como se ha visto no se trata del mismo 
vacío. 

He aquí pues algunos de los paralelismos y de las desvia-
ciones que podemos apreciar cuando se confrontan a Flaubert y 
Maupassant – por supuesto no se trata más que de apreciacio-
nes – que parecerán sin duda más pertinentes a partir del mo-
mento en el que se hayan afinado mis criterios de análisis y 
complicado ese fenómeno mediante la relación de otros ejem-
plos. Creo sin embargo que en un momento en el que se pre-
gunta cada vez más sobre la verdadera naturaleza del discurso 
de la Historia de su tiempo, de las confrontaciones de escritores 
que realmente han pensado en la Historia ( y a veces redefinido 
el discurso histórico de un modo completamente personal) 
permiten entrever la manera en la que ésta transcurre en esa 
segunda mitad del siglo XIX. 
 

Peter Michael WETHERILL 
Universidad de Manchester (GB)

                                                 
16 Sin duda eco del mundo de la segunda parte de Illusions perdues – otra 
confirmación de la circularidad de la visión histórica que yo he evocado 
antes. 
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FLAUBERT Y MAUPASSANT: 

HIJOS NO DESEADOS 
 
 
 

Como lo han observado en profundidad los historiado-
res1, la infancia, en el sentido en el que se entiende en la ac-
tualidad, es el fruto de una larga gestación. A través de las 
épocas, el estatus de niño se ha ido definiendo progresivamen-
te: objeto de una promoción, ha cesado de ser un pequeño 
adulto para asumir una identidad de pleno derecho. 

De esta promoción progresiva del niño, la literatura se 
hace eco. Elevados al rango de personas, a partir de ahora, los 
niños son dignos de ser personajes. Se comienza a describir su 
universo, a analizar sus comportamientos. El niño se vuelve 
interesante: se convierte en un tema literario – y a esta incre-
mentada atención hacia la infancia, no son ajenas la novela 
autobiográfica y el romanticismo… Jean-Jacques y François 
René celebran sus grandezas o justifican sus carencias forjan-
do el mito de una infancia soberana. Ésta no es más que un 
estado permanente de espera hacia el futuro, un periodo a so-
portar y a atravesar necesariamente para alcanzar la edad adul-
ta. Se convierte en su propia finalidad. Comienza a definirse y 
a asumirse por ella misma, en definitiva, a vivir el presente. El 
reconocimiento de esta presencia del niño tiene dos efectos 
importantes: escinde netamente dos mundos: el de los adultos 
y el de los niños, con los problemas de cohabitación y de tole-
rancia que esto produce inevitablemente. El segundo efecto 
notable es que los adultos están avocados a convertirse en 
padres, a actuar y a comportarse como tales. Bien visto, en 

                                                 
1 Pienso especialmente en los trabajos de Ph. Ariès, que, con la obra que ha 
dedicado a la Historia de la familia bajo el antiguo Régimen, ha abierto la 
vía a numerosas investigaciones sobre esta cuestión de la infancia. 
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esta nueva situación, las cosas no son ni más fáciles, ni más 
confortables. Lo que quisiera mostrar, observando lo que hay 
en la obra de Flaubert y Maupassant, es que el niño siempre 
constituye un problema. Si es de buen tono fingir por él “una 
ternura lírica – cuando hay gente”2, como lo sugiere Flaubert 
en su Dictionnaire des idées reçues, resulta que en el fondo es 
un ser indeseable, y que parece cristalizar todo el conjunto de 
fenómenos de repulsa de los que me gustaría estudiar algunas 
manifestaciones. 

 
Ante todo situémoslos en contexto. 
Si los niños se hacen raros en Flaubert, al contrario na-

cen numerosos bajo la pluma de Maupassant. Este último es el 
padre de una gran familia de niños de papel, sobre todo en los 
relatos cortos. Dicho esto, si se analiza bien, se advierte que 
no hay una obra en Flaubert, donde no figure, en un momento 
u otro, un niño. Pero “figurar” es la palabra: los niños, en la 
obra de Flaubert, no son más que figurantes. Nunca ocupan el 
primer plano, mientras que Maupassant puede dedicar un rela-
to entero a un niño. El papel que reserva Flaubert a Aníbal, en 
Salammbö, es sintomático: aquél que será una gran figura de 
la historia antigua no aparece más que brevemente bajo los 
rasgos de un joven muchacho y Flaubert, como le ha sido mu-
chas veces reprochado, no vacila en dotar a Amilcar de los 
rasgos que la tradición antigua atribuye de ordinario a su hijo. 
Hasta los elefantes de Anibal se convierten en los de Amilcar. 
El hijo se oculta detrás del padre, el niño detrás del adulto. 

Los relatos concernientes a la infancia de los personajes 
– pensemos en los de Charles Bovary, o de Emma, por ejem-
plo – son siempre los componentes de una demostración: el 
niño de ayer explica el adulto de hoy. La educación recibida y 
las lagunas que ésta comporta justifican una parte importante 
del comportamiento y las carencias de la persona adulta. De-
                                                 
2 Op. Cit. L’Intégrale II, p. 307. 
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trás del niño siempre hay una madre débil o ausente, un padre 
negligente o incompetente. La dificultad en ser buenos padres 
se traslada a la generación siguiente: Emma y Charles, a ima-
gen de sus propios padres, no brillarán por su sentido de las 
responsabilidad ni por sus cualidades de educadores. Como 
sus progenitores, desertan de su rol. 

 
Antes de la cuestión de la infancia, está, entre otras, el 

de la maternidad. No es fácil ser una madre. Digamos incluso 
que de un modo general, tanto en Flaubert como en Maupas-
sant, se trata de un mal trago que pasar. 

A decir verdad, hay muy pocos embarazos descritos en 
la obra de Flaubert: los más destacables son el de Emma Bo-
vary y el de Rosanette. Examinemos en primer lugar con deta-
lle el de Emma. El asunto es evocado de un modo muy lacóni-
co por Flaubert al final de la primera parte de la novela, ter-
minándose mediante la siguiente frase: “Cuando hubo partido 
de Tostes, en el mes de marzo, Madame Bovary estaba emba-
razada”3. Planteada de esta forma, esta apreciación, que nada 
bueno deja que presagiar, tiene aspecto de caída. El hecho es 
anunciado sin preámbulos, y no deriva de ningún comentario. 
Precedido de toda una serie de desarrollos sobre la creciente e 
inquietante depresión de Emma, decepcionada por su matri-
monio y languideciendo en Totes, la noticia crea una sorpresa 
tanto más viva como que Flaubert nos la deja caer precisa-
mente después de haber descrito a la joven arrojando al fuego 
su ramo de boda con acritud. La ironía de Flaubert también 
consiste en engañarnos: al leer este anuncio, se estaría tentado 
en creer que la segunda parte de la novela estará ocupada por 
el relato de una vida doblemente nueva: otro lugar, y otro rol a 
desempeñar por Emma. Después de Tostes, Yonville; después 
de la esposa, la madre. Ahora bien, evidentemente no es así. 
Incluso acabaremos olvidando en los dos primeros capítulos 
                                                 
3 Madame Bovary, L’Intégrale I, p. 597. 
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de la segunda parte que Emma está encinta. Es en el tercer 
capítulo, y gracias a Charles, cuando podemos tener una idea 
de la evolución del asunto: las redondeces de Emma son teni-
das en cuenta bajo el filtro de la mirada amante y cariñosa de 
su marido: 
 

A medida que se aproximaba el término, él la 
quería más […]. Cuando veía de lejos su perezoso 
caminar y su talle girar indolentemente sobre sus 
caderas sin corsé, cuando cara a cara la contemplaba 
completamente a gusto y ella tomaba, sentada, poses 
fatigadas en su sillón, entonces su felicidad no podía 
ser mayor […]4 

 
Siguen aún otras consideraciones, todavía propuestas 

desde el punto de vista de Charles. El de Emma, sin duda, es 
completamente distinto, y Flaubert, según una práctica que le 
es habitual, se recrea en yuxtaponerlo al de Charles, para sub-
rayar la distancia que los separa: “Emma al principio sintió un 
gran asombro, luego ganas de ser liberada, al saber que cosa 
era ser madre”5. Siguen unos párrafos en el que Flaubert ex-
plica que Emma no puede constituir el ajuar de nacimiento 
ideal por falta de dinero suficiente: “Ella no se divertía con 
esos preparativos en los que la ternura de las madres se con-
vierte en apetito, y su afecto, desde el principio, tal vez estuvo 
atenuado por algo”. El niño todavía no ha nacido cuando ya 
advertimos, gracias a esta anticipación de Flaubert, algunos 
sentimientos maternales en Emma. El motivo invocado para 
justificar por adelantado las carencias en el afecto que la ma-
dre proyectará sobre su hija nos dan que pensar: un hijo, a los 
ojos de Emma, es un ser caro, en el sentido pecuniario del 
término, y no en el sentido afectivo; quererlo consiste en ofre-
cerle un ajuar costoso. Para amar verdaderamente hay que 

                                                 
4 Ibid. P. 604. 
5 Ibid. 



 165 

poder y poner el precio. El sentimiento obedece a una realidad 
económica: los apuros financieros entrañan un ahorro, una 
retención del sentimiento. Despojado de algunos signos exte-
riores de riqueza, el niño parece no presentar mayor interés.  

Con otras variantes se encuentra en Rosanette, lo que 
acabamos de ver en Emma. Desde que un hijo se anuncia, las 
preocupaciones monetarias se hacen sentir de un modo más 
acuciante. Los dos motivos se entrelazan en L’Éducation sen-
timentale; Rosanette embarazada parece tomada de una nece-
sidad de gasto más grande aún.  Cuanto más aumenta su vien-
tre, más se vacía su cartera. En el tercer capítulo de la tercera 
parte, cuando Rosanette anuncia a Frédéric que espera un hijo 
de él, las evocaciones del embarazo y de las preocupaciones 
financieras de la joven se entremezclan sin cesar: el teatral 
“estoy embarazada” es seguido de explicaciones concerniente 
a un cheque devuelto enviado por la Vatnaz, y la constatación 
de nuevas disposiciones de espíritu, por así decirlo, debidas al 
embarazo: “Su maternidad futura la volvía más seria, incluso 
un poco triste” esta justificado en el párrafo siguiente: “Eran 
cinco cheques que ella había firmado antaño”6. Decididamente 
las preocupaciones de dinero arruinan los placeres del emba-
razo. 

Volvamos a Madame Bovary. No es que Emma espere 
un hijo, como Charles. La impaciencia, la curiosidad, el amor 
vuelven. Incluso no se trata de una compartición entre los dos 
esposos sino más bien una transmisión: “Sin embargo, como 
Charles, en todas las comidas, hablase del renacuajo, ella pen-
saba en el asunto de un modo más continuo”7. Que Flaubert 
emplee el verbo “pensar” no es insignificante: para Emma, el 
hijo futuro, a pesar de los signos incuestionables de su próxi-
ma llegada al mundo, es del orden del sueño y de la fantasma-

                                                 
6 Ibid, p. 140. 
7 Op. cit. L’Intégrale I, p. 604. 
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goría: pensamiento ligero, de poco peso, a pesar de las redon-
deces que aumentan. 

El modo en el que Emma vive su parto es muy significa-
tivo: 
 

Dio a luz un domingo, hacia las seis, saliendo el 
sol. 

… ¡Es una niña! Dijo Charles. 
Ella giró la cabeza y se desvaneció8 

 
La lógica de las cosas querría que el síncope de Emma 

fuese consecuencia de los sufrimientos del parto, pero el en-
cadenamiento de las informaciones, por un efecto de para-
taxis, tiende a mostrar que el desvanecimiento es sobre todo 
debido a la decepción de Emma cuando sabe que ha traído al 
mundo una niña. La parturienta sucumbe más a un mal moral 
que a un mal físico. Emma ha traído al mundo un ser que, a 
causa de su sexo, será excluido de él. Cree que no pueden 
realmente venir al mundo más que los muchachos, futuros 
hombres a los cuales pertenece. La niñita es forzosamente 
inmunda, de ahí el disgusto de Emma y sus futuras repugnan-
cias. 

El sexo débil se curó de su minusvalía engendrando un 
ser perteneciente al sexo fuerte. Para una mujer, traer al mun-
do un hijo suena como una revancha. También Emma no sue-
ña tanto con un niño como con un macho, de una virilidad que 
se constataría desde la cuna: “Ella deseaba un hijo; sería fuerte 
y moreno, le llamaría Georges”9. No se trata de traer al mundo 
un bebé, un pequeño ser menudo y frágil. Emma no espera un 
niño, espera un hombre. 

Evidentemente Flaubert se divierte con este fantasma 
compartido, por no decir universal. ¿Qué madre no ha soñado 

                                                 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
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con traer al mundo un hijo? El sexo masculino del bebé futuro 
reviste incluso un carácter de evidencia para Rosanette: “¡Se-
ría un muchacho, por supuesto! Le llamarían Frédéric”. 

En ese sentido, la heroína de Une vie se ve colmada. De-
cepcionada y engañada tanto por su marido como por la vida 
en general, no se reconcilia con la existencia salvo cuando da 
a luz a un hijo. Trayendo a Paul al mundo, Jeanne vuelve a 
nacer una segunda vez, regresando de nuevo a la vida. 

 
El embarazo es un mal trago que pasar. A menudo, tanto 

en Flaubert como en Maupassant, parece más sufrido que vi-
vido plenamente. Es un momento pesado, en todos los senti-
dos del término. Un estado en el que se haría todo para evitar-
lo, como la heroína de L’Inutile beauté, relato en el que Mau-
passant nos muestra a una joven mujer cansada de los repeti-
dos acosos de su marido y por los siete embarazos que inevi-
tablemente los han seguido. Para evitar reincidir, no tiene más 
que un recurso: obligar a su marido a la abstinencia –  la única 
contracepción efectiva en esa época – haciéndole creer que 
uno de los siete hijos que ella ha dado a luz no es de él… Sub-
terfugio eficaz, y que le permite evitar las vicisitudes de ma-
ternidades potenciales. La condesa de Mascaret ha descubierto 
las intenciones de su marido, hombre celoso que temiendo 
tanto que su mujer lo engañe, la ha confinado a sus deberes de 
madre:  
 

[…] no estoy dispuesta a seguir siendo la víc-
tima del suplicio odioso de perpetua maternidad que 
me viene usted imponiendo desde hace once años 
[…] Hace tres meses que di a luz a mi último hijo, y 
ya le parece a usted que es hora de que vuelva a es-
tar encinta, porque soy todavía muy hermosa, y, a 
pesar de todo lo que usted hace, no pierdo mis for-
mas […] Tengo siete hijos y treinta y dos años; hace 
sólo once que nos casamos y usted echa cuentas de 
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que seguiremos así diez años más. Hasta entonces 
no dejará usted de estar celoso.10 

 
Estar embarazada, tener hijos, impide vivir. No se puede 

al mismo tiempo traer niños al mundo y ser una mujer en so-
ciedad: “Quiero vivir alguna vez como mujer de sociedad, 
porque tengo derecho e ello, como lo tienen todas las muje-
res”11. 

Evocando los “trabajos forzados del parto”12, que hacen 
de cada embarazada una condenación, la condesa de Mascaret 
muestra que no puede a la vez producirse y reproducirse: el 
embarazo excluye la representación. Estar embarazada es estar 
encerrada, clausurada, prisionera de su estado. Nada sorpren-
dente, en esas condiciones, que el parto esté seguido de una 
liberación. La madre futura eclipsa a la mujer. Difícil pues 
conciliar los principios dictados por la naturaleza y aquellos 
que dicta la vida social13. Las necesidades biológicas son in-
compatibles con los imperativos vinculados a la vida en so-
ciedad. Las “hembras que repueblan la tierra”14, como lo dice 
la condesa, no pueden pretender ser mujeres sociales. Y si una 
se obstina en la aventura, se expone entonces a los más graves 
accidentes. Tal es el caso de la joven parisina “elegante, en-
cantadora, coqueta, amada, rodeada de hombres que la respe-
tan” que encuentra el narrador de la Mére aux monstres. Ani-
mada de una permanente preocupación de placer y deseosa de 
no do dejar mermar su éxito en el mundo, ha puesto todo su 

                                                 
10 Op. cit. Bibliothèque de la Plèiade, Maupassant, Contes et nouvelles, t. I. 
p. 1207. 
11 Ibid. 
12 Ibid. p. 1211. 
13 Catherine Botterel, en su artículo titulado “La maternité dans l’oeuvre de 
Maupassant: un mythe perverti” evoca la “trampa de la naturaleza”, entre 
otros determinismos que definen esta cuestión de la maternidad. Me remito 
al Bulletin Flaubert-Maupassant nº 7, 1999, p. 35-48. 
14 Ibid. 
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empeño en ocultar sus tres embarazos. A base de contenciones 
abusivas, ha dado a luz tres monstruos: 

 
[…] tres pequeños seres […] deformes, joroba-

dos y corvos, horrorosos, […] resultados de las cintu-
ras que permanecieron finas hasta el último día. Estos 
monstruos se fabrican con el corsé. Ella sabe perfec-
tamente que se juega la vida con ese juego. ¡Qué más 
le da, con tal de ser bella y amada!15 

 
Como lo subraya Flaubert en su Dictionnaire des idées 

reçues, el corsé no es tanto que “impide tener hijos”16 como 
que hace invisibles los embarazos. El corsé corrige la cintura 
y la vista; es el instrumento de una ortopedia singular: devuel-
ve la forma a la madre, y deforma al niño. Al querer salvar las 
apariencias, crea fenómenos… 

La madre futura mata a la mujer, y todavía mata más a la 
mujer hermosa, aquella que tal vez está más ávida de placeres 
que preocupada de sus deberes (lo que, a entender del escritor 
de la carta reproducida en Les Caresses, sería patrimonio de 
las mujeres feas). Al amar demasiado el amor, la hermosa 
mujer que tiene sentidos no está dispuesta a acoger en su seno 
un niño. Embarazo y placeres de los sentidos no son compati-
bles. Estar embarazada es también la confirmación de una 
lenta degradación de su cuerpo, como lo experimenta doloro-
samente Madame Hélène, en L’Enfant. 

Sea en las altas esferas de la sociedad o en sus estratos 
más bajos, el embarazo es muy a menudo un estado problemá-
tico: una vergüenza para aquellas que han tenido un desliz, y 
una traba para las que quieren destacar en sociedad. Pocos 
embarazos sonrientes y satisfechos hay en Flaubert como en 
Maupassant. Mater semper dolorosa. 

                                                 
15 Op. cit., Bibliothèque de la Pléiade, t. I. p. 847. 
16 Op. cit. L’Intégrale II, p. 306. 
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En Une vie, Jeanne conoce pocas alegrías sintiéndose 
embarazada y vive su embarazo como un penoso fardo: 
“Jeanne cumplía el periodo de su doloroso embarazo. No sen-
tía en el corazón ningún placer sabiéndose madre, demasiados 
temores la habían acosado. Esperaba a su hijo sin curiosidad 
[…] “ 17. Hay que decir que ella conoce su estado justo des-
pués de haber descubierto el engaño de su marido. He aquí su 
placer de ser madre matado en el huevo. En L’Éducation sen-
timentale, el anuncio de lo que se ha acostumbrado a llamar 
un feliz acontecimiento, también se hace en un contexto tur-
bador y doloroso: Rosanette revela a Frédéric que está emba-
razada de él precisamente después de haberlo sorprendido a 
punto de besar a Madame Arnoux. 

El hijo es rara vez deseado. A veces incluso es franca-
mente indeseable. Tanto en Flaubert como en Maupassant hay 
pocos embarazados deseados, excepto el segundo de Jeanne, 
que deseaba ardientemente un segundo hijo para proyectar 
sobre él todo su amor frustrado, y usa de todas las estratage-
mas posibles e imaginables para que su marido, aún a su pe-
sar, satisfaga su deseo. El hijo reviste entonces un carácter 
utilitario: es concebido para tomar el lugar que ha quedado 
vacío en el corazón: “tener un hijo para ocupar su amor”18, se 
lee en Monsieur Jocaste. 

Raras son las mujeres embarazadas satisfechas de su 
cuerpo. El lento trabajo de gestación parece producirse a su 
pesar sin ellas. Una vez el hijo concebido, ellas son puestas 
como fuera de sí mismas. Habitadas por otro ser, son despoja-
das de su cuerpo, de su uso, de los placeres. Los hijos, in úte-
ro, son invasores. Toman posesión de los lugares y se desarro-
llan al margen de su madre – en su cuerpo indefenso. El niño 
se convierte entonces en un enemigo, al que hay que hacer 
desaparecer imperiosamente. Nos vienen a la cabeza esas pá-

                                                 
17 Op. cit., Classique Hachette, p. 139. 
18 Op. cit. Bibliothèque de la Pléiade, t. I, p. 985-986 
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ginas sobrecogedoras de L’Enfant, en las que Maupassant 
narra el combate – en sentido estricto, un cuerpo a cuerpo – 
entre una madre y el hijo que ésta lleva: “He tratado de abortar 
[…] pero no he tenido éxito”, confiesa Madame Hélène a su 
médico. Y éste último, que es el narrador del cuento, continúa 
así su relato: 

 
bajó descalza a la cocina, abrió el armario y 

echó mano del cuchillo de gran tamaño con que trin-
chaban la carne. Subió otra vez a su habitación, en-
cendió cuatro velas, y tomó asiento […] delante del 
espejo. Entonces, irritada y movida de rencor contra 
aquel embrión desconocido y aterrorizador, resuelta a 
arrancárselo del seno y a matarlo al fin, a retorcerle el 
cuello y arrojarlo lejos de sí, buscó el sitio exacto don-
de se movía aquella larva, y dándose un golpe con la 
afilada cuchilla, se rajó el vientre. Debió de actuar con 
gran rapidez y habilidad, porque consiguió agarrar a 
aquel enemigo al que hasta entonces no había podido 
llegar. Tiró de una pierna, lo arrancó del seno, e inten-
tó tirarlo a las cenizas del hogar. Pero no había cortado 
las ligaduras que lo ataban a ella, quizá antes de darse 
cuenta de lo que tenía que hacer para arrancarlo de sí, 
cayó sin sentido, encinta de su hijo, ahogado en una 
oleada de sangre.19 

 
Madame Hélène practica aquí el aborto por cesárea: la 

operación también es una ejecución: un asesinato del fruto de 
sus entrañas, dice ella para que eso se las lacere. Violencia 
sanguinaria, que de desencadena para hacer desaparecer aquél 
que encarna su propia falta. La interrupción voluntaria del 
embarazo conduce a practicar una auténtica carnicería. Y en 
esta carnicería, por otra parte, estamos preparados: lo que en 
el relato L’Enfant motiva la narración de este infanticidio es la 
noticia de un crimen perpetrado por una joven, “seducida por 

                                                 
19 Op cit. Bibliothèque de la Pléiade, t. I. p. 985-986. 
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un aprendiz de carnicero”, y que “había arrojado su hijo en un 
margal”20 justo después de haber dado a luz. 

El embarazo es una sanción: castigo al que se someten 
todas aquellas que han cometido una falta – y en los campos 
ellas son legión como así lo demuestran, entre decenas de 
ejemplos posibles, las investigaciones desesperadas de Ma-
dame Husson y de su sirvienta, que buscan una virgen pura a 
quién coronar… 

En su contexto, el hijo es obra del pecado (no hay más 
que recordar los furibundos sermones del cura Tolbiac, en 
Une vie): producto de la curiosidad y del dejarse llevar, del 
deseo y del placer que no se ha podido refrenar. Los engen-
dramientos, en los campesinos maupassantianos, se inscriben 
en la más pura tradición del Génesis. Normandía, con todos 
sus manzanos, es un vasto jardín del Edén… 

Si el hijo, el primer hijo, ha sido concebido bajo el Árbol 
de la Ciencia, es sin embargo en la ignorancia total de las 
condiciones que permiten su procreación. Y siempre sucede lo 
mismo, tanto en Flaubert como en Maupassant. Sus hijos, 
siempre desde el primer día, son los frutos de la casualidad y 
la ignorancia: son muy pocos los conocimientos precisos con-
cernientes a la fecundidad de las mujeres, en el último siglo. 
Recordemos que las primeras observaciones sobre los ciclos 
menstruales son contemporáneos de la Revolución de 1848: es 
en esta fecha solamente cuando se comienza a formular la 
hipótesis de un pico de fecundidad, y es necesario esperar 
varios años antes de que el resultado de esas investigaciones 
medicas sea ampliamente divulgado y utilizado. Si se sabe 
como hacer niños – lo que por otra parte no es siempre válido 
para todo el mundo, pues basta oir a la ingenua Adélaide, en 
Les Sabots: “No sabía, no; ¡no sabía que así... se hacían los 
niños!”21 – no se sabe siempre exactamente cuando: el hijo, 

                                                 
20 Ibid., p. 981. 
21 Op. cit., Bibliothèque de la Pléaide, t. I, p. 716. 
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incluso deseado, es siempre concebido por accidente… a me-
nos que no sea por mediación del Espíritu Santo, como lo tes-
timonia este muy bonito atajo que se encuentra en La Légende 
de Saint Julien l’Hospitalier: “A fuerza de rogar a Dios, tuvo 
un hijo”22 , 

Solo hay una cosa conocida: el tiempo aproximado del 
embarazo. Nadie como Flaubert para olvidar que son necesa-
rios aproximadamente nueve meses de gestación. Lo vemos 
asignar a Rosanette una verdadera gestación de elefanta: si se 
rastrea la cronología del relato, como ha podido hacer René 
Dumesnil, ella se declara encinta en el año 1849, y da a luz en 
los primeros meses de 1851… Hay hijos que se hacen esperar 
más que otros… 

 
Como decía, ni fácil ni divertido estar embarazada. Es 

necesario buscarse una razón para ese estado a menos que 
tomemos el partido de hacer de él un oficio. Este es el partido 
que se adopta en La Mère aux monstres, una “sirvienta cam-
pesina, trabajadora, formal y ahorradora” que, después de 
haber cometido un desliz, trata de ocultar su desgracia com-
primiendo el vientre con un sistema de su invención, “corsé 
reforzado, hecho de tablillas y cuerdas”, estropeando de ese 
modo “en sus entrañas, al pequeño ser aplastado por la horro-
rosa maquina”23. Se sabe la continuación: nace un auténtico 
monstruito, un aborto espantoso que unos exhibidores de fe-
nómenos le compran muy caro. La madre decide hacer de esta 
monstruosidad accidental un oficio para procurarse buenos 
ingresos, como una burguesa. Madre de monstruos, casi siem-
pre colmada en sus esperanzas. 

 
Como era muy fértil, consiguió lo que se pro-

ponía, y se volvió hábil, parece ser, en variar las for-

                                                 
22 Op. cit. L’Intégrale II, p. 178. 
23 Op. cit., Bibliothèque de la Plédiade, t. I. p. 845. 
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mas de sus monstruos según las presiones que les 
hacía padecer durante el tiempo del embarazo. 

Tuvo engendros largos y cortos, algunos pare-
cidos a cangrejos, otros semejantes a lagartos. Varios 
murieron, y se sintió afligida.24 

 
Tener hijos se convierte en algo rentable. La antigua 

criada ya no es madre, sino propietaria, administrando sus 
bienes en el mejor de los casos: “En este momento tiene once 
engendros bien vivos, que le proporcionan, año tras año, de 
cinco a seis mil francos”25. Los niños son modelados con ma-
no maestra, con una apreciada profesionalidad: un trabajo de 
artesano. Para la madre no se trata de procrear, sino de crear. 
Dar forma a una materia prima, modelarla a voluntad: gestos 
demiúrgicos, mediante los cuales la madre rivaliza directa-
mente con Dios Padre… 

 
En resumidas cuentas, antes incluso de nacer, el niño no 

tiene gran cosa por sí mismo. Es un peso, una carga, una traba. 
En algunas excepciones se le espera generalmente sin alegría26 

En Flaubert, las escenas de parto, como hemos visto 
comentando el de Emma, son más bien lacónicas. Maupassant 
diserta más sobre el tema, y no vacila en ofrecer relatos deta-
llados, como lo hace especialmente en Une vie. El embarazo y 
el parto de Jeanne son diametralmente opuestos a los de Rosa-
lie, la criada a la que Julien ha prodigado sus favores. Ese do-
ble relato obedece a una evidente estrategia de escritura, el 
embarazo clandestino de Rosalie y su parto muy rápido sir-

                                                 
24 Ibid. p. 846. 
25 Ibid. 
26 Mouche figuraría como una hermosa excepción. Se anuncia buena ma-
dre aquella que pertenece a numerosos hombres. De este modo, en Mau-
passant, la prostituta se revela madre ejemplar, amante y abnegada. Noëlle 
Benhamou, en su artículo titulado “L’amour maternal dans l’oeuvre de 
Maupassant, une grande vertu des femmes de petite vertu”, estudia la cues-
tión. Bulletin Flaubert-Maupassant nº  7, 1999, p. 49-62. 
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viendo de contrapunto al doloroso embarazo de Jeanne y a su 
interminable parto. Ciertos relatos están completamente dedi-
cados a parturientas a menudo divertidas o inesperadas. Nuit 
de Noël cuenta la sorpresa de un tal Henri Templier que, natu-
ralmente atraído por las redondeces, lleva a su casa a una mu-
jer bien entrada en carnes para mitigar su soledad. No sospe-
cha ni por un instante que esta opulencia indica un embarazo a 
término… y, durante la noche de Navidad, se inicia el trabajo, 
luego los signos previos hasta llegar el parto propiamente di-
cho. 

Ante la urgencia, las almas – y los hombres – se revelan. 
En En Wagon, el abad Lecuir, joven sacerdote muy instruido, 
se metamorfosea en comadrona y oficia con diligencia y efi-
cacia para ayudar a una joven que da a luz de un modo inespe-
rado en su compartimiento. “Es la señora que acaba de tener 
un pequeño accidente”27, explica de inmediato – un accidente 
ferroviario, sin ninguna duda… Es verdad que “enfant”, en 
Maupassant, rima a menudo con “accident”. El niño os cae 
encima, os vence sin que os de tiempo de comprender: él no 
es más que el receptor. 

No hay más que tomarlo como se presenta, cuando apa-
rece. ¡Pero por Dios que son feos al nacer esos críos! Prueba 
de que las madres no tenían nada bueno en el vientre. El pe-
queño Frédéric, en L’Éducation sentimentale, se presenta co-
mo “algo de un rojo amarillento, extremadamente arrugado, 
que olía mal y que chillaba”28. En Une vie, es al principio 
también “alguna cosa” que nace: “larva” sinuosa, “aborto, 
arrugado, gesticulante, vivo”29. En Nuit de Noël, se presenta al 

                                                 
27 Op. cit., Bibliothèque de la Pléiade, t. II. p. 483. 
28 Op. cit. L’Integrale II, p. 148. 
29 Op. cit. Classique Hachette, chap. 8. p. 143. 
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narrador como “un horroroso pequeño trozo de carne arruga-
da, plegada, gimiente, maullando como un gato”30. 

Y entre todos esos niños, a cada cual más feo, algunos 
matan a su madre. Si el parto toma a menudo en Maupassant 
la forma de una agonía, también es una condenación a muerte. 
Morir pariendo es una realidad que, en su obra, afecta a las 
mujeres. En L’Enfant, por ejemplo, la antigua amante de Jac-
ques Bourdillère trae al mundo, el mismo día de la boda de 
éste, un hijo de él y muere en el parto. 

Traer un hijo al mundo, en este contexto, es una cuestión 
de vida y muerte. Tanto una como otra son citas sin posible 
escapatoria. Es la madre o el niño quién saldrá vivo. En Mau-
passant ocurre a menudo que el hijo sale victorioso en ese 
terrible combate. Es el caso de Un fils, por ejemplo, también 
sucede en Une vie, donde la compañera de Paul muere igual-
mente dando a luz, tras haber traído al mundo una niña (ob-
servemos que en la obra de Maupassant, estadísticamente son 
las niñas las que matan más a sus madres, ) 

 
Los hijos impiden a las madres vivir su vida de mujer. 

Las deforman cuando todavía están en su vientre, y después 
del nacimiento constituyen aún una amenaza o un obstáculo. 
O una llamada al orden, como en L’Éducation sentimentale, 
donde Marie Arnoux, a punto de ceder a sus deseos de mujer, 
es reducida a sus deberes de madre debido a la enfermedad de 
su hijo. 

El niño carga sobre la madre una tara. Es el censor de los 
placeres de aquella que le ha dado la vida. Cada vez más pone 
en la balanza al hijo y al amante. En el corazón de aquella que 
es madre y amante a la vez, el combate es violento, como lo 
confirma el argumento de L’Attente, relato corto en el cual el 

                                                 
30 Op. cit. P. 698. Obsérvese que lo descriptivo se encuentra en unos tér-
minos casi idénticos en Une vie: “un horroroso pequeño trozo de carne, 
arrugado, gimiente, crispado y completamente pegajoso”, ibid. p. 119. 
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narrador, notario de su región, cuenta el suplicio que ha infli-
gido un hijo a su madre despareciendo justo después de haber-
la sorprendido en los brazos de su amante. 

Entre la madre y el niño, como una repetición del cordón 
umbilical, hay un lazo muy extraño y singular: ese lazo que 
une indisolublemente a la víctima con su verdugo, un lazo 
complejo y tenaz que la distancia no afloja sino, al contrario, 
refuerza, como se puede observar en L’Attente, y también, a 
mayor escala, en Une Vie, donde Jeanne languidece al encon-
trarse con la ingratitud de su hijo, cuya ausencia la hace sufrir 
tanto. A decir verdad poco importa el sentido en el que se 
ejerce esta lógica de sacrificio: sea la madre o el hijo la vícti-
ma, lo esencial es que haya siempre algo que pagar, siempre 
algo que exige reparación, sin que de una parte o de la otra 
haya medios de escapar. 

 
El niño cambia la vida de la madre. A veces mata a la 

mujer como hemos visto. Queda por ver que ese duelo que la 
madre debe cumplir – el duelo de lo que ella ha sido y que a 
menudo es el origen de su maternidad – no es siempre del 
orden del sacrificio. Sucede que la llegada de un niño se 
acompaña de revelación. El nacimiento es un doble adveni-
miento. Una madre nace al mismo tiempo que su hijo. Esto 
sucede de un modo completamente imprevisible. No se revela 
alma de madre en quién más se hubiese creído. Este género de 
sorpresa se nos muestra en L’Éducation sentimentale. Cuando 
Rosanette trae al mundo a su hijo, es invadida por “oleadas de 
amor que la sofocan”31 . El pequeño Frédéric transforma la 
vida de Rosanette de un modo enorme. Y el niño, muriendo 
prematuramente, centuplica en ella las dotes maternales. Ante 
lo irreparable, ella se convierte en una mujer con síndrome de 
abstinencia de hijo, y  su gordura, constatada al final del rela-
to, es como la huella de todos las embarazos que ella no ha 
                                                 
31 Op. Cit., L’Intégrale II, p. 148. 
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tenido: “esta buena Maréchale, llevando de la mano un mu-
chachito que ha adoptado. Es viuda […] y muy gorda ahora, 
enorme. ¡Qué decadencia! Ella, que tenía antaño la cintura tan 
fina”32 

Si siempre hay un mal comienzo entre una madre y un 
hijo, el amor maternal, a pesar de las propias madres, cumple 
su milagro. Se piensa en Christiane, en Mont-Oriol, emocio-
nada por su hijo al nacer, cuando lo rechazaba durante el em-
barazo. Los hijos revolucionan a sus madres, también trans-
forman radicalmente la vida de éstas que se atan, incluso si no 
son suyos. Se piensa en Félicité, en Un coeur simple, que to-
ma cariño a Victor, su sobrino, y no vive más que por el amor 
a ese niño – Felicité que, más que ninguna otra mujer u otra 
madre en la obra de Flaubert, desea un hijo, completamente 
obcecada por la impaciencia de volver a ver al joven mucha-
cho, no esperando más que eso. 

Pero en definitiva, esas maternidades felices no son ge-
neralidad ni en Flaubert ni en Maupassant. Salvo por esas ra-
ras madres providencialmente invadidas por el amor maternal, 
los niños son criaturas indeseables: un mal que no se conside-
ra incluso necesario. 

 
Sin duda esa es una de las principales razones por las 

que la infancia, en  la obra de Flaubert, es una infancia des-
heredada. Sus obras desmienten todo mito de la infancia feliz, 
refutan toda visión edénica de un mundo de pureza y de ino-
cencia. Sus niños raramente son favorecidos: a menudo en-
fermos y endebles (Virginia, en Un coeur simple, o, en 
L’Éducation sentimentale, el hijo de la Sra. Arnoux), mueren 
prematuramente (el pequeño Frédéric Moreau, también en 
L’Éducation sentimentale, o, en La Tentation de Saint Antoi-
ne, el pequeño Harpocrate, hijo de Isis y de Osiris), o están 
arruinados, perdiendo de golpe su infancia (Berthe Bovary). 
                                                 
32 Ibid. p. 162. 
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Los únicos que escapan a ese desastre son aquellos que están 
armados de una grosería constitutiva (los pequeños Homais,) 
o de una maldad sin límites (Victor y Victorine, los pupilos de 
Bouvard et Pécuchet, que sin duda no han tenido infancia pro-
piamente hablando, y que, en algunos aspectos se muestran 
una especie de anti Paul y Virginia)33. 

En la obra de Flaubert no resulta bueno ser un niño. 
Jean-Paul Sastre vería en esto una proyección de la infancia 
humillante del pequeño Gustave, de los vestigios de su “idio-
ta”. Sin duda, a la vista de los lamentables destinos que Flau-
bert reserva sistemáticamente a “sus niños”, se juzga en ello 
algo de oscura herencia de su propia infancia. Sea lo que sea, 
la alternativa que él ofrece a sus personajes de corta edad es 
poco seductora: o son esencialmente vulnerables, o son estú-
pidos y malvados. Universo frágil que Flaubert, ineludible-
mente, reconduce al silencio. 

Los niños de Maupassant salen también mal parados 
como los de Flaubert. A menudo son enfermos o endebles (Le 
Baptëme, Misère humaine), a veces monstruosos (La Mère 
aux monstres), raramente favorecidos por la vida. Y si su do-
lor no es físico, entonces lo es moral: poco niños totalmente 
válidos y valientes hay en Maupassant. Y si aparentemente 
gozan de buena salud, será para minársela o destruírsela. Tan-
to las novelas como los relatos nos dan la medida de la fragi-
lidad del mundo de la infancia, que siempre sufre las conse-
cuencias de los actos de los adultos y lleva también el peso de 
los prejuicios y condenaciones fáciles. Nos preguntamos si 
también para Maupassant existe una infancia feliz. Pues cuan-
do ésta se presenta como tal, las circunstancias de la vida 
muestran que esa felicidad es el fruto de ilusiones. La infancia 

                                                 
33 El único niño realmente respetado por Flaubert, es Anibal, el hijo del 
glorioso Amilcar. Pero si sobrevive, es gracias a un subterfugio infame 
imaginado por su padre, que ha sacrificado a los dioses a otro niño como el 
suyo… 
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sin historias no existe: Jeanne, en Une vie, comprende retroac-
tivamente que no tenia ninguna conciencia de las artimañas de 
sus padres, y que aquellos a los que ella quería y tenía por 
irreprochables ocultaban sus respectivos deslices… 

 
Si se estableciese un catálogo de los diferentes “tipos” 

de niños representados, se contarían de un lado los niños in-
gratos y los niños crueles, de otro los inocentes, los crédulos. 
Parece que fuese difícil salir de esta lógica del desastre de la 
que hacía balance antes, y que tanto está en la obra de Flau-
bert como en la de Maupassant. El niño es un ser crítico, que 
trae muchas cosas a colación. De ahí la huida por adelantado, 
sin duda, ante la posibilidad –una posibilidad que se convierte 
en riesgo – de tener un hijo. El universo de Flaubert y, de un 
modo acrecentado y multiplicado, el universo de Maupassant, 
están marcados por todo un conjunto de fenómenos de resis-
tencias al niño, que es percibido como un obstáculo, una traba, 
un intruso. El niño parece estar de más. Es “algo enojoso, vil, 
sucio” según las palabras de Paul Brétigny34, en Mont-Oriol, 
un “crío sucio”, para retomar una expresión querida por Roger 
Kempf: un crío sucio porque mancha o porque está en si mis-
mo manchado (ser indeseable, rechazado o abandonado).  

 
Florence EMPTAZ 

 
 

 
 
 

MAUPASSANT ENTRE FLAUBERT Y ZOLA 
 
Para el crítico que se vuelca en Maupassant, es difícil 

sustraerse a la lancinante y trillada cuestión de la “herencia 
                                                 
34 Op. cit. Folio, p. 266. 
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flaubertiana”35. Pero lo que parece una evidencia ¿no consti-
tuiría una de esas “ideas preconcebidas” que tanto hacían dis-
frutar al eremita de Croisset? No se trata, en virtud de un gus-
to inmoderado por la paradoja, de negar las verdades clara-
mente establecidas y corroboradas por las obras y declaracio-
nes de los dos escritores; se trata simplemente de matizar una 
concepción demasiado admitida como para no ser discutida. 

En 1880, cuando Flaubert desaparecía tan súbitamente, 
Maupassant experimenta una sincera aflicción, pero no queda 
completamente “huérfano”. En efecto, aceptó colaborar con 
Zola, mayor que él diez años, para la redacción y publicación 
de las Soirées de Médan que van a situarlo en un primer plano 
de la actualidad literaria. Simple coincidencia, sin duda. Pero 
¿podría pensarse que el joven novelista encuentra entonces un 
padre sustituto, o que, más prosaicamente, como un estratega 
avezado, toma conciencia del partido que podrá obtener de un 
movimiento que representa la modernidad? 

Nos esforzaremos en demostrar que, por los lazos afecti-
vos y las relaciones intelectuales que establece con los dos 
maestros, Maupassant puede ocupar el puesto de mediador 
entre Flaubert y Zola. Del mismo modo que su fragilidad psi-
cológica suscita una reflexión sobre la identidad gracias a la 
cual él profundiza la visión tradicional del alma humana y 
explora los abismos del inconsciente: novelista prefreudiano36, 
puede también establecer la transición entre Madame Bovary 
y La Bête Humaine. Pero por encima de todo, el estudio suma-
rio de algunos textos típicos muestra que, si la obra y la estéti-
ca de Maupassant pueden leerse en relación a Flaubert, la 
comparación con el universo de Les Rougon-Macquart se im-
pone igualmente y conduce a estudiar la posición de Maupas-
sant en el campo literario de la época. 

                                                 
35 Ver en particular Thierry  Poyet, L’Heritage Falubert Maupassant, 
Kimé, 2000. 
36 Pierre Bayard, Maupassant juste avant Freud. Editions de Minuit, 1994. 
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La personalidad de los tres escritores nos incita a multi-

plicar las comparaciones en el ámbito biográfico, pero igual-
mente en el dominio social, incluso filosófico. Entre Flaubert 
y Maupassant, hay claramente “un asunto familiar”, y cada 
uno sabe que el autor de Madame Bovary, amigo de Laure Le 
Poittevin, ha podido pasar por ser “el padre literario” de un 
muchacho que evocaba en él la imagen del tío Alfred, amado 
años atrás apasionadamente. Yvan Leclerc muestra que Mau-
passant fue durante bastante tiempo sospechoso de plagio y 
que no le resultó fácil escapar a la tutela del maestro: “¿Se 
mide la energía que debió desplegar Guy de Valmont para 
convertirse en Maupassant, el talento nacido del desafío para 
superar esos handicaps objetivos y esos complejos interioriza-
dos de cadete menor en el que nadie cree?”37. Y Philippe 
Bonnefis piensa que, en Le Horla, las infracciones a las reglas 
dictadas por Flaubert – en particular las repeticiones – son una 
manera de “matar al padre”38. Pero no hay que olvidar que en 
Croisset, Maupassant se encontrará con Zola; éste último lo 
invitará a Médan a partir de 1877, y pronunciará el discurso de 
homenaje a su muerte. Se recordará igualmente que las comi-
das, que desempeñan un papel importante en la sociabilidad 
del mundo naturalistas, permiten a los tres hombres reencon-
trarse: el 16 de abril de 1877, en el restaurante Trapp, seis 
jóvenes escritores, entre los que se encuentra Maupassant, 
honran a sus maestros Flaubert, Goncourt y Zola, manifesta-
ción que es interpretada por la prensa como el nacimiento de 
la nueva escuela39. 

                                                 
37 Yvan Leclerc. “Maupassant, la iniciación, el plagio”, Europe nº 772-
773, agosto-septiembre 1993, p.121. 
38 Philippe Bonnefis, “Maupassant ou l’enigme du style”. L’Angélus, di-
ciembre 1999-enero 2000, p. 19-43. 
39 Ver René Dumesnil, L’Epoque réaliste et naturaliste, Tallandier, 1946, 
p. 95-96. 
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El discípulo tendrá ocasión de colaborar con sus maes-
tros: a finales de 1877 es encargado de realizar unos relieves 
topográficos y de anotar detalles descriptivos que puedan ser-
vir para describir la aventura arqueológica de Bouvard y Pé-
cuchet en la región de Ëtretat40; y cuando colabora en Les Soi-
rées de Médan, suscita la admiración de Zola, mientras que 
Flaubert se entusiasma: “Estoy impaciente por decirle que 
considero Boule de Suif una obra maestra”41. Los tres escrito-
res, a pesar de algunas divergencias, están relacionados por 
una amistad y admiración profundas. Se encontrará la prueba 
de este vínculo en una carta en la que Zola analiza el Sous-offs 
de Descaves: “El estilo me ha parecido un poco cargado, fati-
goso, muy trabajado; mis gustos se inclinan más hacia Flau-
bert y Maupassant”42: se ve que el joven Guy, a partir de ese 
momento, ha conquistado su lugar entre los grandes escrito-
res. 

Viviendo en una época decisiva, que ve una profunda 
transformación en el universo literario43, nuestros autores de-
ben situarse, aun siendo artistas, en relación a la sociedad. 
Debido a sus orígenes, Flaubert puede dedicarse a la literatura 
y vivir de rentas, incluso aún cuando al final de su vida la 
quiebra de su sobrina le obliga a aceptar una sinecura44. Mau-
passant, a pesar de su partícula, deberá – sin entusiasmo – 
trabajar como funcionario de la República, en el ministerio de 
la Marina primero, luego en el de Instrucción Pública, hasta el 

                                                 
40 Ver Flaubert. Correspondance, édition Conard, tomo II, 1910, p. 313-
315. 
41 Ibid. p. 398. 
42 Ver Dorothy Sepeirs y Dolorès Signori, Entretiens avez Zola, Les Pres-
ses de l’Université d’Ottawa, 1990, p. 51. Recordemos que Descaves había 
firmado el famoso “Manifiesto de los cinco” contra La Terre en 1887. 
43 Christophe Charle, la crise littérarie à l’époque du naturalismo, Presses 
de l’Ecole Normale Supérieure, 1979. 
44 En 1879, gracias a Jules Ferry, Flaubert obtiene una pensión y una plaza 
honoraria de bibliotecario. 
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momento en el que pueda vivir de su producción, es decir de 
sus novelas, cuentos y crónicas45. En cuanto a Zola,  primero 
empleado en la editorial Hachette, después de una difícil ju-
ventud, muy pronto podrá renunciar al trabajo asalariado, lo 
que le conducirá a defender los derechos de los autores: el 
artista ya no es un hombre encerrado en su torre de mármol, 
sino un artesano. 

Esta situación se traduce por una relación diferente con 
las realidades económicas. Flaubert no deja de proclamar el 
carácter desinteresado de su arte: “Pero en cuanto a ganar di-
nero no, no, y a ganarlo con mi pluma jamás ¡jamás!” 46. Mau-
passant, a pesar de su desprecio por la burguesía y por la so-
ciedad corrupta de su tiempo, fue acusado a menudo de codi-
cia: aferrado a sus negociaciones con los editores, supervisó la 
difusión de sus obras, pues quiso ganar mucho dinero, escribe 
Jules Renard en su Journal47. Pero Zola va todavía más lejos, 
y reivindica con vehemencia el derecho de hacer fortuna, lo 
que le dará una reputación de nuevo rico: “un autor es un 
obrero como otro, que se gana su vida como cualquier otro, 
que se gana el sustento con su trabajo”48. Ve incluso en el 

                                                 
45 Se sabe que Maupassant, que colabora en numerosos periódicos, da en 
Bel Ami una imagen feroz de ese mundo mediocre y mezquino, y que 
Flaubert consideraba la prensa como una señal de la vulgaridad del mundo 
moderno. Nada similar sucede con Zola, que, incluso polemizando con los 
periodistas, es de la opinión que la prensa es la vanguardia de la democra-
cia (“La democracia”, Le Figaro, 5 de septiembre de 1881). 
46 Flaubert. Correspondance, Bibliothèque de la Pléiade, tome I, p. 467 
(carta a Louise Colet del 16 de agosto de 1847). Salvo indicación en co-
ntra, las referencias a la Correspondance se remiten a esta edición. 
47 Jules Renard, Journal (1887-1910), Pléiade, 1960, p. 1090 (2 de diciem-
bre de 1906). Ver Thierry Poyet, op. cit., p.62. 
48 Zola, “L’argent dans la littérature”, en Le Roman expérimental. Texto 
publicado de nuevo en Emile Zola, L’Encre et le sang, presentación de 
Henri Mitterand, Editions Complexe, 1989, p. 34-86. (éditions Robert 
Laffont, tome 2, 1989, p. 728). Ver igualmente en el Journal de los Gon-
court esta réplica de Zola a Flaubert: “Usted ha tenido una pequeña fortuna 
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provecho una garantía de independencia para el escritor, que 
ya no está sometido al gusto de los mecenas o de las autorida-
des, y se encuentra investido de una nueva misión: “el dinero 
es nuestro valor y nuestra dignidad, para nosotros los escrito-
res, que tenemos necesidad de ser libres; el dinero hace de 
nosotros los jefes intelectuales del siglo, la única aristocracia 
posible”49. El término “aristocracia” es revelador, y muestra 
perfectamente la evolución que se produce en esta época: la 
postura que toma Flaubert es la de un artista que ignora o des-
precia la realidad económica, mientras que Maupassant acepta 
el juego social, pero no sin mala conciencia, de ahí sus diatri-
bas contra Zola y la comercialización de la literatura, mientras 
que el autor de los Rougon-Macquart, plenamente integrado 
en su tiempo, representa una nueva elite, una vanguardia inte-
lectual susceptible de defender los valores amenazados por el 
conformismo social. 

Son pues la misión y el lugar del escritor los que están 
en juego. Flaubert rechaza en principio toda distinción o todo 
reconocimiento social, y se opone con fuerza a Du Camp del 
que adivina su ambición: “Soy lisa y llanamente un burgués 
que vive retirado en el campo, ocupándome de literatura y sin 
pedir nada a los demás, ni consideración, ni honor, ni siquiera 
estima”50. El artista debe estar solo, y no pertenecer a ninguna 

                                                                                                      
que le ha permitido superar muchas cosas. Yo, he ganado mi vida de forma 
absoluta con mi pluma […]” (editions Robert Laffont, tome 2, 1989, p. 
728) 
49 “L’argente dans la littérature” en Le Roman experimental 
50 Flaubert, Correspondance II, p. 121 (carta de principios de julio de 
1852). Desde luego resulta curioso que Flaubert reivindique el estatus de 
burgués, cuando de sobra es conocida su aversión por ese estado social y 
sobre todo psicológico. Pero después de todo, esta observación es de una 
gran verdad sociológica y podría ilustrar, en la perspectiva de Sartre, la 
ambigua relación del escritor con su clase social: Flaubert vive de rentas, y 
cuando el levantamiento de la Comuna, reaccionará como un propietario 
que se ha sentido amenazado. 
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escuela, de ahí el rechazo de ser enrolado bajo el estandarte 
realista: 

 
En relación con mis amigos, usted alude a 

“mi escuela”. ¡Pero me dejo los cuernos en procu-
rar no pertenecer a ninguna escuela! A priori las 
rechazo todas. Las que veo a menudo, y que usted 
designa, buscan todo lo que yo desprecio y se 
preocupan de todo lo que me atormenta. Conside-
ro como algo muy secundario el detalle técnico, la 
información local, el lado histórico y exacto de las 
cosas. Investigo por encima de todo la belleza, al-
go de lo que mis compañeros están mediocremen-
te buscando.51 

 
 
Pero sobre todo el artista debe defenderse contra toda 

institución, en particular la Academia Francesa en la que sue-
ñan tantos escritores aspirantes a la notoriedad: “He aquí una 
institución podrida y estúpida como la Academia Francesa 
[…]. La odio sin límites. Y me parece que una Academia es 
todo lo que hay de más antipático en el mundo, en la constitu-
ción incluso del Espíritu que no tiene ni regla, ni ley, ni uni-
forme”52. Maupassant también ataca a la Academia, pero él le 
reprocha esencialmente su conservadurismo: “sirve de Asilo a 
aquellos que están fatigados” y se revela entonces como “la 
enemiga profesional de los artistas nuevos, audaces, innova-
dores, independientes, sobre todo independientes”53. Pero si 

                                                 
51 Correspondance, Conard, tomo 11, p. 245 (A George Sand, diciembre 
de 1875). 
52 Correspondance II, p. 43-44 (carta a Louise Colet del 8 de febrero de 
1852). 
53 Maupassant, Chroniques, tome 2, 10/18, 1980, p. 288 (Le Gaulois, 3 de 
diciembre de 1883). Esta crítica, sin duda juiciosa, no es original: ver los 
sarcasmos de Houssaye enumerando todos los grandes escritores que la 
Academia ha rechazado (“le quarante et unième fauteuil”) o a Daudet 
ridiculizando al secretario perpetuo Camilla Doucet en L’Inmortel. 
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ésta se renovase, ¿no se dejaría tentar? En la investigación 
realizada por Jules Huret, en 1891, Maupassant, visiblemente 
fatigado, responde sin agresividad que declina la oferta: “se 
me han propuesto veintiocho nombres seguros, yo he rechaza-
do, y las medallas, y todo eso; no me interesa en absoluto… 
no hablemos más, señor, se lo ruego…”54. En cuanto a Zola, 
como podía esperarse de ello, al principio es muy crítico y 
denuncia una asamblea que prioriza el “gusto por lo mediocre, 
lo vacío y lo banal”55 y que “se hundirá el día en el que todos 
los espíritus viriles rechazarán ingresar en una compañía de la 
que Molière y Balzac no han formado parte”56. Pero pronto 
cambiará de actitud y se presentará veinticinco veces sin éxi-
to57. Él cree en  efecto que la Academia puede cambiar, pues 
está tomada de un movimiento histórico que ella es suscepti-
ble de frenar o acelerar: hay pues que tratar de entrar para 
promover el naturalismo y defender la República que le está 
indisolublemente ligada. 

Se ve que los tres escritores no tienen la misma relación 
con su tiempo. Flaubert piensa que vive en una época en de-
cadencia: “Tengo la tristeza que tenían los patricios romanos 
del siglo IV. Siento subir del fondo del suelo una irremediable 
barbarie”58. También se refugia de buen grado en el pasado o 
en un universo exótico: “Pocas personas adivinarán cuan triste 
hay que estar para emprender la resurrección de Cartago. Es 

                                                 
54 Jules Huret, Enquête sur l’evolution littéraire, José Corti, 1999, p. 202-
204. 
55 “Le Nouvel Inmortal”, L’Evénement illustré, 11 de mayo de 1868. Ver 
Oeuvres complétes, tome 10 (Oeuvres critiques I),. Cercle du Livre Pré-
ciuex, 1968, p. 747. 
56 “Les Romanciers naturalistas: Balzac” en Zola, Oeuvres complétes, 
tome II, p. 46 
57 Ver nuestro artículo “Zola et l’Académie”, Excavatio VI-VII, 1995, p. 
210-229. 
58 Flaubert, Correspondance IV, p. 604 (carta a Tourgueniev, [13 de no-
viembre de 1872]). 
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un oasis adonde me ha empujado el asco por la vida moderna” 
confía a Ernest Feydeau59. Maupassant critica desde luego a 
sus contemporáneos – en particular a los políticos de la opor-
tunista República – pero tiene una vida social muy intensa60, 
multiplica sus conquistas femeninas, y en su obra no busca la 
evasión sino que pinta la sociedad con mucho vigor, y a veces 
con ternura: pesemos en su simpatía por las prostitutas o por 
las mujeres sumisas a la implacable ley del matrimonio. En 
cuanto a Zola, es un hombre de su tiempo: “Estoy a gusto en-
tre nuestra generación” escribe en Mes Haines61. No es pues 
ni un misántropo que execra la mediocridad contemporánea62, 
ni un vividor desencantado, sino un optimista, un hombre que 
juzga posible e incluso necesario la mejora de la sociedad: 
“Creo en el día presente, y creo en el día de mañana, seguro 
de un ensanchamiento siempre más amplio, habiendo puesto 
mi pasión en las fuerzas de la vida”63. 

La posición intermedia de Maupassant se confirma en el 
ámbito filosófico. Si la melancolía flaubertiana puede expli-
carse por el “agujero negro” que deja la ausencia de Dios64, el 
autor de Madame Bovary parece más bien agnóstico: “Y 
abroncar al Ser Supremo no sirve de nada, porque para dirigir-
se a las personas hay que conocerlas previamente. Como no se 
conoce al Ser Supremo, harías bien en dejarlo en paz”, acon-
                                                 
59 Correspondance III, p. 59 (carta del [29 de noviembre de 1859]). 
60 Serge Koster (Sérénité du dédain, PUF, 2000, p. 13-15) recuerda por 
otra parte que el mismo “oso de Croisset”, a pesar de sus declaraciones, no 
desdeñaba las relaciones sociales. 
61 Zola, Mes Haines, en Oeuvres complétes, tome 10 (Oeuvres critiques I), 
p. 27. 
62 “Estamos hundidos al mismo nivel en una mediocridad común. La 
igualdad social ha pasado en Espíritu” (Correspondance II, p. 437, [22 
septiembre de 1853]) 
63 “La Democratie”, último texto de la Campaña del Figaro, que se termi-
na con un “acto de fe” (Oeuvres complétes, tome 14, p. 655, o L’Encre et 
le Sang, p. 311) 
64 Ver Philippe Dufour, Le Réalisme, PUF, 1998, p. 278-279. 
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seja a Feydeau65. Pero considera que ese vacío concede al 
hombre su libertad, y eso no le impide interesarse en las reli-
giones, en el plano filosófico, psicológico o sociológico, como 
puede verse en Salammbô, La Tentation de Saint Antoine o 
Trois contes. Un paso que es franqueado con Maupassant, que 
aparece mucho más claramente como “el hombre sin Dios”66, 
pero no parece resignarse a ese desencantamiento del mundo, 
generador de angustia. Al menos presta a algunos de sus per-
sonajes una actitud de enfrentamiento ante la divinidad y sus 
ministros. Así Jeanne “maldecía a Dios, al que había creído 
justo antes; se indignaba de las preferencias culpables del des-
tino, y de las criminales mentiras de aquellos que predican la 
rectitud y el bien”67. Esas inquietudes no son las de Zola, que 
exhibiendo un ateismo perfectamente sereno, suscitará la in-
dignación de Barbey: según el “católico histérico”, Zola su-
prime toda espiritualidad de la literatura, y en La Faute de 
l’abbé Mouret, “libro inmundo”, expresa un “monstruoso psi-
cologismo” y un “infame materialismo”68. Muy ligado a Flau-
bert y a Zola, Maupassant representa perfectamente la transi-
ción entre el idealismo aristocrático del primero y el compro-
miso del segundo en la Historia. 

 
¿Encontramos esta posición en el universo creado por 

los escritores, y especialmente en la psicología de sus persona-

                                                 
65 Flaubert, Correspondance III, p. 33 (carta del 3 de agosto de 1859) 
66 Pierre Cogny, Maupassant l’homme sans dieu, La Renaissance du livre, 
Bruselas, 1968. 
67 Maupassant, Une vie, Romans (edition de Louis Forestier), Pléiade, 
1987, p. 100 (texto de referencia para las novelas). Antiguo alumno del 
seminario de Yvetot, Maupassant se caracterizará por su vigoroso anticle-
ricalismo: sus sacerdotes no son únicamente imbéciles como Bournisien, 
sino que se revelan malvados. 
68 Ver entre los artículos de Barbey en Zola, mémoire de la critique, Pres-
ses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1998: “La faute de l’abbé Mouret 
por Emile Zola”, p. 75-82. 
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jes? Se puede responder afirmativamente, incluso aun cuando 
Maupassant aparece mucho más próximo a Zola, pues muestra 
al individuo regido por fuerzas que no controla: la herencia 
genética en los Rougon-Macquart representaría pues “una 
cierta concepción del inconsciente que Maupassant ilustrará 
de un modo a la vez cercano y diferente”69. En Flaubert, gene-
ralmente, la psicología resulta bastante clásica y parece fun-
dada en una caracterología que define temperamentos y expli-
ca actitudes. Así Emma “rechazaba como inútil todo lo que no 
contribuía a la inmediata consumación de su corazón, - siendo 
de un temperamento más sentimental que artístico, buscando 
emociones y no paisajes”70. Y al final de L’Éducation senti-
mentale, para analizar su fracaso, los dos amigos cuestionan, 
uno “la falta de línea recta”, el otro “el exceso de rectitud”, 
pero a diferencia de los héroes de Maupassant, muy sensibles 
a la opacidad de los seres, no parecen considerar que se puede 
tener dificultades conociéndose y conociendo a los demás. 

Por supuesto, eso no impide proceder a una interpreta-
ción psicoanalítica de las obras, y Flaubert nos invita a veces, 
haciendo emerger las ideas recibidas concernientes a la identi-
dad. Así, en su relación con Emma, Léon “se convertía en su 
amante aunque ella no fuese la suya”, si bien el clérigo toma 
conciencia de “absorción, cada día más grande, de su persona-
lidad”71, Y sobre todo, una obra como la Tentation de Saint 
Antoine, que debió costar mucho a Flaubert, constituye un 
material de primera para la exploración del inconsciente.72 

                                                 
69 Francis Marcoin, Lectures d’une oeuvre: Les Romans de Maupassant, 
six voyages dans le blue. Editions du temps. 1999, p. 7-8 
70 Madame Bovary, en Flaubert, Oeuvres I, Pléiade, 1966, p. 324. Para 
Flaubert y Zola, las referencias a las novelas se remiten a las ediciones de 
la Pléiade. 
71 Ibid, p. 544 y 549. 
72 Ver Jeanne Bem, Desir et savoir dans l’oeuvre de Flaubert: étude de 
“La Tentation de saint Antoine”, Neuchätel: A la Baconnière, 1979. 
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Pero si nos ceñimos a la letra del texto, el autor de Ma-
dame Bovary parece sobre todo acusar al lenguaje, aunque la 
heroína no podrá comunicar o explicar su mal: “le faltaban 
palabras, así como ocasión, audacia”73. Se sabe que para Flau-
bert, el lenguaje es incapaz de traducir la finura de las emo-
ciones y de los sentimientos: “la palabra humana es como un 
caldero resquebrajado donde golpeamos extrayendo unas me-
lodías para hacer bailar a los osos, cuando quisiéramos alcan-
zar las estrellas”74. 

Maupassant va más lejos en la exploración del “cenago-
so fondo del alma”75, que constituye una de las misiones del 
novelista, y se fundamenta en la noción del inconsciente que 
ha encontrado en Schopenhauer: 

 
Hoy, son sobre todo los escritores observa-

dores quiénes se esfuerzan por penetrar y explicar 
el oscuro trabajo de las voluntades, el profundo 
misterio de las reflexiones inconscientes, los de-
terminantes tanto más instintivos que razonados, y 
tanto más razonados que instintivos; de indicar el 
limite inalcanzable donde el querer reflejo se 
mezcla, por así decirlo, con una especie de deseo 
material sensual, con un deseo animal […]76. 

 
El yo es inestable, y, en Le Horla, difícilmente resiste a 

la invasión del mundo. Esta fragilidad hace los límites incier-
tos y, según Pierre Danger, orienta la obra hacia del deseo de 
trasgresión, “trasgresión del sentido en lo picante, trasgresión 
de los valores morales, sociales, de la identidad nacional y 
finalmente de la diferenciación sexual, estructura fundadora 

                                                 
73 Madame Bovary, Oeuvres I, p. 328. 
74 Ibid. p.466. 
75 Bel-Ami, Romans, p. 427. 
76 Maupassant “Les Subtils”, Gil Blas, 3 de junio de 1884. Ver 
Chroniques, édititon 10/18, tome 2, p. 394. 
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del reino al que pertenecemos”77. La interrogación sobre la 
identidad sexual es en efecto perceptible en numerosas obras: 
Mademoiselle Fifi, pero igualmente Toine, donde la esposa 
obliga a su marido a incubar huevos, e incluso Bel-Ami donde 
Jean-Louis Bory ve en el vil seductor uno de esos hombres 
femeninos que son objeto de deseo más que sujetos desea-
bles78. 

Pero el rechazo a la ley puede llevar a la locura o al cri-
men, y el individuo incapaz de controlar sus pulsiones viene a 
establecer una equivalencia entre deseo sexual y asesinato: 
“Las ganas de matar me corre por la médula. Es comparable a 
los éxtasis de amor que nos torturan a los veinte años” escribe 
el narrador de Un fou, mientras que La Petite Roque ilustra la 
confusión mental del asesino79. Es lo que induce a Antonia 
Fonye a descubrir una “estructura psicótica […] tributaria de 
la no finalización de la evolución psico-sexual que se ha dete-
nido en Maupassant en el umbral del complejo de Edipo”80. Si 
se añade que Pierre et Jean es una novela familiar que des-
emboca en un cuestionamiento de la paternidad – tema recu-
rrente en el conjunto de la obra – se comprende que Pierre 
Bayard pueda situar a Maupassant “justo ante Freud”81. Al 
igual que el fundador del psicoanálisis, el novelista muestra 
un hombre preso en la experiencia de la “desposesión” y en la 
pulsión de muerte, cuestionando el límite entre locura y nor-
malidad, y enfrentado con el Otro en el problema de su identi-
dad. Sin embargo, el crítico advierte que “la cuestión de la 

                                                 
77 Pierre Danger. “La transgression dans l’oeuvre de Maupassant”, Actes 
du colloque de Fécamp, 21-22-23 de mayo de 1993, Nathan, 1993, p. 156. 
78 Jean-Louis Bory, Prologo a Bel-Ami, Folio, 1990, p. 9-9 
79 Maupassant, Contes et nouvelles, Pléiade II: “Un fou” (p. 540-547) y 
“La Petite Roque” (p. 618-650). Nuestras referencias se remiten a esta 
edición de Louis Forestier en la Pléiade (tomo I: 1974; tomo II: 1979) 
80 Antonia Fonyi, “La limite: garantie précaire de l’identité”, Revue 
d’Histoire littéraire de la France, septiembre-octubre 1994, p. 758. 
81 Pierre Bayant, op. cit. 
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identidad es prioritaria en Maupassant, mientras que para 
Freud no representa más que una parte de una cuestión más 
amplia, la de la sexualidad”82 No existe, en el autor de Pierre 
et Jean, una psicogénesis de la neurosis, el deseo sexual no se 
manifiesta a través del fantasma, y el inconsciente no es el 
principio central, encontrándose el acento más intenso sobre 
“los problemas de límite o de frontera”; eso muestra perfec-
tamente la diferencia con Freud y permite preguntarse lo que 
habría sido un psicoanálisis basado en la obra de Maupas-
sant83. 

Desde esta perspectiva, Les Rougon-Macquart pueden 
aparecer como una profundización de las intuiciones maupas-
santianas. Desde luego, Marc Girard recusa la denominación 
de “novela prefreudiana” aplicada a La Bête Humaine y pre-
fiere ver en Zola un “poeta freudiano” marcado por el género 
trágico y no disponiendo de los utensilios conceptuales que 
permitirán fundar el psicoanálisis84. Sin embargo en una espe-
cie de auto-análisis de una obsesión, Lantier establece el lazo 
entre Eros y Tánatos: “¡Matar a una mujer, matar a una mujer! 
Eso sonaba en sus oídos, desde su juventud, con la fiebre cre-
ciente, enloquecedora del deseo”85. Pero el personaje va mu-
cho más lejos en la interrogación sobre la tara hereditaria: 

 
La familia no tenía demasiado aplomo, 

muchos tenían un resquebrajamiento. Él, en de-
terminados momentos, sentía perfectamente esta 
tara hereditaria; no es que fuese de mala salud, 
pues la aprensión y la vergüenza de sus crisis las 
habían mitigado solas antaño; pero en su ser se 

                                                 
82 Ibid. p. 221. 
83 Ibid. p. 53-55. 
84 Marc Girard, “Modèles et contre-modèles de l’inconscient: une lectura 
freudienne de La Bëte Humaine”, Les Cahiers Naturalistas, nº 72, 1998, p. 
363-375. 
85 Zola, La Bête Humaine, en Les Rougon-Macquart, Pléiade, 1960-1967, 
t. IV, p. 1042. 
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producían súbitas pérdidas de equilibrio, como ro-
turas, agujeros por los cuales se le escapaba su yo 
en medio de una especie de gran humareda que 
deformaba todo. No se pertenecía a si mismo, 
obedecía a sus músculos, a la bestia rabiosa en la 
que se había convertido. Sin embargo, no bebía, 
rechazaba incluso un pequeño vaso de aguardien-
te, habiendo advertido que la menor gota de alco-
hol lo volvía loco. Y acababa pensando que paga-
ba por los demás, por los padres, por los abuelos 
que habían bebido, por las generaciones de borra-
chos cuya sangre estaba corrompida, un lento en-
venenamiento, un salvajismo que lo arrastraba 
con los lobos devoradores de mujeres en lo pro-
fundo del bosque86 

 
Se vislumbran aquí algunos elementos del tópico freu-

diano, el término de “yo” siendo aún empleado explícitamen-
te, mientras que “la bestia rabiosa” evoca el “eso”. Se adivina 
incluso una teoría del inconsciente colectivo, encontrándose el 
individuo condenado a repetir indefinidamente la historia de la 
humanidad, marcada por la violencia y la guerra de los sexos. 

Guerra, pero a veces también confusión. Como en Mau-
passant, pero con una nota crítica y moralizadora, aparece en 
Zola esta obsesión de la inversión que caracteriza el final del 
siglo XIX. Así, en La Curée, Renée “acechaba a Maxime, esta 
presa invertida bajo sí misma, que se abandonaba, a la que 
poseía completamente”87. Y se ve muy bien la diferencia con 
Flaubert, que resulta aludida, puesto que el texto invierte las 
relaciones entre los sexos: “Renée era el hombre” mientras 
que Maxime, “neutro, rubio y hermoso, cuestionado desde la 
infancia en su virilidad, se convertía, en los curiosos brazos de 
la joven, en una gran muchacha, con sus miembros depilados, 
sus graciosas esbelteces de efebo romano”88. La homosexuali-
                                                 
86 Ibid. p. 1043. 
87 Zola, La Curée. Les Rougon-Macquart, tomo I, p.489. 
88 Ibid, p. 485. 
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dad masculina incluso será evocada por Zola, pero al final de 
la obra y a través de un personaje secundario, el mayordomo 
Baptiste al que no le gustaban las mujeres, sino los palafrene-
ros89. Finalmente se localizan los mitos trágicos gracias al 
corazón de la novela naturalista, Henri Mitterand hace apare-
cer unas situaciones que se restablecen del hybris, pero que 
pueden ser calificados de edipianos: el asesinato del Fouan 
por sus hijos, o, más sutilmente, el “parricidio disimulado” de 
Maheu “padre simbólico” llevado a cabo por Lantier bajo el 
fuego de los soldados90. 

Si el inconsciente está muy poco presente en las grandes 
obras de Flaubert, aflora en los textos de Maupassant y de 
Zola, sensibles a las inquietudes de “fin de siglo”. Pero mien-
tras el primero organiza su mundo alrededor de los problemas 
de la identidad o de la trasgresión, el segundo concede a la 
sexualidad y al complejo de Edipo un lugar central – lo que 
será motivo de un verdadero escándalo – y parece entrever 
una teoría de las pulsiones y de las instancias del psiquismo. 

 
Pero es sobre todo como artista que Maupassant parece 

ser un importante eslabón en la cadena que enlaza a Flaubert y 
Zola: la intertextualidad revela estrechas relaciones entre unos 
escritores que han reflexionado continuamente  en la naturale-
za y en la función del arte. 

La presencia de Flaubert en la obra de Maupassant ha 
sido muchas veces subrayada. Yvan Leclerc, profundizando 
en la reflexión de Roger Bismut91, demuestra a las claras que 
el texto está literalmente “acosado”92. Añadamos a la lista 
                                                 
89 Ibid. p. 591. 
90 Henri Mitterand, Le Roman à l’oeuvre: genèse et valeurs, PUF, coll. 
Ecriture 1998, p. 90. 
91 Roger Bismut. “Quelques problèmes de création littéraire dans Bel-
Ami”. Revue d’Histoire Littéraire de la France, 1967-3. p. 577-589. 
92 Yvan Leclerc, “Maupassant: el texto acosado”. Actes du colloque de 
Fécamp, 21, 22, 23 de mayo de 1993, Nathan, 1993, p. 259-170. 
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provisional de aproximaciones un ejemplo que revela el  ca-
rácter de escarnio del sentimiento amoroso adoptado en Bel-
Ami: “sus ojos se encontraron” se lee al final de la obra, cuan-
do el “héroe” se casa con Suzanne Walter a quién éste ha rap-
tado. Se piensa enseguida en “la aparición” de Madame Ar-
noux, y en la famosa frase “sus ojos se encontraron” que pro-
porcionó a Jean Rousset el título de su obra sobre el encuentro 
amoroso93. Pero estamos bien lejos del inocente Frédéric y de 
la casta Marie Arnoux; el triunfo de Du Roy, falso noble y 
auténtico manipulador, revela la corrupción de una sociedad 
en la que todos los valores están pervertidos y donde el éxito 
está ligado a la ausencia total de escrúpulos. Además, uno se 
preguntará si el escarnio paródico no es ya el hecho de Flau-
bert que, cuando ocurre, cita a Balzac: “ella apareció en el 
umbral de la puerta, nuestros ojos se encontraron” escribe 
Félix de Vandenesse94. 

Pero la privilegiada relación entre Flaubert y Maupas-
sant tal vez haya ocultado la relación que mantenía este último 
con el universo literario de Zola, y que se manifiesta mediante 
una rica intertextualidad. El relato “La parure” es interesante 
al respecto, pues la desdichada heroína, Madame Loisel, reco-
rre el itinerario que conduce de Flaubert a Zola, del romanti-
cismo desacreditado al naturalismo estricto. El texto comienza 
mediante el análisis psicológico de una mujer afectada de bo-
varismo, deprimida por lo cotidiano y soñando con esplendo-
res orientales: 

 
Sufría constantemente, sintiéndose nacida 

para todas las delicadezas y todos los lujos. Sufría 
contemplando la pobreza de su hogar, la miseria 

                                                 
93 Bel-Ami, Romans, p. 480, y L’Éducation sentimentale, Oeuvres II, p. 37. 
Ver Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrèrent, Corti, 1984. 
94 Balzac, Le Lys dans la vallée, La Comédie Humaine, Pléiade IX, p. 992. 
Se sabe que Flaubert estaba obsesionado por el miedo a rehacer Le Lys 
dans la vallée mientras escribía Madame Bovary 
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de las paredes, sus estropeadas sillas, su fea in-
dumentaria. Todas estas cosas, en las cuales ni si-
quiera habría reparado ninguna otra mujer de su 
casa, la torturaban y la llenaban de indignación. 

La vista de la muchacha bretona que les 
servía de criada despertaba en ella pesares desola-
dos y delirantes ensueños. Pensaba en las antecá-
maras mudas, guarnecidas de tapices orientales, 
alumbradas por altas lámparas de bronce y en los 
dos pulcros lacayos de calzón corto, dormidos en 
anchos sillones, amodorrados por el intenso calor 
de la estufa. Pensaba en los grandes salones col-
gados de sedas antiguas, en los finos muebles re-
pletos de figurillas inestimables y en los salonci-
llos coquetones, perfumados, dispuestos para 
hablar cinco horas con los amigos más íntimos, 
los hombres famosos y agasajados, cuyas atencio-
nes ambicionan todas las mujeres95. 

 
Su mal se vuelve insoportable en el instante de la comi-

da, ante la satisfacción burguesa de su marido que exclama: 
“¡Ah! ¡El buen caldo! No conozco nada mejor que esto!” Ese 
es el suplicio cotidiano de Emma: 

 
Pero era sobre todo a la hora de la comida 

cuando ella no podía más, en esa pequeña habita-
ción de la planta baja, con  la estufa que humeaba, 
la puerta que crujía, los muros que rezumaban, las 
baldosas húmedas; toda la amargura de la existen-
cia le parecía servida en su plato, y, con el humo 
del cocido, subía del fondo de su alma como bo-
canadas de desencanto. Charles comía a sus an-
chas; ella mordisqueaba algunas nueces, o bin, 
apoyada sobre el codo, se entretenía con la punta 
de su cuchillo haciendo rayas sobre el hule96. 

 

                                                 
95 Maupassant, Contes et nouvelles I, p. 1198-1199. 
96 Flaubert, Oeuvres I, p. 192. 
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Pero al final, cuando a base de privaciones, la Señora 
Loisel consigue, por una cruel ironía del destino, sustituir el 
falso collar de diamantes pedido prestado a Madame Forestir 
por uno verdadero,  se convierte de pronto en un personaje de 
Zola, Gervaise por ejemplo: 

 
Conoció los duros trabajos de la casa, las 

odiosas tareas de la cocina. Fregó los platos, des-
gastando sus uñitas sonrosadas sobre los pucheros 
grasientos y en el fondo de las cacerolas. Enjabo-
nó la ropa sucia, las camisas y los paños, que po-
nía a secar en una cuerda; bajó a la calle todas las 
mañanas la basura y subió el agua, deteniéndose 
en todos los pisos para tomar aliento. Y, vestida 
como una pobre mujer de humilde condición, fue 
a casa del verdulero, del tendero de comestibles y 
del carnicero, con la cesta al brazo, regateando, 
teniendo que sufrir desprecios y hasta insultos, 
porque defendía céntimo a céntimo su dinero es-
casísimo97. 

 
La técnica narrativa, y en particular el tratamiento de la 

descripción, permite igualmente precisar el lugar de Maupas-
sant. Es de este modo como se han podido aproximar dos evo-
caciones de Rouen, que muestran que el autor de Bel-Ami se 
desvía difícilmente del modelo flaubertiano. Recordemos los 
dos textos, y de entrada la visión poética de Emma:  

 
[…] Luego, de un vistazo, aparecía la ciu-

dad. 
Descendiendo completamente en anfiteatro 

y ahogada en la niebla, se prolongaba más allá de 
los puentes, confusamente. La campiña subía a 
continuación con un movimiento monótono, hasta 
tocar a lo lejos la indecisa base del pálido cielo. 
Visto así desde lo alto, el paisaje entero tenía aire 
inmóvil como una pintura; los navíos anclados se 

                                                 
97 Maupassant, Contes et nouvelles I, p. 1204-1205. 
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destacaban en un rincón; el río redondeaba su 
curvatura al pie de las verdes colinas, y las islas, 
de forma oblonga, parecían en el agua grandes 
peces negros detenidos. Las chimeneas de las fá-
bricas arrojaban inmensos penachos marrones que 
se levantaban desde el extremo. Se oía el zumbido 
de las fundaciones mezclado con el nítido carillón 
de las iglesias que se destacaban en la bruma. Los 
árboles de los bulevares, sin hojas, formaban ma-
lezas violetas en medio de las casas, y los techos, 
brillantes por la lluvia, producían desiguales refle-
jos, según la altura de las barriadas98. 

 
En Bel-Ami, el mismo paisaje es contemplado por Duroy 

y Madeleine: 
 

Se dominaba el inmenso valle, largo y am-
plio que el  río recorría de un extremo a otro con 
grandes ondulaciones. Se le veía venir allá abajo, 
tachado de numerosas islas y describiendo una 
curva antes de atravesar Rouen. Luego la ciudad 
aparecía en la orilla derecha, un poco ahogada en 
la bruma matinal, con reflejos de sol en los te-
chos, y sus mil campanarios, puntiagudos o acha-
parrados, frágiles y trabajados como joyas gigan-
tes, sus torres cuadras o redondas cubiertas con 
coronas heráldicas, sus atalayas, sus campanas, 
todo el pueblo gótico de pináculos de iglesias que 
dominaba la aguda flecha de la catedral, sorpren-
dente aguja de bronce, fea, extraña y desmesura-
da, la más alta que hay en el mundo. 

Pero enfrente, al otro lado del río, se eleva-
ban, redondas e hinchadas en lo alto, las delgadas 
chimeneas de las fábricas del amplio barrio de 
Saint-Sever. 

Más numerosas que sus hermanos los cam-
panarios, éstas elevaban, hasta en el campo más 
lejano, sus largas columnas de ladrillos y arroja-
ban al cielo azul su aliento negro de carbón. 

                                                 
98 Madame Bovary, Oeuvres I, p. 602. 
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Y la más elevada de todas, tan alta como la 
pirámide de Keops, la segunda de las cumbres de-
bidas al trabajo humano, casi la igual de su orgu-
llosa comadre la flecha de la catedral, el gran sur-
tidor de fuego de la Foudre parecía la reina del 
pueblo trabajador y humeante de las fábricas, co-
mo su vecina era la reina de la muchedumbre pun-
tiaguda de los monumentos sagrados99 

 
Roger Bismut ha consignado todo lo que acerca ambas 

descripciones100: 
 
Luego de una ojeada, la ciudad 

aparecía… 
 
 

Luego la ciudad aparecía 
 

Descendiendo en anfiteatro y 
ahogada en la niebla. 

 

… un poco ahogada en la 
bruma matinal. 

El río redondeaba su curvatura 
al pie de las verdes colinas, y las 
islas, de forma oblonga, parecían en 
el agua grandes peces negros deteni-
dos. 

 

Se le veía venir allá abajo, 
tachado de numerosas islas y 
describiendo un curva antes de 
atravesar Rouen 

Las chimeneas de las fábricas 
arrojaban inmensos penachos marro-
nes que se levantaban en el extremo. 
Se oía el zumbido de las fundaciones 

al otro lado del río, se ele-
vaban, redondas e hinchadas en lo 
alto, las delgadas chimeneas de 
las fábricas… y arrojaban al cielo 
azul su aliento negro de carbón. 

 
…, y los techos, brillantes por 

la lluvia, producían desiguales refle-
jos 

 

… con reflejos de sol en 
los techos 

(Madame Bovary) (Bel-Ami) 
 

                                                 
99 Bel-Ami, Romans, p. 356. 
100 Roger Bismut, artículo citado, p. 582. 
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Pero el texto de Maupassant presenta además una gran 
originalidad, tal vez porque la espera de Madeleine no tiene 
nada que ver con la de Emma, pero también porque, desde 
1857, la revolución industrial parece haberse impuesto. Se 
asiste más bien a un cara a cara titánico – digno de Victor 
Hugo, muerto en ese año de 1885 – entre el mundo gótico de 
las iglesias y el universo moderno de las fábricas. Éstas últi-
mas en Flaubert, se encontraban fundidas en el paisaje, aun-
que la armonía poética no estaba rota. En Maupassant sin em-
bargo, el mundo industrial es tratado de un modo realista: ¿el 
“aliento negro del carbón” y el “pueblo trabajador y humeante 
de las fábricas” acaso no son indicativos de un sorprendente 
reencuentro con Zola, que publica Germinal ese mismo año? 

Si pasamos a la descripción de un espacio cerrado – el 
invernadero – no se evitará en esta ocasión aproximar direc-
tamente Maupassant a Zola. En Bel-Ami, el lugar de una in-
quietante extrañeza en el que Madame Walter, obsesionada 
por la imagen de Du Roy, va a desvanecerse, es un mundo de 
“voluptuosidad enervante y mortal”: 

 
Ella sentía vagamente que no podía domi-

narse. Quería levantarse, huir, no podía. Un sopor 
la había invadido, atenazaba sus miembros y no le 
permitía más que pensar despierta, turbada sin 
embargo, torturada por imágenes horrorosas, 
irreales, fantásticas, perdida en un pensamiento 
malsano, el pensamiento extraño y a veces mortal 
que hace entrar en los cerebros humanos las plan-
tas adormideras de los países cálidos, de formas 
extrañas y perfumes intensos101. 

 
Se encuentra esa atmósfera tórrida e insana en el inver-

nadero destinado al desenfreno de Maxime y Renée: 
 

                                                 
101 Bel-Ami, Romans, p.470. 
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El calor era sofocante, un calor sombrío, 
que no caía del cielo como lluvia de fuego, sino 
que emanaba de la tierra, así como una exhalación 
malsana, y cuyo vaho subía, parecido a una nube 
cargada de tormenta. Una humedad caliente cu-
bría a los amantes de un rocío, de un sudor ardien-
te. Durante mucho tiempo permanecieron sin ges-
tos y sin palabras, en ese baño flamígero102. 

 
Pero la comparación revela igualmente las diferencias 

entre los escritores: la descripción es más sumaria y sintética 
en Maupassant, que evoca únicamente “las plantas dormideras 
de los países cálidos, de formas extrañas y perfumes inten-
sos”, mientras que Zola va más lejos en lo imaginario, hacien-
do participar a sus personajes en el “celo inmenso del inver-
nadero” y no retrocediendo ante una poesía expresionista que 
da una dimensión épica y trágica a unos personajes encerrados 
en el infierno dantesco de la pasión. Esos no son además los 
únicos acercamientos entre las dos obras: ciertos lugares (el 
Parque Monceau, el Bosque de Bolonia) son idénticos, y los 
nombres de los personajes constituyen a veces un guiño: en el 
ministro corrupto Laroche-Mathieu que ilustra con ocasión de 
“el asunto marroquí” el tráfico de influencias bajo la Repúbli-
ca oportunista, se encuentra el concejal Toutin-Laroche, que 
bajo el Segundo Imperio permite a Saccard especular impu-
nemente. 

Proponiendo una nueva aplicación de la teoría de los 
climas, Henri Mitterand103 estudia la relación de los creadores 
con el cuadro geográfico y sugiere la existencia de dos co-
rrientes entre los escritores realistas y naturalistas: “una, más 
bien normanda, de Tours, flamenca, cristiana, razonable; la 
otra, más bien mediterránea, griega, mitómana. Las novelas de 

                                                 
102 La Curée, Les Rougon Macquart I, p. 485. 
103 Henri Mitterand, “Midis littérarires: Maupassant et Zola”, en Le Roman 
à l’oeuvre: genèse et valeurs, PUF; 1998, p. 140-152. 
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Flaubert están habitadas por la razón escéptica, las de Zola por 
el furor dionisico…” Ahora bien, Zola, procedente del sur, 
“inclina su obra del lado de París”, mientras que Maupassant 
el normando se ha interesado cada vez más en el Midi, aunque 
se han cruzado; Mitterand ilustra este reencuentro mediante 
una comparación entre dos obras, Nais Micoulin (1879) y Une 
Vie (1883), que narran la misma historia, la de una mujer se-
ducida y abandonada. Demuestra que a pesar de las diferen-
cias, estos textos son comparables puesto que ambos descri-
ben, sin falso pudor, la tierra meridional como “espacio meto-
nímico del deseo erótico”. 

Los críticos han descubierto otras coincidencias. Francis 
Marcoin advierte que La Bête Humaine (1890) se abre con la 
descripción del paisaje que Bel-Ami observa desde su ventana, 
“la trinchera por donde pasa el ferrocarril del Oeste”104. Dos 
novelas basadas en la figura del artista (L’Oeuvre y Fort 
comme la mort, publicadas respectivamente en 1886 y 1889), 
comienzan del mismo modo, mediante la visita al taller de un 
pintor105, y Colette Becker señala que la relación de los dos 
escritores con la pintura es en efecto fundamental. Incluso 
aunque Maupassant no ha sabido defender como Zola a los 
impresionistas, su  universo, tan bien como el de éste último, 
lleva la marca de esa corriente: “Lo que no ha realizado como 
“salonnier”, lo ha traspasado a su obra de contador y novelis-
ta, compartiendo con los Impresionistas el gusto por los temas 
y motivos modernos, embriagándose de colores y buscando en 
retener, por mil medios, la fugacidad de las cosas”106. 

Los personajes y las situaciones ofrecen igualmente nu-
merosos puntos de convergencia. El fanático abad Tolbiac, 

                                                 
104 Francis Marcoin, op. cit. p. 47. 
105 Colette Becker, “L’Art et la Vie: le drame d’Olivier Bertin”, Revue 
d’Histoire Littérarie de la France, septiembre-octubre 1994, p. 786-792. 
106 Louis Forestier, Introduction au catalogue de l’exposition “Maupassant 
et l’impressionnisme”, Musées Municipaux de Fécamp, 1993, p. 31 
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guardián de la moralidad pública y enemigo de la vida, que 
asesina a una perra preñada y luego provoca la muerte de Ju-
lien y Gilberto, tiene muchos rasgos comunes con Frère Ar-
changias: éste último destruye un nido de currucas que unos 
niños observaban y vigila los amores de Albine que muere de 
abandono107. Pero es sobre todo en torno al personaje de la 
prostituta donde se establecen las relaciones más significati-
vas. La casa Tellier, a la que se accede desde la avenida por la 
calle de los Judíos, y que cuenta con cinco “empleadas”, es un 
respetable establecimiento cuya patrona está considerada co-
mo “una burguesa de Fécamp”; el cierre, un sábado, “con mo-
tivo de una primera comunión” supondrá la desesperación de 
los habituales, pero el fervor y la emoción de esas damas, du-
rante la ceremonia, suscitarán la admiración de todos y el en-
tusiasmo del cura, que verá en ello un signo de la presencia 
divina108. Ahora bien, en La Terre, el Monsieur y Madame 
Chareles, considerados como ejemplares burgueses de Char-
tres, mantienen en la calle de los Judíos “un establecimiento” 
que deberá cerrar por el entierro de su hija, Marie-Estelle; 
pero las cinco mujeres de la casa participan tan dignamente en 
la ceremonia que “el establecimiento no abriría en una sema-
na”109. No obstante Maupassant tal vez haya sido igualmente 
inspirado por Nana (1880) de la que se encuentra un eco en 
Boule de suif, Mademoiselle Fifi y Le lit 29110. En efecto, ¿no 
hay una continuidad entre estas obras? Nana finaliza con la 
agonía de la heroína mientras que en la calle vociferan “¡A 
Berlin!” 111. Boule de suif comienza en el momento de la “de-
rrota” y la heroína, que ha estado a punto de estrangular a un 
                                                 
107 Maupassant (Une Vie y Zola (La faute de l’abbé Mouret). Se consultará 
Adnré Vial, Guy de Maupassant et l’art du roman, Nizet, 1954, p. 395. 
108 Contes et nouvelles I, p. 256-283. 
109 La Terre. Les Rougon-Macquart IV; p. 655-656- 
110 Maupassant. Contes et nouvelles I (Boule de suif, p.83-121; 
Mademoiselle Fifi, p. 385-397) y II (Le lit 29, p. 174-185). 
111 Nana, Les Rougon-Macquart II, p. 1474. 
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prusiano que se acuesta con ella, será la única en demostrar 
patriotismo y resistierá al chantaje del oficial prusiano. En 
cuanto a Rachel, degollará a “Mademoiselle Fifi”, represen-
tante del enemigo, e Irma contaminará a todo un regimiento 
prusiano. ¿No se podría ver aquí una reiteración del tema zo-
liano de la “mosca de oro”, la venganza haciéndose no social 
sino patriótica? 

Esta lectura, muy incompleta, atina solamente a mostrar 
la existencia de un triangulo Flaubert-Maupassant-Zola que 
hay que tener en cuenta cuando se analiza el realismo y el 
naturalismo. Los tres autores, admiradores de obras “fuertes”, 
tienen en común el rechazo por la literatura remilgada, con-
vencional y moralizante, destinada a la buena sociedad: Mau-
passant desea “no tener gusto, porque todos los grandes hom-
bres no lo tienen, e inventan uno nuevo”, afirmación que René 
Dumesnil relaciona con la orgullosa dedicatoria de 
L’Assommoir: 

 
A mi gran amigo 
Gustave Flaubert 
En el odio por el gusto, 
                             Emile Zo-

la112 
 
Los tres manifiestan una cierta reticencia en relación con 

el romanticismo que ha marcado su juventud y se vuelven más 
bien hacia el clasicismo. Se sabe que Flaubert rehabilita a Boi-
leau113, y Guy Larroux ha mostrado que Maupassant había 
sido rápidamente considerado como un clásico114. Pero curio-
samente, el propio Zola, en materia de crítica, hace suyo el 

                                                 
112 René Dumesnil, Guy de Maupassant, Tallandier, 1947, p. 183-184. 
113 Flaubert, Correspondance II, p. 445. 
114 Guy Larroux, “Maupassant clasique”, Actas del coloquio de Toulouse, 
Presses Universitaires du Mirail, 1995, p. 41-47. Ver igualmente André 
vial, op. cit. p. 614. 
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ideal del siglo XVII, si bien transforma a Musset en represen-
tante del “genio francés, con su ponderación, su lógica, su 
claridad tan fina y tan armónica”115. 

Sin embargo, es más bien hacia los siglos XVI y XVII a 
donde dirigen su vista Flaubert y Maupassant, que multiplican 
las alusiones a Rabelais o a Sade, mientras que Zola se inter-
esa sobre todo en sus contemporáneos. Simplificando, podría 
decirse que Flaubert es el hombre de la Antigüedad y del siglo 
XVI, profesando un verdadero culto a Homero y Shakespea-
re116; Maupassant aparece más bien atraído por el siglo XVIII, 
y especialmente por el universo de los libertinos117; y Zola, 
que afirma en Mes Haines: “Me burlo de los grandes si-
glos”118, defiende a los escritores que según él representan su 
época y que preparan el futuro. Se añadirá que Maupassant 
juega igualmente un papel intermediario en la reflexión teóri-
ca sobre la creación. Aunque desconfíe de toda escuela, elabo-
ra en el texto que sirve de prefacio a Pierre et Jean una espe-
cie de teoría de la novela, empresa que será sistematizada por 
Zola, mientras que Flaubert escapa de toda teorización, inclu-
so aun cuando las cartas a Louise Colet permitan definir una 
“poética en sí”119 propias a cada obra. 

También, a pesar de los insultos de Jean Lorrain hacien-
do de Maupassant “el semental modelo, literario y plástico, de 
                                                 
115 Zola, Oeuvres completes, tome 12 (Oeuvres critiques III), Cercle du 
Livre Précieux, 1969, p. 351. 
116 Esos dos escritores son referencias constantes en Flaubert. En una carta 
del [26 de agosto de 1853] (Correspondance II, p. 417) rinde homenaje a 
los artistas que se proponen “hacer soñar” como la naturaleza y no emo-
cionar: “Homero, Rabelais, Miguel Angel, Shakespeare, Goethe se me 
aparecen despiadados”. Se observa que hace un salto sobre los siglos XVII 
y XVIII. 
117 Ver Halina Suwala, “Le XVIIIª siècle de Maupassant” en Le Siècle de 
Rousseau et sa postérité, Varsovia, 1998, p. 185-196. 
118 Oeuvres completes, tome 10 (Ouvres critiques I) Cercle du Livre Pré-
cieux, 1968, p. 27. 
119 Correspondance II, p. 519. 
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la gran cuadra de Flaubert, Zola y Cia”120, o las acusaciones 
de “darwinismo literario” contra Zola y Maupassant121, la crí-
tica no confundirá a los tres escritores y, sobre todo después 
de 1884, tratará con una relativa benevolencia al autor de Bel-
Ami122. Éste último, dice André Vial123. “se burla de las pre-
tensiones científicas de Zola, de la investigación social”, en el 
“documento humano” y evolucionará hacia la novela psicoló-
gica. En suma, para retomar la expresión de Guy Larroux, 
Maupassant era “un realista aceptable”124 para la crítica de la 
época, lo que lo distinguía de Flaubert, pero sobre todo de 
Zola, representando un naturalismo odioso. Se recordará al 
respecto que Notre coeur aparecía en la muy tradicional Revue 
des Deux Mondes en 1890, y que Brunetière se muestra cada 
vez más favorable al escritor, como si la institución hubiese 
creído encontrar por fin un medio de encauzar la ola naturalis-
ta. 

 
Si Maupassant es el heredero de Flaubert, su obra man-

tiene sin embargo un diálogo constante y fructuoso con la de 
Zola y puede ser considerada, en teoría y en la práctica, como 
una transición entre realismo y naturalismo. Rompiendo con 
el esplendido aislamiento del artista que sacrifica a una místi-
ca del Arte, Maupassant, a pesar de su fascinación por el Siglo 
de las Luces, sitúa al escritor en la realidad de su época y se 
interesa en las condiciones concretas de producción y de difu-
sión de la obra. Esta última puede pues parecer menos ambi-
ciosa que la de Flaubert, pero no por ello explorar menos las 
zonas más secretas y más turbadoras del psiquismo humano, y 

                                                 
120 Jean Lorraine, Très russe (1886) 
121 Ver André Vial, op. cit., p. 278-279 
122 Ver Halina Suwla, “Maupassant et le naturalismo”, Maupassant et 
l’écriture, p. 243-258- 
123 André Vial, op. cit. p. 257. 
124 Guy Larroux, articulo citado, p. 42. 
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a partir de una obsesiva reflexión sobre la identidad o sobre la 
relación a la otra, ella hace emerger la noción de inconsciente 
en el momento en el que el nombre de Freud es aun descono-
cido. 

No se debe olvidar el lazo de Maupassant con el natura-
lismo, y sin duda la fuerte personalidad de Zola, que ha permi-
tido al autor de Boule de suif escapar de la aplastante tutela de 
su primer protector para volverse autónomo, aunque a partir 
de 1885, las referencias a los dos maestros parecen menos 
presentes. Pero la crítica, preocupada de establecer la hege-
monía de Zola sobre el naturalismo o de privilegiar a un escri-
tor más “clásico” pudiendo representar un realismo edulcora-
do, se ha esforzado en difuminar ese lazo para insistir en la 
filiación flaubertiana. En una época en la que el naturalismo 
era objeto de escándalo, Maupassant se ha encontrado, en par-
te a su pesar, víctima de una tentativa institucional de “recupe-
ración” apoyada en una lectura superficial o voluntariamente 
ingenua de su obra. 

 
Francis LACOSTE 

Universidad de Bordeaux III 
 
 
 

 
 

FLAUBERT Y MAUPASSANT: 
COMER EN LAS PALABRAS, COMER DE LAS 

PALABRAS 
 

 
Si al principio de un célebre estudio, Jean-Pierre Richard 

afirmaba: “Se come mucho en las novelas de Flaubert”, ten-
dría la posibilidad de decir otro tanto a propósito de los relatos 
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y novelas (incluido Bel-Ami) de Maupassant. Este tema, si se 
trata de un modo exhaustivo, merecería un amplio desarrollo 
específico para cada uno de estos dos autores. Mi intención no 
puede ser esa, en primer lugar porque estamos limitados por el 
tiempo y a continuación y principalmente porque se trata aquí 
de establecer una comparación. 

Introduciré mi propuesta mediante unas consideraciones 
generales y necesarias sobre el lugar que ocupa el “comer” en 
la literatura de esa época. Desde luego está en el polo opuesto 
del lugar que ocupa el amor físico: no solamente la masturba-
ción o la pederastia eran tabú, como ha mostrado Roger 
Kempf, sino todavía el acto sexual, más socialmente correcto, 
no se expresaba más que entre paréntesis, ¡ya que no era cues-
tión de describir los órganos! Para el “comer”, por el contra-
rio, el escritor podía desarrollar todo como era franca y públi-
camente aceptado por la sociedad. Eso es por lo que, al con-
trario de Roger Kempf, yo hablaré sobre todo de las obras 
editadas por nuestros escritores. 

No se conocía ni la obsesión por la delgadez que es pro-
pia de nuestra época, ni la dietética, que hizo una tímida apa-
rición solamente a principios del siglo XX: lo que es muy ca-
racterístico es que la enfermedad nerviosa más frecuente es 
por aquel entonces la histeria, debida a la represión sexual; la 
bulimia y la anorexia están poco descritas por los especialis-
tas, y solamente como consecuencias de una histeria dominan-
te. He consultado algunas obras de aquel tiempo, destinadas a 
la alimentación cotidiana, a las buenas maneras en la mesa y 
al mantenimiento de la casa (el libro de Jean-Paul Aron sobre 
el mismo periodo relativo sobre todo a los restaurantes). Estas 
obras existían bajo el Segundo Impero; se multiplican a prin-
cipios de la Tercera República, para contribuir a levantar la 
moral de la Francia vencida. Desde aquellos que la baronesa 
Staffe destina a los aristócratas y burgueses, hasta los de Jules 
Simon y los de Mère Marthe escritos para los obreros, se des-
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prenden algunas características comunes: 1º Se come mucho 
si se puede, y carne, pero aliñada, elaborada, disfrazada de tal 
modo que se oculta al máximo que se come algo muerto. 2º 
Las tareas de la alimentación, salvo raras excepciones donde 
se puede pagar un cocinero, son por completo asunto de muje-
res (esposas, madres, criadas). 3º Se establecen unos valores 
morales, cuando se trata de baronsas o de obreras: mediante el 
“comer” y las reuniones familiares y sociales que ello implica, 
la mujer es la guardiana del hogar, y  de los valores conserva-
dores de la sociedad en la que, por otra parte, no puede ni de-
be intervenir. Todo va bien en la mesa de aquella que sabe 
mantener una casa, y ese saber implica que es bien pensante. 
Se entiende además hasta en lo sagrado, en un tiempo en el 
que la presencia real de Cristo en la hostia es objeto de una 
enseñanza insistente de la Iglesia Católica: ésta remite esen-
cialmente a las mujeres la transmisión de las prácticas religio-
sas. 

Se ve desde entonces que para un escritor, el “comer” 
representa un instrumento de crítica cuando se atreve: - a mos-
trar su similitud con la muerte – convertirlo en misoginia – 
servirse de ello para “pensar mal” de la sociedad – hacer de 
ello una metáfora del erotismo. Claro está que para esto con-
viene de entrada que el “comer” sea posible para el lector de 
la época. De ahí la utilización de un “realismo” con otros fines 
que él mismo. Una lectura de Flaubert y de Maupassant tra-
tando de buscar en ella documentos verídicos y controlables 
sobre la alimentación y las maneras en la mesa es posible, 
pero mantenerse ahí sería reductor hasta el contrasentido. 

Un historiador de las costumbres no tendrá nada que re-
prochar a la descripción, por ejemplo, de la interminable co-
mida de bodas de Madame Bovary. O aún en aquellas comi-
das ceremoniales en “buena sociedad”, en casa de Cisy o en la 
de los Dambreuse, en la segunda parta de L’Éducation senti-
mentale: predominancia más grande que hoy del pescado y de 



 211 

la caza mayor, platos numerosos, todos dispuestos a la vez 
sobre una mesa profusa en cristalería y plata: es el servicio “a 
la francesa”, sustituido poco a poco después de 1870 por el 
servicio “a la rusa” – ese que todos conocemos todvaía, donde 
cada plato es transportado sucesivamente de la cocina a los 
convidados. Maupassant es tan exacto en sus descripciones, 
que engloba en Bel-Ami los manjares habituales a todas las 
capas de la sociedad, y, en los relatos, evoca sobre todo las 
comidas aldeanas (el budín de Navidad en “Un réveillon”, los 
rebociños en “Le Vieux”) y los de las clase media (frituras, 
conejo, ensalada cuando se hace una excursión como en “Une 
partie de campagne”), cuando no describe las comidas regadas 
con champán, picantes adrede, de los comedores privados. 
Desde este estado que yo llamaría de entrada de la observa-
ción, una diferencia sin embargo salta a los ojos: Maupassant 
no habla estrictamente más que de su tiempo, mientras que 
Flaubert es prolijo en detalles, tomados con cuidado de los 
autores antiguos y de los eruditos, sobre las comidas de la 
Antigüedad que nos presenta en Salammbô, La Tentation de 
Saint Antoine y Hérodias. Enorme diferencia de gran interés 
para nosotros. 

Retomaré en efecto las consideraciónes de Maupassant 
en el estudio sobre “La Novela” que se presenta como prefa-
cio de Pierre et Jean: cada escritor asume su propia ilusión, y 
su tarea es “producir la sensación de la verdad especial que se 
quiere mostrar”. Ahora bien, la “verdad especial” de Flaubert 
no es la de Maupassant. Flaubert lleva consigo, en un princi-
pio, un idealismo tan total como decepcionado por la vida, y 
es notable que en una carta muy conocida de 1846 esto se 
plasme mediante una figura culinaria: “Es extraño como he 
nacido con poca fe en la felicidad. He tenido muy joven un 
presentimiento completo de la vida. Era algo así como un nau-
seabundo olor de cocina que se escapa por un respiradero. 
Uno no tiene necesidad de haber comido para saber que hay 
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que vomitar.” Recuerdo también que, sin duda en correlación 
con este idealismo frustrado, Flaubert experimentó par la lo-
cura y lo extraño una inclinación que reprime muy volunta-
riamente no esforzándose en la exactitud, elaborando sobre 
ello montañas de fichas y documentos. 

Sin embargo le queda una nostalgia, su vida durante 
épocas que él imagina más violentas, más francas en el extre-
mo de los acontecimientos y de los caracteres. “Me embriago 
con la tinta”, escribe a propósito de Salammbô. Borrachera 
que en el sentido estricto del término traduce en sus textos 
relativos a la Antigüedad, del misdo modo que allí nos presen-
ta unos banquetes tan pantagruélicos como insólitos según 
nuestro gusto. Así como el banquete de los Bárbaros, en Sa-
lammbô. Los manjares servidos, antílopes, pavos, camellos, 
erizos, cigalas, pequeños perros, excitan la sorpresa de los 
galos, de los negros o de los griegos, tanto como podrían exci-
tar la nuestra, y se abalanzan sobre ellos, siendo descritos en 
el acto de devorar y de beber, mientras que no será lo mismo 
en los romanos en la época contemporánea. Sin embargo unas 
imágenes anuncian, al principio de esta descripción, la inver-
sión futura de la situación: los bárbaros muertos lentamente de 
hambre y de sed en el desfiladero de la Hache, además venci-
dos, cubren la llanura de cadáveres devorados por los leones. 
Tantos presagios, lo sabemos a la relectura del texto, que esos 
Bárbaros del festín del principio, se saciaban “apoyados sobre 
los codos, en la pose pacífica de los leones que despiezan su 
presa”, y esos bueyes asados en grandes hogueras claras, 
“como sobre un campo de batalla cuando se queman los muer-
tos”. Flaubert, según sus propios términos, ha elegido en rea-
lidad escribir esa cruel novela en “estilo caníbal”, traduciendo 
la enrome energía del pasado: devorar, ser devorado. 

El festín del cumpleaños del Tetrarca, en Hérodias, está 
también compuesto de singulares manjares para nuestro gusto 
– lirones, ruiseñores, asno salvaje – acompañado de informa-
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ciones sobre su ingestión. Aulas Vitellius el romano los devo-
ra tan glotonamente, que se provoca el vomito para poder con-
tinuar atiborrándose. Los demás invitados, judíos, rechazan tal 
o cual alimento porque su secta se lo prohíbe. Este festín es en 
efecto una señal: sirve de teatro a unas conversaciones con-
cernientes a los cultos orientales, a unas polémicas relativas al 
Mesías. Se concluye mediante una estremecedora inversión de 
las imágenes. Las convicciones determinaban la aceptación o 
el rechazo por los manjares. Pero al final, cuando Juan Bautis-
ta es decapitado, por efecto de las intrigas de una mujer, es su 
cabeza cortada, convulsa, que llega en un plato “a la mesa de 
los sacerdotes”, de modo que solo quede ante el Tetrarca, una 
vez que los invitados han partido. Aquí, la señal ha confirma-
do plenamente la materia, y la cabeza, presentada como un 
siniestro alimento “entre las sobras del festín”, anuncia la vic-
toria del Precursor. 

Desde luego se puede experimentar ante este relato la 
admiración que mostró Taine. Se puede preguntar a que pro-
funda pulsión flaubertiana corresponde. Por mi parte, la en-
cuentro en la única obra visionaria que el escritor haya con-
sentido conceder al público, en esa Tentation de Saint Antoine 
varias veces corregida, donde Baudelaire veía el “gabinete 
secreto” del espíritu del escritor. La soledad de Antoine está 
visitada de alucinaciones en las cuales, desde que el Diablo las 
preside (en el capítulo II), se presenta “una mesa, cubierta de 
todas las cosas buenas para comer”, - sí, para comer bastante 
para todo una vida – cuya textura, olor, colores lo hacen ba-
bear. Luego Antoine ve a Nabuconodosor presidiendo un 
enorme banquete, también muy oloroso, en medio de esclavas 
y de reyes vencidos. Finalmente lo visita la tentación del 
amor, con la reina de Saba que, entre sus presentes llenos de 
un poderoso contenido erótico, le ofrece unas especies rarísi-
mas y unos vinos regios. El alimento abre pues el delirio sen-
sual de Antoine y ocupa un bello lugar en la continuación. La 



 214 

suprema visión que cierra la serie: “dividirme por todo, estar 
en todo, fundirme con los olores […] penetrar en cada átomo, 
descender hasta el fondo de la materia - ¡ser la materia!”, me 
parece ser revelador en el sentido mismo del deseo jamás al-
canzado de ser engullido: llevando a asimilarse tan bien la 
materia que se convierte en materia, que se despoja de su Yo. 
Son las ganas del propio Flaubert trasladados en la práctica de 
la literatura. Pero él no puede disimular que ese deseo satisfe-
cho un instante en la marea de las palabras, es vencido por la 
separación inexorable que existe entre el individuo y lo uni-
versal. Del mismo modo, el individuo no puede conseguir 
comer hasta esa devoración que lo ampliaría a todo. 

Maupassant no tiene el temperamento de Flaubert. En él 
anidan unos impulsos románticos, pero, así lo piensa, conde-
nados por adelantado por la naturaleza. El mundo aparece a 
ese lector de Schopenhauer y de Spencer como fundamental-
mente penetrado de muerte y hostil al hombre, quién, con un 
cuerpo de animal, conoce la desgracia de desear el gran amor 
y la vida eterna. Eso es lo que dice un protagonista de 
“L’inutil beauté”: 

 
Comemos repollos y zanahorias, sí, señor, 

y cebollas, nabos y rábanos, porque no hemos te-
nido más remedio que acostumbrarnos a comer 
todas esas cosas y hasta a aficionarnos a ellas, 
porque es lo único que aquí se cría; pero lo cierto 
es que se trata de una comida de conejos y de ca-
bras […].  El trigo ha sido hecho para los pájaros, 
la carne para los grandes carniceros y los depre-
dadores. Nosotros la comemos cocinándola, sazo-
nándola con trufas, porque es necesario vivir bien 
en este mundo que ha sido hecho para el hombre. 

 
La delicadeza nos ha conducido a perfeccionar, a inven-

tar “salsas, bombones, pasteles, licores”, y todo lo demás, has-
ta incluso las artes, hasta el gran amor. Pero la Providencia 
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nos había condenado a una vida de “simples reproductores”: 
ella nos ha creado “desnudos, alimentados con la carne mar-
chita de los animales, nuestros hermanos, y de legumbres cru-
das”. Es por malevolencia por lo que nos ha dotado al mismo 
tiempo de pensamientos y sentimientos. Hemos disimulado 
tanto que hemos podido alimentarnos y procrear. Pero esta-
mos tristes. Se aprecia bien que con semejante punto de vista, 
Maupassant no haya estado dispuesto en absoluto a pensar que 
en una época cualquiera, la vida del hombre haya podido ser 
más rica, más fuerte, más hermosa que la suya. No conoce por 
tanto la fascinación de Flaubert por la Antigüedad.  

Por el contrario, y eso es lo que hace de él ese escritor 
sobre el que se han vertido tantos contrasentidos creyéndole 
únicamente un vividor, Maupassant es susceptible de vibrar en 
el instante en lo que él denomina “cortas, extrañas y violentas 
revelaciones de la belleza” en una carta a Jean Boudeau en 
1889. Este escritor que se califica a si mismo de “especie de 
instrumento de sensaciones” vive el presente, escribe el pre-
sente, y el periodismo al que se dedica no puede más que 
acentuar esta inclinación. Puede dejarse atrapar por el placer 
de las cosas y de los manjares más sencillos en apariencia. 
Flaubert, que coloca el arte por encima de todo, no escribiría 
ese bello elogio de la glotonería en boca del simpático Dr. 
Marambeot en “Le Rosier de Madame Husson”: 

 
¿Es posible que haya imbéciles que no se 

preocupen de comer bien? Se es gastrónomo, co-
mo se es artista, como se es erudito, como se es 
poeta. El paladar, amigo mío, es un órgano deli-
cado, susceptible de perfeccionamiento y tan im-
portante como el oído y la vista […] Un hombre 
que no diferencia, por el gusto, una langosta de un 
langostón, un arenque, ese pescado admirable que 
tiene todos los sabores, todos los aromas del mar, 
de una sardina o de una pescadilla; una pera de 
don Guindo de una pera de agua, es comparable al 
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que no distinguiese a Balzac de Eugenio Sue, o 
una sinfonía de Beethoven de un paso doble com-
puesto por un músico de regimiento. 

 
En definitiva, toda la obra de Maupassant se sitúa bajo el 

signo de una inversión continua de valores: sensaciones vivas, 
agradables, son buscadas y sentidas por nosotros, como si se 
tratase de artes, de paisajes de mujeres, de alimentos; pero 
llega siempre un momento donde el dolor, o la angustia apare-
cen. La alimentación desempeña en su obra a este respecto un 
rol privilegiado, porque es una necesidad indispensable, y 
porque entra en nuestro cuerpo para allí ser asimilada. Nuestro 
cuerpo, pero es tan frágil, está tan sujeto a la usura, a la muer-
te… Alimentarse en entonces también el signo notable de una 
maldición. Maupassant concede a sus personajes esta subjeti-
vidad ambivalente que es la suya; a través de ella es sentida la 
vida. 

 
Me parece que en la obra de Flaubert que se refiere al 

mundo contemporáneo, el rechazo opuesto a éste es mucho 
más radical e inmediato. A través de las escenas de comidas, 
que nos ocupan, percibimos el aspecto a la vez irrisorio y 
apremiante de ese mundo. Los personajes no lo perciben, o se 
hacen ilusiones sobre el modo en el que ellos podrían escapar. 
Yo advierto la presencia directa o indirecta de la opinión pú-
blica, en numerosas escenas. El pastelero de Yvetot que ha 
fabricado el pastel de bodas de Maudame Bovary ha “extre-
mado los cuidados”, porque él debuta en la región. Emma 
Bovary hace granjearse la consideración de su asistenta sir-
viendo los botes de confitura invertidos en un plato, y hablan-
do de comprar unas servilletas; el gerente de hotel de la 
Vaubyessard es “serio como un juez”. Tontería de la sociedad, 
que, en L’Éducation sentimentale, se convierte en mentira y 
corrupción. Por una inversión de lo sagrado, el bufé de la re-
cepción Dambreuse semeja “un altar mayor de catedral”, 
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mientras que la ignorancia religiosa de los asistentes en el 
entierro de Dambreuse es total. Políticamente, está en cada 
uno su interés o su antojo: al día siguiente de una revolución 
que ha hecho estragos, una cena con dorada, ciervo, cangrejos, 
arranca a los convidados de los conservadores Dambreuse 
consideraciones irónicas sobre los republicanos; pero obsérve-
se que la pobre pequeña recepción con cerveza y galletas or-
ganizada por Dussardier en su buhardilla se acompaña tam-
bién de palabras idiotas y reivindicativas, esta vez emanando 
de los reformistas y los republicanos. 

La alimentación hace nacer una expansividad porque se 
habla mucho comiendo juntos. Pero nada que sea el diapasón 
de las palabras dichas en Hérodias. Unas trivialidades y tonte-
rías, como las que salen de la boca de la “mujer públca” Ro-
sanette, que aparece a menudo como atiborrándose de paste-
les, en el restaurante, en su casa, o en la de los demás, pala-
bras exageradamente pedantes, que despacha Homais concer-
nientes a la composición de los propios manjares. Solamente, 
las comidas exiguas tomadas con su marido suscitan el silen-
cio de madame Bovary: sopa de cebolla, carne con ocedera, 
cocido, ella concibe en ello una nausea que se extiende a la 
existencia: “en esa pequeña habitación de la planta baja, con  
la estufa que humeaba, la puerta que crujía, los muros que 
rezumaban, las baldosas húmedas; toda la amargura de la exis-
tencia le parecía servida en su plato, y, con el humo del coci-
do, subía del fondo de su alma como bocanadas de desencan-
to”. Admirable expresión, a partir de lo concreto, de un dis-
gusto que vuelve a Emma casi anoréxica, picoteando nueces y 
bebiendo vinagre. Pero ella no imagina contra ese disgusto 
más que ornato: vida en un castillo, o champán de sesiones 
amorosas avocadas al fracaso, para desembocar en la repug-
nante muerte por la ingestión de arsénico, “ingerido directa-
mente” de su mano que ha rebuscado en el tarro del farmacéu-
tico. 
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Lo que me sorprende, es que la diferencia entre las nove-
las antiguas de Flaubert y sus novelas modernas, no hay nota-
ciones de felicidad en el acto mismo de comer, salvo un mo-
mento en casa del imbecil Bovary porque él adora a su esposa, 
ni indicación sobre la consistencia de los manjares, y raramen-
te (considerando aparte el repugnante humo del cocido antes 
citado) sobre su olor, tan necesario para suscitar la codicia del 
gusto. La rara composición de los manjares es precisamente 
mencionada con motivo de la recepción de la Vaubyessard: 
sopa de bogavante y a la leche de almendras, pudín a lo Tra-
falgar. Se cita incluso en L’Éducation sentimentale, en las 
comidas en el domicilio de Arnoux, todavía rico, que ama los 
alimentos exóticos, gazpacho, curry, jengibre, o en casa de 
Cisy, que ofrece, más clásicamente, una cabeza de esturión al 
champán o unos tordos gratinados. El principal sentido exci-
tado en el lector en las escenas alimentarias, es el de la vista, y 
todavía con una connotación más bien estética que gustativa. 
La base de la famosa pieza montada Bovary es totalmente 
incomible: es un templo en cartón azul y papel dorado. En la 
Vaubyessard, es el arreglo de las líneas del bufé que choca:  
patés empinados de bogavante, pirámides de frutas. En casa 
de Cisy y los Dambreuse, la orfebrería y el cristal, lleno de 
reflejos, concurren con los platos repletos. La presencia de los 
alimentos y de su joyero es opresora, pero como una presencia 
de cosas, donde la materia no está en relación con el apetito de 
los hombres; cosas que al contrario acaban por comer al hom-
bre (o a la mujer) en una lenta descomposición, típica de los 
tiempos modernos, según Flaubert. 

Inútil, en este contexto, decir que la metáfora alimentaria 
no tiene en estas novelas un sentido erótico, salvo en el cuerpo 
de Emma “como un río de leche” después de hacer el amor 
con Rodolphe. Pero he observado que la figura de la mujer 
amada recurre esencialmente en Flaubert a unas notaciones de 
luz. ¿Las concernientes a los manjares? Con los rostros de los 
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asistentes a los Comicios que tienen “el color de la sidra dul-
ce”, y el de Madame Dambreuse, “de un frescor sin reflejo, 
como la de una fruta en conserva”, hay que confesar que se 
esta bien lejos de las solicitaciones de la reina de Saba. 

De otro modo se produce en Maupassant, donde la mujer 
es eminentemente considerada como comestible, y, recípro-
camente, la comida como erótica. Muchos subentendidos deli-
cados, sobre todo al principio de su carrera, en ese gran afi-
cionado a las muchachas, que estima en “Yvette” que ellas 
“saben hacer los pasteles”, mientras que las mujeres de socie-
dad no ofrecen más que “golosinas de aprendiz de pastelero”. 
La mujer joven es comparada en “Épaves” como “pescado 
fresco” por oposición al “pescado en salazón” que es la mujer 
vieja. El protagonista de “L’Ermite” toma a las muchachas 
“como se elige una costilleta en la carnicería, sin preocuparse 
de otras cosa que de la calidad de su carne”. Y por otro lado, 
la comida que Madame de Marelle, en Bel-Ami, ofrece a 
Georges Duroy y a los Forestier en un comedor privado del 
café Riche está repleto de evidente equívocos: 

 
Trajeron las ostras de Ostende, exce-

lentes y gruesas, semejantes a pequeñas 
orejas encerradas en conchas, y que se fun-
dían entre el paladar y la lengua como 
bombones salados. Luego, después del asa-
do, se sirvió una trucha rosada como la 
carne de mujer joven […] Y el pensamien-
to del amor, lento e invasor, entraba en 
ellos, embriagaba poco a poco su alma, al 
igual que el vino blanco, caído gota a gota 
en su garganta, calentaba su sangre y tur-
baba su espíritu. 

 
Si, pero el placer no tarda en invertirse. Caso extremo, el 

protagonista de “l’Ermite” se da cuenta que, sin saberlo, ha 
elegido a su propia hija como compañía por una noche; a par-
tir de ese momento se retira del mundo. Aunque generalmen-
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te, la mujer es un alimento temible, porque ella también puede 
“consumir” al otro: Maupassant no puede soportar la idea de 
ser comido, bebido, disuelto por ella. Queda particularmente 
afectado, al fin de su carrera, por esta obsesión, porque fre-
cuentando ciertos mundos descubre a la mujer moderna, autó-
noma, intelectualmente respetable. Las sitúa en escena en sus 
últimas novelas, y es en Notre coeur donde las retrata como 
“objeto de lujo […] ante el que […] se excita el deseo, del 
mismo modo que llega el apetito ante los alimentos finos de 
los que nos separa una vitrina, preparados y expuestos para 
excitar el hambre”. 

¡Lejos se está ahora de las costilletas del carnicero! Pero 
esta obsesión de ser consumido existe en toda la obra. El pro-
tagonista de “La Chevelure”, enamorado de esa soberbia tren-
za encontrada en un escritorio, la “bebe” a besos, pero pronto 
se obsesiona por la muerte de antaño, y se vuelve loco. La 
muerte, no la del cerebro, sino la del cuerpo entero, es invoca-
da por la consideración de que la mujer se pudrirá y, espejo 
del hombre, le evoca su propia podredumbre: en “Un cas de 
divorce”, el marido es igualmente repelido por un ligero olor 
de fiebre que se exhala de los labios de la mujer; acaba odian-
do “la carne, estercolero seductor y viviente, putrefacción que 
se mueve, que anda, que piensa, que habla, que mira y que 
sonríe; donde los alimentos fermentan”. Y se convierte al 
amor por las orquídeas “de un rosado que humedece los labios 
de deseo”, flores mudas, efímeras, cuya vida no puede en ab-
soluto ser comparada a la del hombre. Perversión, sin duda. 
Pero los casos de apetito amoroso convertido en catástrofe de 
lo cotidiano son también legión, por ejemplo en “La femme de 
Paul” o “l’Épingle”. 

La alimentación, en el sentido propio del término, está 
en “Un cas de divorce” relacionado con la muerte, mediante 
un movimiento quizás heredado de Flaubert, pero completa-
mente modificado, hecho diario, natural. Esa aproximación es 
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constante en Maupassant, y a veces mostrada de un modo muy 
material. La asistencia del “Vieux” se atiborra de pastelillos, 
mientras el viejo agoniza: “Era el turno de ellos, de comer 
bollos”. El vivo come sobre el muerto. El asno cruelmente 
matado por dos compadres les sirve de asiento para devorar 
pan y cebollas. En “Un reveillon”, el narrador descubre que en 
la panera, sobre la que los Fournel comen el budín y beben 
sidra, ha estado depositado el cadáver del abuelo muerto la 
noche anterior. ¿Pero también, porque la propia naturaleza ha 
creado esta proximidad entre la vida y la muerte? Gran lector 
de Sade, Maupassant cree en ese sadismo supremo del Dios-
natural, que justifica los otros grandes o pequeños sadismos 
alimentarios contenidos en su obra. Es para constituirse en el 
rival de Dios, que le ha llevado a su vez a sus tres hijos, como 
el profesor Moiron da a sus alumnos bombones conteniendo 
vidrio machacado: siete escolares mueren. 

Todos los sadismos no son tan lúcidos como el de Moi-
ron, pues la crueldad del hombre es espontánea. Como el pe-
queño criado de granja cesa voluntariamente de desplazar al 
caballo “Coco” en su prado, y el animal muere de hambre, 
viendo alrededor de él la hierba verde. Para no pagar el im-
puesto sobre su perro “Pierrot”, madame Lefèvre precipita al 
suyo en un agujero y lo deja morir de hambre. Un ciego es la 
víctima de las bromas de su cuñado aldeano. Se divierte en 
hacer comer su sopa por un animal, o hacerle masticar hojas, y 
finalmente se le abandona en la nieve. Aún así, él invidente 
muere de hambre. Pero los burgueses también son capaces por 
inconsciencia de hacer sufrir a un anciano medio paralizado, 
negándole los platos azucarados que a él le gustan, bajo pre-
texto de velar por su salud. 

 
Su mano locamente agitada trataba de 

agarrarlos y de acercarlos a él. Se los ponían 
cerca a propósito para ver sus inútiles esfuer-
zos, su impulso tembloroso hacia ellos, la 
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llamada desolada de todo su ser, de su mira-
da, de su boca, de su nariz que los olía. Y le 
caía baba de las ganas […]. Y toda la familia 
se regocijaba. 

 
Claude Santelli ha escrito con razón que Maupassant era 

“de entrada una mirada”, “un ojo visionario” descubriendo 
secretos como una cámara. Pero yo diría que uno de los secre-
tos más profundos está en nuestra relación con la alimenta-
ción, que está en relación primordial con la vida bajo todos 
sus aspectos. El escritor no vacila en hacer de ella una de las 
temáticas más fuertes de su obra. Y le concede un lugar fun-
damental en las estructuras de su escritura. Es mediante ella 
como el protagonista de El Horla acaba constatando la reali-
dad de la criatura que ha llegado del río para acosarle. Los 
alimentos de los que se sirve como indicios son una jarra de 
agua, una de leche, vino, pan, fresas. El agua y la leche, que al 
protagonista no le gustan, son bebidos, sin que las tapones de 
las jarras hayan sido movidos o manchados. Ninguna duda, 
una presencia-ausencia, una transparente opacidad acosa la 
casa… Primera investigación decisiva, que lleva a pensar en el 
final, con angustia, que el hombre va a ser reducido a esclavo 
por ese poder como hacemos nosotros con los animales, y 
convertirse en “su cosa, su servidor y su alimento”. 

Otras obras finalmente, que critican sin piedad, la socie-
dad de su tiempo, ven su estructura incluso fundada en la ali-
mentación. Es completamente el caso de “Boule de suif”, rela-
to construido como un ballet alrededor de los cestos con pro-
visiones de la diligencia que transporta a los fugitivos lejos de 
Rouen; el propio nombre de la heroína caracteriza a una gorda 
de baja estofa, pero muy utilizado entonces; invirtiendo la 
situación al “bien pensar”, es la prostituta quién ofrece al 
principio sus viandas a la buena sociedad. Es en gran parte el 
caso de la novela Bel-Ami, que comienza por un paseo del 
protagonista sin un céntimo por los bulevares llenos de colo-
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res y de reflejos de las bebidas, que él anhela, y que continúa 
de comida en comida, a unos niveles cada vez más elevados 
de la sociedad, con todo lujo de detalles sobre los manjares y 
su precio, hasta el momento en el que Bel Ami no tiene más 
que contar. Pero entonces, lo concreto se vuelve metafórico: 
ejecutando su último golpe de depredador – asegurándose el 
matrimonio con la muy rica Suzanee – Bel Ami arroja al agua 
del estanque del hotel un trozo de pan: “Todos los peces se 
arrojarán ávidamente sobre ese montón de migas que flotan 
[…] y lo despedazarán”: Comer, y comer a la sociedad, es 
librarse a una lucha universal impuesta a los animales y al 
hombre, que es animal tanto como los demás, únicamente 
situado más arriba en la escala de los seres. 

 
Ambos grandes comedores y grandes bebedores si llega 

el caso, a imagen de ese “Garçon” que Flaubert ha inventado 
en su juventud, ambos observadores críticos de la sociedad, 
Flaubert y Maupassant son, como se ve, muy diferentes en su 
tratamiento literario de la alimentación. Comer interesa a la 
vez a la sociedad, al yo y al super yo, a las pulsiones del cuer-
po, y a las del inconsciente. Comer toma también un fuerte 
valor simbólico, que todas las religiones tienen en cuenta, y 
que se colorea tan diferentemente según la ausencia de fe. La 
de Flaubert no puede analizarse sin admitir un auténtico culto 
de la Antigüedad. La de Maupassant es la de una generación 
fin de siglo, que interpreta de una manera pesimista, y en lo 
cotidiano, a Darwin y Schopenhauer. Pero allí donde Flaubert, 
para la sociedad contemporánea, viendo en los manjares como 
en el conjunto de actividades de las victorias del conformis-
mo, toma sus distancias, Maupassant desea, huele, gusta, al-
canza, luego pasa al sentimiento de la hostilidad de la materia 
hacia nosotros, a la angustia, a la violencia sádica. Flaubert, 
alucinado, sueña con saint Antoine fundiéndose en la materia, 
Flaubert razonando sobre el mundo actual percibe con Bou-
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vard y Pécuchet que no se llega a devorar verdaderamente, ni 
a perderse verdaderamente. Maupassant es capaz de escribir el 
relato de franca alegría donde un borracho inventa el borra-
chómetro, y también (aunque más a menudo) aquel donde 
nosotros perdemos toda referencia ante un huevo encontrado 
por azar en la nieve, o una jarra vacía. Ninguna fusión con la 
materia, sino una dispersión insoportable, pérdida, de la iden-
tidad. Tales son las dos “verdades especiales” que he intenta-
do despejar. 

 
Marie-Claire BANCQUART 

Universidad de París IV- Sorbona. 
 
 
 
Para unas referencia más completas sobre el “comer” a finales del 

siglo XIX, vier Marie Blaire Bancquart, Fin de siècle goumande, PUF; 
2001. 
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LA SOLTERONA Y SU HISTORIA 
EN FLAUBERT Y MAUPASSANT 

 
Uno se casa para fundar 

una familia, y se forman familias 
para constituir la sociedad. La so-
ciedad no puede prescindier del 
matrimonio. 

 
Maupassant. Jadis 

 
 
La solterona tiene una historia etnológica en las socieda-

des rurales tradicionales y una historia sociológica en el siglo 
burgués por autonomasia, el XIX. Flaubert y Maupassant es-
criben novelas de sociedad (voy más bien a centrarme en sus 
relatos, que son formas cortas de la novela), siendo entonces 
normal que se hubiesen interesado por la figura de la solterona 
y su historia. Historia en varios sentidos evidentemente: es el 
lugar y la fusión de las mujeres que se denominan «soltero-
nas» en las estructuras sociales y en el imaginario colectivo; 
es la historia individual de cada personaje de la novela o del 
relato, siendo una solterona completamente particular; esa será 
la historia, la narración, la forma narrativa, el texto, que cada 
uno de los dos escritores puede constituir alrededor de ese 
personaje. La etnología, la etnografía, la sociología pueden 
guiarnos, pero por supuesto siempre se trata de literatura, de 
representación de una realidad social en una obra literaria. 
Como Claude Duchet lo ha expresado ya en un articulo de 
1975: «Construcción estética ideológicamente estructurada, la 
sociedad de la novela no cesa de leer la sociedad». Retomando 
esta frase, Jacques Neefs la comenta en un artículo publicado 
en las Antologías Claude Duchet titulado La politique du tex-
te: «el texto de la novela, espacio imaginario (…), siempre 
hace referencia a lo identificable, lo practicable, y organiza las 
cosas, los seres, las palabras, los actos, en un tejido de corre-
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laciones significativas, como no se encuentra jamás en la rea-
lidad»1. Utilizando la figura de la solterona, vamos a desple-
gar algo de ese «tejido» de la escritura novelesca, y a través de 
la solterona vamos a poder «leer» algunas páginas de realidad 
social. 

Un reciente libro de Nathalie Heinich, titulado Etats de 
femme. L’identité féminine dans la fiction occidentale2, puede 
servir de punto de partida. En suma hay una paleta limitada y 
codificada de estados que son impuestos por la sociedad a la 
mujer, y uno de ellos es el estado de «solterona». Las socieda-
des humanas primitivas han fundado su supervivencia en sis-
temas de alianzas matrimoniales entre linajes y clanes, cuyas 
complejas estructuras son la alegría de los etnólogos. Se sabe 
que en esas sociedades las mujeres son objeto de regalos e 
intercambios, en una especie de economía simbólica. Cito que 
lo que escribe Germaine Tillion en su último libro, Il était une 
fois l’ethnographie, libro de vivencias sobre su trabajo de et-
nóloga con los Bereberes de Aurés. En una reflexión general, 
menciona que la relación con las mujeres «constituye el ci-
miento más primitivo y el más perdurable de todas las socie-
dades masculinas»3 (y era una sociedad masculina aquella de 
la que formaban parte Flaubert y Maupassant!). Todavía evo-
co lo que escribía Pierre Boudieru en 1972 al final de un artí-
culo sobre las estrategias matrimoniales en los aldeanos de 
Béarn. En esta sociedad tradicional, «a todas las amenazas que 

                                                 
1 Jacques Neefes, «L’investigation romanesque, une poétique des sociali-
tés», en La Politique du texte. Enjeux sociocritiques, Pour Claude Duchet, 
Presses Universitaires de Lille, 1992, p. 179-180. La cita de Claude Du-
chet es extraida de su artículo «Corps et societe: le réseau des mains dans 
Madame Bovary» in Lecture sociocritique du texte romanesque, Toronto, 
1975, p. 234. 
2 Natalie Heinich, Etats de femme, Gallimard, 1996. Para la solterona, ver 
en particular la quinta parte (p. 241-282) titulada «Le point de vue de la 
tierce» 
3 Germaine Tillion, Il était une fois l’ethnographie, Senil, 2000, p. 264. 



 227 

el matrimonio hace pesar sobre la propiedad y a través de él 
sobre la familia que tiene por función perpetuar (…), se opone 
todo un sistema de ceremonias y de “toques” parecidos a los 
de la esgrima o a los del ajedrez »4. Lo que quiero dar a en-
tender, es el problema que puede plantear la muchacha no 
casada en relación a un tal tipo de sistema. 

Sin lugar a dudas, la sociedad en la que evolucionan 
Flaubert y Maupassant está también obsesionada por las alian-
zas (recordemos que es el fondo de la conversación de la ma-
dre de Jeanne, en Une vie). La circulación controlada de ese 
«bien» simbólico que son las mujeres, a la vista de la perpe-
tuación del linaje y de la conservación y del engrandecimiento 
de la propiedad, es tan importante en la Normandía rural de la 
que los dos escritores conocen íntimamente las costumbres, 
como en la sociedad mundada que constituye su medio de 
clase. Aparece más claro ahora que la solterona se mantiene a 
distancia de la economía de los intercambios matrimoniales. 
Joven, ha sido una  «muchacha casadera» (ese es el primer 
estado de casi todas las mujeres) que, voluntariamente o no 
(pues ambos casos existen), ha rechazado la transición al esta-
do de «mujer casada» (estado que constituye la norma para las 
mujeres en la época de Flaubert y de Maupasssant). En térmi-
nos psicológicos, se diría que es una marginada. Del personaje 
de la solterona llamada tía Lison en Une Vie, Maupassant es-
cribe con un realismo brutal: «Su hermana había adquirido el 
hábito, en la casa paterna, de considerarla como un ser fallido 
(…)»5.- Pero en términos de economía simbólica, la mujer que 
permanecía soltera figura más bien como un resto, un elemen-
to de más, que no tiene función alguna en el sistema. La colec-
tividad, por supuesto, se esfuerza en administrar ese resto. Por 
ejemplo tratando de reducirla, como lo muestran esos curiosos 

                                                 
4 Piere Bourdieu, «Les estratégies matrimoniales dans le systéme de repro-
duction», Annales: économies, civilisations nº 27, 1972, p.1124. 
5 Une Vie, Folio, 1974 p. 71. 
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ritos folclóricos recogidos por Arnold Van Gennep en Le Fol-
klore français y que apuntan, si seguimos a Claude Lévi-
Strauss, a reintegrar a la mujer todavía soltera en el sistema 
simbólico6; o bien proporcionándole un lugar al margen del 
sistema. La solterona puede entonces tener una verdadera fun-
ción, una función de mediación, va a ayudar paradójicamente 
a las muchachas a realizar su transición, a prepararse para su 
vida de mujer. Ivonne Verdier, que ha llevado una investiga-
ción etnográfica en un pueblo de la Borgoña en los años 1960, 
cita un refrán en relación con las costura y las costureras (la 
costura, ocupación femenina importante, rito de iniciación): 
«Vieille fille, vieille fille, mais le fil à l’aiguille»7 (Solterona, 
solterona, pero el hilo a la aguja). Esta formulita tiene un sen-
tido sexual que quién la canta expresa directamente al etnó-
grafo: «No me he casado, pero detrás de la iglesia, tengo a 
todos los hombres que me apetecen». Es pues una solterona 
un poco especial, que «sabe vivir», como  ella dice. Pero lo 
que me interesa, es la asociación simbólica entre la solterona y 
la iniciación amorosa: recordemos a Emma en el convento. 
«Había allí en el convento una solterona que venía todos los 
meses, durante ocho días, a trabajar en la lavandería (…)»8. 
Este personaje completamente episódico que casi tiene dedi-
cada una página, es quién introduce a escondidas en el con-
                                                 
6 Ver los ritos analizados por Van Gennep, concernientes a la primogeniti-
ta aun soltera cuando la menor se casa antes que ella: se la calienta bajo la 
bóveda del horno, se le hace comer una ensalada cruda. Y los comentarios 
de Lévi-Strauss: el celibato la pone del lado de la naturaleza y de la crude-
za (por el matrimonios pasaría al lado de la cultura); hacerle comer crudo 
significa su condición; hacerla «cocer» lo remedia. Arnold Van Gennep, 
Le Folklores français, reed. Bouquins 1998, p. 542-543. Claude Levi-
Satrauss, Le Cru et le Cuit, Plon, 1964, p. 340-344. 
7 Yvonne Verdier, Façons de dire, façons de faire, Gallimard, 1979, p. 
243. 
8 Madame Bovary, Jacques Neefs éd. Le Livre de Poche, 1999, p. 99. «To-
dos los meses durante ocho días», asociado a la ropa blanca, podría remi-
tirse al ciclo menstrual. 



 229 

vento las novelas de amor y quien canta a las jóvenes novicias 
canciones galantes del siglo XVIII, «siempre moviendo su 
aguja»9. Funciona entonces como una hada, con todo la ambi-
valencia que eso significa: empuja a Emma hacia su destino 
erótico, su «fatalidad». El efecto «textual» de su paso por la 
historia de Emma se hace sentir más de una vez en la novela: 
cuando Emma seduce involuntariamente a Charles cosiendo, o 
aún en las palabras de la canción del Ciego. 

Acabamos de ver dos solteronas alegres. De la solterona 
en el convento, Flaubert sugiere que ella compensa sus frus-
traciones gracias a la lectura de las novelas de amor. Aquí 
tenemos pues la figura de la solterona a la cabeza del para-
digma de la lectora de novelas. «Yo sé vivir», decía la costu-
rera a Ivonne Verdier. Más bien leer una novela que vivirla, 
dice implícitamente la solterona en el convento, más bien 
imaginarla de la lectura (o de la escritura), más bien la expe-
riencia por procuración, la experiencia de lo real. Ese es el 
mensaje que transmite a Emma, pero que Emma comprende al 
revés. Puede ser que Emma haya debido permanecer siendo 
una lectora. Habría sido una figura de deseo en toda su pureza, 
a la manera de Saint Antoine. ¿Se imaginan a Emma una sol-
terona? ¿Madame Bovary una novela de solterona? Debo decir 
que el libro tiene por derecho un color, este color de cochini-
lla, que intenta aproximarse a la categoría del moho, caracte-
rística de la solterona según Lévi-Strauss10. El propio Flaubert 
nos lo confirma en una carta – y es significativo que la desti-
nataria de la carta sea Mademoiselle Leroyer de Chatepie, 

                                                 
9 Ibid. p. 100 –En Une vie, cuando la tía Lison se activa «trabajando como 
una simple costurera» (p. 73) en el ajuar de la casada, se puede pensar que 
Maupassant reencuentra a sus espaldas un saber etnográfico sobre la fun-
ción mediatriz de la solterona costurera. 
10 El moho se vincula a lo podrido: Le Cru et le Cuit, p. 344. Lo podrido 
también es una categoría significativa en Madame Bovary: «De donde 
venía pues esta insuficiencia de la vida, esta podredumbre instantánea de 
las cosas en las que ella se apoyaba?», ed. cit., p. 421. 
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precisamente una solterona: «(…) la primera idea que tuve (de 
la Bovary) era hacer de ella una virgen, viviendo en provin-
cias, envejeciendo en la tristeza y llegando de este modo a los 
últimos estados del misticismo y de la pasión soñada»11. Un 
no vivir, vivir recluido, leer quiere decir por inversión escri-
bir: eso nos remite a la imagen del escritor. Sea cual sea el 
efecto que allí se produzca: alegría del sueño, tristeza neuróti-
ca. Aquí se esbozan las modalidades de una identificación 
posible entre la solterona y el Artista12. Para Flaubert, como 
para su discípulo Maupassant, pero para Flaubert de un modo 
más radical, el Artista no debe conformarse, debe permanecer 
al margen de la sociedad, ese es el precio de su libertad como 
creador. (Por otra parte Maupassant también puede ser radical: 
véase con que virulencia considera el matrimonio en L’Inutile 
Beauté.) Ya se ha dicho todo sobre el modelo tan extendido en 
el siglo XIX del escritor soltero. Pero Flaubert va muy lejos. 
Hay que citar ese pasaje tan conocido de una carta a su madre 
(que él haya escrito eso a su madre es muy extraño, no vacila, 
desde Oriente donde está en ese momento, en transmitirle un 
fuerte mensaje). Ella acaba de anunciarle el matrimonio de su 
amigo Ernest Chevalier. Flaubert, sintiéndose traicionado por 
Ernest como ya había sido traicionado por Alfred, hace un 
retrato feroz de su amigo, concluyendo con estas palabras: 
«casado, será cornudo; y pasando así su vida entre su mujer, 
sus hijos y las infamias de su oficio, aquí tenemos un atrevido 
que habrá satisfecho en él todas las condiciones de la humani-

                                                 
11 Citado y ampliamente comentado en Martine Reid, Flaubert correspon-
dant, SEDES, 1995, p. 60-61- 
12 Es también en el siglo XIX cuando la histeria, en el discurso médico, 
comienza a liberarse de su pertenencia exclusiva al género femenino. 
Flaubert escribe a George Sand: «(…) un viejo histérico, como yo – Pues 
mantengo que los hombres son histéricos como las mujeres y yo soy uno 
de ellos.» 12 de enero de 1867, Correspondance, Gallimard, Bibliothèque 
de la Pléiade, III, 1991, p. 591. 
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dad»13. El Artista debe permanecer imperiosamente alejado 
del matrimonio. «El artista, desde mi punto de vista, es una 
monstruosidad, - algo antinatura », escribe en la misma carta. 
Por «natura» entendemos «naturaleza humana», en el sentido 
restringido que la burguesía concede a ese termino para insti-
tuir su orden. El Artista y la solterona están del bando del des-
orden. 

Pero la solterona es una figura ambivalente, y la fascina-
ción del escritor por ese tipo de personaje se establece en dos 
direcciones opuestas: tenemos la solterona frustrada y neuróti-
ca, inconformista, y luego está la solterona como figura casi 
gloriosa de la marginalidad. Es Maupassant quién se especia-
liza en el primero de esos dos tipos literarios. Un poco como 
Baudelaire con las viudas, Maupassant tiene debilidad por las 
solteronas, y hay un pequeño grupo de sus relatos que son 
como una galería de sus tristes retratos. En Flaubert, con ex-
cepción de Félicité, la protagonista de Un coeur simple, que es 
un caso complejo, no hay demasiadas, en la tonalidad compa-
siva, como ese personaje episódico que aparece en la segunda 
parte de Madame Bovary, la sirviente Catherine Leroux. Aun 
no es fehacientemente cierto que sea una solterona, no está 
dicho explícitamente por el narrador, pero voy a tratar de de-
ducirlo. El contexto aldeano de su nombre de pila le da un 
valor de indicio. Otros indicios y un intertexto empujan en el 
mismo sentido. Hay paralelismos entre su descripción física y 
la que Flaubert hará de Félicité, como si Catherine Leroux 
fuese un esbozo a retomar y a desarrollar más tarde. Los retra-

                                                 
13 15 de diciembre de 1850, ibid, I, 1973, p. 721 – Más brutal todavía, una 
carta de juventud, del 15 de abril de 1839, pero está dirigida a un amigo, 
Ernest Chevalier precisamente. Gustave que tiene diecisiete años comenta 
la boda de su hermano Achille: «Achille está en Paris, defiende su tesis y 
se muda. Va a convertirse en un hombre formal, desde entonces se aseme-
jará a esos pólipos fijados a las rocas. Cada día recibirá el sol del coño 
enrojecido de su bien amada y la felicidad resplandecerá sobre él como el 
sol sobre la mierda.» Ibid, p. 42. 
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tos comportan rasgos masculinos (algunos comentaristas los 
denomian asexuados). Nathalie Heinich explica que rechazan-
do el estado de mujer casada, la muchacha rechaza simultá-
neamente su sexualidad, su femeneidad. Como prueba de ello, 
en los relatos de Maupassant pensamos en las dos inglesas, en 
Miss Harriet y en la solterona de Rencontre (aquella que es 
una viuda, pero se va a ver que es lo mismo). Regresando a la 
cuestión: ¿Catherine Leroux es una solterona o una anciana? 
Aportamos el indicio religioso: «Algo de una rigidez monacal 
se revelaba en la expresión de su figura»14. Felicité también 
tendrá algo de monacal. Hay que recordar que el estado reli-
gioso, para la muchacha soltera, es todavía una manera que 
tiene la sociedad de administrar el problema. Pero la prueba 
definitiva, aunque indirecta, del celibato de Catherine Leroux, 
es su identidad, puesto que se la llama al estrado por su nom-
bre completo:  «Catherine-Nicaise-Elisabeth Leroux»15. Basta 
compararlo con otro nombre inscrito esta vez en Un coeur 
simple (es el nombre de la hermana de Félicité): «Nastasie 
Barette, señora de Leroux»16. Los comentaristas utilizan gene-
ralmente este enunciado para inferir de él el patronímico disi-
mulado de Félicité: Barette; accesoriamente, para observar en 
Flaubert una manía en retomar los mismos nombres. Lo que 
me choca es, en los dos enunciados, el carácter administrativo 
del nombre, como si el novelista se tomase por un funcionario 
del registro civil. Y de golpe, para Catherine Leroux, todo está 
dicho. Ella no es esposa. Prueba que los escritores realistas 
comprenden perfectamente que el problema de la identidad de 
las mujeres no es solamente de orden intimo, subjetivo. Como 
lo escribe Natalie Heinich: «La construcción de la identidad 
(…) es una interacción, que pone un sujeto en relación con 

                                                 
14 Madame Bovary, edición citada., p.250. 
15 Ibid, p. 249. 
16 Un coeur simple en Trois Contes, P.M. Wetherill éd., Garnier, 1988, p. 
167. 
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otros sujetos, con grupos, con instituciones, con cuerpos, con 
objetos, con palabras»17. Cuando la solterona de granja se 
mantiene humildemente (casi como una culpable) sobre el 
estrado ante los caballeros, la imagen nos habla. Pero el sim-
ple enunciado de su nombre basta ya para poner al personaje 
en un desfase institucional con los «burgueses realizados»18 (y 
con las burguesas, significativamente ausentes de este estrado, 
pues ellas no tienen poder para distribuir precios, pero simbó-
licamente presentes, pues sin su esposa el burgués no estaría 
completo). 

Flaubert es fiel al principio del narrador impersonal que 
cuenta el incidente de Catherine Leroux en un tono a la vez 
indiferente y afectado, con una ironía feroz para con los bur-
gueses. El narrador en los relatos de Maupassant es intradiegé-
tico, es un hombre, más bien joven, que se encuentra perso-
nalmente con la solterona. El relato titulado Rencontre19 es un 
breve y puro ejemplo, es decir sin florituras, constituido alre-
dedor de un reencuentro único y estremecedor. La inglesa de 
Rencontre es una viuda, pero es la hermana, en la desespera-
ción, de Miss Harrriet. Que haya tenido un marido y un hijo 
no cambia nada. La sociedad masculina la ha explotado, y a 
continuación ha renegado de ella, arrojada como un deshecho. 
Ella se encuentra como deportada en el estado y en la condi-
ción de la solterona20. El narrador es un viajero que va y viene 
por los lugares agrestes de la Costa Azul. La víspera él ya ha 
percibido a esa mujer en el barco y le resulta extrañamente 

                                                 
17 Etats de femme, edición citada, p. 333. 
18 Madame Bovary, p. 251. 
19 Maupassant, Contes et nouvelles, Louis Forestier, éd. Gallimard, Bi-
bliothèque de la Pléiade, I, 1974, p. 440-444. 
20 Tres estados de mujer son establecidos al mismo nivel por Natalie Hei-
nich: la soltería, la viudez y el estado marital con renuncia a la sexualidad. 
Etats de femme, p. 278. – Significativamente otro relato de Maupassant 
presenta la situación inversa: una vieja damisela cuenta porque se conside-
ra viuda, una novia-viuda. Ver Une veuve, edición citada, I, p. 533-538. 
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familiar. La vuelve a encontrar por casualidad en la montaña, 
en las ruinas de un castillo, en los subsuelos. Es necesario 
citar la descripción: «Descendí y penetré de súbito en una es-
pecie de cisterna, en un lugar sombrío y abovedado, conte-
niendo un agua clara y fría, abajo, al fondo, en un hueco del 
suelo.» La mujer está allí, llorando y emite esta frase (que se 
repetirá al final, encuadrando su relato en una letanía): «soy 
como un perro perdido». Para Maupassant la solterona es una 
aparición, un enigma, una historia. La aparición plantea un 
enigma, y la historia debe explicar el enigma. Este esquema es 
constante en él, y se encuentra en sus relatos muchos de esos 
seres enigmáticos como la solterona. (Pienso en particular en 
la prostituta, que es otra figura dudosa, más subversiva que la 
solterona. Ella también se sitúa fuera del circuito de la trans-
misión de las filiaciones y los bienes. Y la sociedad no ha lo-
grado jamás controlar la prostitución. La comparación entre la 
solterona y la prostituta sería interesante.21) El narrador-
personaje en los relatos de Maupassant ha heredado del escri-
tor una sensibilidad particularmente aguda por algunos seres, 
algunas cosas, por sus vibraciones. Frente a la solterona, se 
siente interpelado, implicado. En el plano narrativo, Rencontre 
tiene la brutalidad de ciertos sueños, el escritor renuncia a 
tratar de representar el fantasma bajo un embalaje auténtico. 
Enfrentado a la aparición, y sin plantearle pregunta alguna, el 
narrador recibe la historia de su vida, un largo monólogo del 
que no experimenta la necesidad de responder. Para luego irse 
(¿huyendo?). Ocurre también que la historia de esta mujer es 
banal, como la vida, como el abandono, como la muerte. Ella 

                                                 
21 Una de las mayores semejanzas es que la prostituta es compadecida a su 
vez al contar su historia. Ver por ejemplo L’Odysée d’une fille, ed. citada, 
I, p.997, 1003. La piedad del narrador es la misma: «¡Pobre muchacha!» 
Que la solterona y la prostituta tengan en común el nombre de «fille» (“fi-
lle” en francés puede significar puta y solterona es “vieille fille”) da tam-
bién que pensar. Ver todavía el parentesco de su relación en la «casa». 
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nos concierne a todos. Es una parábola. «Y viajo todo el año. 
Voy a izquierda y derecha como usted ve, sin nadie conmigo. 
Soy como un perro perdido.» El nihilismo de Maupassant es 
radical. 

El estilo impresionista de Maupassant, ese estilo fluido, 
con sus aproximaciones, sus repeticiones, con casi nada, nos 
emociona. Al igual que el narrador, el lector está sobrecogido. 
Es como si hubiese tenido él mismo el encuentro con esta «si-
niestra viajera». Con Maupassant, un texto corto basta, lo que 
cuenta es la sugestión. Flaubert con Un coeur simple dedica a 
la solterona un relato que tiene las dimensiones de una novela 
corta. A su manera, él escribe «una vida». Según Nathalie 
Heinich, la solterona entra en la categoría de las «muchachas 
sin historia»22, es decir que no tendrá «historia» con el mundo 
sexuado.  De algún modo, solo la muchacha que se convierte 
en mujer tiene una historia. ¿Si se está dispuesto, hay con res-
pecto a la solterona una historia que contar? Para Maupassant, 
sí, en dos direcciones: el pasado (¿cómo se ha convertido en 
solterona?) y en el presente, que él dramatiza a menudo bajo 
forma de crisis. Flaubert en Un coeur simple lograba escribir 
esta no-historia que es la vida de la solterona. Él comparte la 
curiosidad de Maupassant por el origin, la cauda de ese esta-
do, y elige alinear a su heroína en una categoría sociológica-
mente variada: la «muchacha abandonada»23. Pero es después 
de que Félicité haya sido abandonada por Théodore, cuando 
ella le interesa. Lo que le interesa es escribir lo que ha supues-
to no ser interesante. Flaubert conserva su estilo impersonal y 
denso, emociona de un modo distinto que Maupassant. Pare-
cida a la anciana errante de Rencontre, Félicité se encuentra 
quizás tal vez del lado del embrutecimiento: piénsese en su 
«idiotez», en su connivencia con los animales, en su desinte-

                                                 
22 Etats de femme, primera parte «Les états de fille», ch, 1 «Filles sans 
histoire», p. 23 y siguientes. 
23 Ver Nathalie Heinich, obra citada, p. 71 y siguientes. 
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rés de todo lo que no es lo elemental y lo esencial, en su sole-
dad, en su mundo físico tan limitado como su mundo mental. 
Ella queda al margen de todo lo que constituye la experiencia 
ordinaria de sus contemporáneos. Pero ha recibido el don de 
amar. La humanidad le es concedida. Flaubert escribió Un 
coeur simple para George Sand. En Rencontre y en Un coeur 
simple, si el problema de identidad, el malestar de la mujer en 
la sociedad es particularmente visible gracias a la «historia» 
singular de cada heroína, se puede decir también que está an-
ticuada. Es de la existencia y del sentido de la vida de lo que 
es cuestión. 

Se sabe que los relatos de Maupassant se presentan co-
mo un conjunto de variaciones. Temas obsesivos, formulacio-
nes, elecciones narrativas se constituyen en signos texto a tex-
to. Miss Harriet vuelve a retomar24 Rencontre. Esta vez el 
narrador es un joven pintor que viaja y que está en Normandía 
cuando encuentra a la solterona durante la comida en el hostal 
donde se alojan. Ella no le cuenta su historia sino que es él 
quién se plantea las preguntas cuando la vela, una vez ésta ha 
fallecido. Se puede oir el eco de lo ya escrito antes: « ¿Cómo 
había sido su infancia, su vida? ¿De dónde venía de ese guisa, 
completamente sola, errante, perdida como un perro arrojado 
de su casa?» Miss Harriet se suicida arrojándose a un pozo, 
que nos recuerda evidentemente la cisterna, todos esos lugares 
profundos «allá abajo, el fondo»25 donde brotan las aguas de 
la vida, dónde se estancan las aguas de la muerte, donde la 
Madre y la Muerte se confunden y suscitan una indefinible 
angustia. En la superficie del relato, planea una historia de 
amor un tanto ridícula: la solterona está enamorada del joven 
pintor. Los lugares comunes psicológicos están allí para civi-

                                                 
24 Edición citada I, p. 876-895. 
25 Antonia Fonyi crea a partir del nombre de un personaje de otro relato la 
tía Lafon, una especie de entidad temática muy vívida: «La tía Le Fond»: 
Maupassant 1993, Ediciones Kimé, p. 89. 
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lizar lo monstruoso: «Le faltaba equilibrio como a todas las 
mujeres que se han quedado en la juventud hace 50 años». 
Cuando se mira más de cerca, Miss Harriet, con su rigidez, su 
silueta de pájaro bobo, su repugnante fealdad, «los dientes al 
aire» y los cabellos en tirabuzón (¡Maupassant es particular-
mente receptivo a los bucles llamados ingleses!) se parece a 
una Gorgona que debe afrontar a aquél que es el Perseo de ese 
cuento. Él sale victorioso. Cuando la besa no arriesga nada: 
¡está muerta! También sus protestas piadosas son bastante 
hipócritas. La justificación del relato es interesante. Se trata de 
una clásica seducción narrativa. «Contad una historia de amor 
que os haya sucedido», reclaman unas traviesas damas al pin-
tor ya anciano - «un viejo pintor que había sido muy guapo, 
muy fuerte, que había estado muy orgulloso de su físico, y 
muy amado». Como se ve, el reto en varios sentidos, y a ocul-
tar también la angustia. 

 
Un relato de Maupassant se lee siembre en varios nive-

les, tiene doble o triple fondo, y el interior burgués más tran-
quilizador se resquebraja con inquietantes fisuras. El narrador, 
metamorfoseado esta vez en joven visitante a la casa de una 
familia amiga, se queda parado ante Mademoiselle Perle26. Se 
vuelve a encontrar la relación de seducción, pero eufemizada, 
puesto que el joven invitado que ha dado con la haba se decide 
a elegir a la solterona como «Reina» (es cierto que lo hace 
para evitar ser arrastrado a la trampa de un matrimonio con 
una de las dos hijas de la casa). Ella se sonroja. «Entonces, 
por primera vez en mi vida, miraba a Mademoiselle Perle, y 
me preguntaba quién era.» La historia de la solterona le será 
contada por el padre de familia; es una historia de amor, pero 
que pone al narrador al abrigo puesto que se remonta a la ge-
neración de los padres. Es una cruel historia de frustración y 

                                                 
26 Mademoiselle Perle en Contes et nouvelles, edición citada, II. p. 668-
684. 
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de represión. La notable diferencia con la mayoría de las sol-
teronas literarias, estriba en que Mademoiselle Perle es seduc-
tora. El narrador descubre que tiene la simpatía, la finura, la 
nobleza, que su rival inconsciente, la madre de familia, no 
tiene. «Mademoiselle Perle era mejor, cien veces mejor…» 
(Es por supuesto una nueva cuchillada solapada a la institu-
ción matrimonial burguesa). Pero lo más curioso en este cuen-
to, es el relato que constituye el meollo central, la epifanía de 
Mademoiselle Perle. Este relato tiene su origen en el cuento 
maravilloso, la leyenda, el cuento fantástico y mítico. Ella era 
un bebé a la que encontraron una noche de Reyes, en el campo 
nevado, en un cochecito de bebé tirado por un perro con cabe-
za de lobo que aullaba mientras la campana del jardín sonaba, 
y traía con ella un tesoro, diez mil francos en oro en sus ropas. 
No, la solterona no es decididamente un ser normal. 

Maupassant aventura varias veces la palabra locura. La 
locura es de este modo puesta a distancia como el estado psí-
quico extremo al que se ha sometido la condición marginal de 
la solterona, sus frustraciones, su alienación. Paradójicamente, 
la solterona no forma parte – en la sociedad de Flaubert y de 
Maupassant en cualquier caso –de la experiencia positiva de la 
libertad. ¿Acaso no es «un ser fallido»? En su vida privada, 
Flaubert encuentra mujeres independientes, relativamente li-
bres: Louise Colet, George Sand, medio mundanas, gobernan-
tas inglesas… A su corresponsal, Mademoiselle Leroyer de 
Chantepie le hace, «de hombre a hombre», el elogio de la li-
bertad (con hipocresía, ignorando voluntariamente que esta 
solterona de provincias, rodeada de parásitos que la explotan y 
le desarrollan una neurosis obsesiva caracterizada, no tiene los 
medios para dar pábulo a esa libertad, ni en el plano personal, 
ni en el plano social). En la obra, pone en escena a una soltera 
parisina libre: la Vatnaz en L’Éducation sentimentale. Sin 
embargo con la Vatnaz se adelanta a Maupassant o a Anatole 
France, que no imaginan a la mujer libre como viuda o bur-
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guesa casada emancipada (Michèle de Burne en Notre co-
eur27o Thérèse Martin en Le Lys rouge). En lo que respecta a 
Maupassant, y para regresar a la locura, allí todavía la soltero-
na no es la única figura afectada. En primer lugar, como bien 
se sabe, tenemos la figura del hombre soltero, cuyo prototipo 
es el narrador de Le Horla. Pero soltero masculino, el solterón 
como se dice todavía a veces en esta época, perturba menos 
socialmente en una sociedad masculina en el seno de la cual 
pertenece cuando menos al sexo dominante. Éste es social-
mente reconocido, y la libertad masculina está inscrita en los 
códigos sociales, mientras que la solterona está alienada a la 
imagen (ella misma portadora de alienación) del estado de 
esposa y de madre que la sociedad masculina impone a la mu-
jer28. Esto no impide al solterón volverse loco de soledad, de 
sufrir de frustración como la solterona – vease a Monsieur 
Saval en Regret29. Pero Madame Sandres le hace sentir perfec-
tamente la diferencia: él tiene la libertad, ella no. Es pues de 
algún modo tranquilizador para el escritor soltero «cargar» a 
la solterona con toda la miseria del mundo. La Reine Horten-
se30 es uno de los relatos más negros de Maupassant. «Se la 
llamaba en Argenteuil, la reina Hortense. Nadie supo jamás la 
razón. ¿Tal vez porque hablaba secamente como un oficial 
que ordena? ¿Tal vez porque era grande, huesuda, imperiosa? 
¿Tal vez porque gobernaba una multitud de animales domésti-
cos, pollos, perros, gatos, canarios y cotorras, esos animales 

                                                 
27 Ver Marie-Claire Bancquart, «Maupassant et la “femme moderne”» en 
Maupassant et l’écriture. Actes du colloque de Fécamp de 1993, Nathan, 
1993. 
28 El miedo atroz de la solterona de ser rechazada al casarse, es objeto de 
otro relato de Maupassant: Une lettre, edición citada, II. p. 492-497.- 
También tenemos el castigo de la solterona que ha querido crearse una 
vida de familia adoptando un niño. El narrador supone que este niño es su 
asesino: L’orphelin, ed. citada, I. p. 848-854.  
29 Edición citada I, p. 1047-1052. 
30 Ibid, p. 802-809. 
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queridos por las solteronas?» Físicamente masculina una vez 
más, la solterona busca oscuramente conformarse, valga lo 
que valga, con la imagen de la familia y de la maternidad, y 
los animales son presentados como los pobres sustitutos de los 
hijos. El relato cuenta el último día de la «reina Hortense», su 
agonía, que es pública como es costumbre en la sociedad tra-
dicional (Argenteuil todavía es un pueblo). Su criada, sus dos 
hermanas y sus dos cuñados, así como un sobrino, un niño de 
tres años, están allí. Y los animales. Maupassant organiza co-
mo una especie de cruel ritual, desarrollando en secuencias 
alternadas esta agonía fantástica. De un lado una parte del 
campo que degenera, con los animales que pululan, el perro y 
el niño que corretean por encima de la cama de la moribunda, 
los parientes que ya comienzan a repartir la herencia. Y de 
otro, el desgarrador delirio de la solterona que alucina con una 
familia que jamás ha tenido: «La moribunda continuaba lla-
mando a sus hijos, conversando con cada uno, imaginándose 
que los vestía, que los acariciaba, que les enseñaba a leer: 
“¡Vamos” Simon, repite: A B C D. No lo dices bien, veamos, 
D D D ¿entiendes? Repite entonces…”» Uno de los cuñados 
toma la palabra al fin: «Esto ha sido menos largo de lo que 
habría creído». Por lo menos la «reina Hortense» todavía tenía 
una casa de su propiedad. El colmo de la miseria parece ser 
para Maupassant la criatura errante, sin hogar ni lugar, ese 
perro arrojado de su casa que le hace pensar en esas viejas 
viajeras inglesas. Ser arrojado de su casa es el destino que 
amenaza igualmente al solterón representado por el narrado en 
Le Horla o en Qui sait?31 Y quizás precisamente cuando se 
                                                 
31 Edición citada, II, p. 913-938 y p. 1225-1237.- Aquí se revela una dife-
rencia entre Maupassant y Flaubert. Los hombres solteros en Flaubert son 
sin duda unos «frutos secos» (como Frédéric Moreau) pero no son psíqui-
camente tan inestables como en Maupassant. ¡Qué energía en Bouvard y 
Pécuchet! Los dos son como cangrejos que resurgen siempre. Flaubert 
machaca toda su vida la invención del «Garçon», pero no es seguro que a 
Maupassant le convenza la broma. 
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«muda» como se dice familiarmente, no vuelve a tener otro 
lugar para refugiarse más que el hospital psiquiátrico… Tam-
bién hay algo de tranquilizador en vincular a la solterona con 
una casa, una familia, en concederle una vida de interior. Aun 
cuando esta vida no sea una vida. Todo es mejor que ser arro-
jada en la «barbarie» del exterior. De igual modo que Félicité 
participa de la casa y se vuelca con la vida de familia de Ma-
dame Aubain, Mademoiselle Perle no tiene otra existencia que 
en la familia que la ha recogido, y la tía Lison – la tía Lison de 
Une vie, personaje que reaparece, como se sabe, en un relato 
titulado Par un soir de printemps32 - se vincula a la familia de 
su hermana y de Jeanne, su sobrina. Destacar que tía Lison ha 
padecido una locura antaño: su enigmático «golpe en la cabe-
za» forma parte de la leyenda familiar, pero no es admitido 
para hacer una historia, es solo una expresión, un cliché33. 
Funcionando como una especie de mascota contra la angustia 
del vagabundeo, del «exterior», la solterona «amuebla» la 
casa. Ella añade un toque ligero a ese fantástico creado por 
Hoffman y Gautier, que Maupassant perpetúa en Qui sait? 
Pues si es cierto que los muebles pueden escaparse de una 
casa corriendo a cuatro patas, entonces es una alegría que 
haya tías Lison y Mademoiselles Perle. A propósito de Ma-
demoiselle Perle, el narrador subraya: «Estaba acostumbrado a 
verla en esta casa, como se ven los viejos sillones de tapicería 
sobre los que uno se siente desde su infancia sin haberse nun-
ca percatado de ello»34 . Y de Lison (esta vez, excepcional-
mente, es un narrador impersonal, como en Flaubert): «Era 
algo como una sombra o un objeto familiar, un mueble vivo 
que uno se ha acostumbrado a ver cada día, pero del que ja-
más se preocupa»35. Esto en la novela Une vie. Y en la varian-

                                                 
32 Edición citada, I, p. 309-313. 
33 Une vie, edición citada, p. 71-72. 
34 Edicitón citado, II, p. 672. 
35 Une vie, p. 71. 
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te del relato, siempre en relación con Lison: «La perra Loute 
poseía ciertamente una personalidad mucho más marcada; se 
la mimaba sin cesar, se la llamaba: “Querida Loute, mi Loute 
bonita, mi pequeña Loute.” Se la lloraría infinitamente 
más»36. Lo tranquilizador y lo inquietante se frecuentan muy 
de cerca. ¿Mueble? ¿Animal? ¿Sombra venida de otro mun-
do? Situada por la benevolente dictadura familiar por debajo 
del animal y en igualdad con el mueble, percibida como poco 
menos que muda y convertida en invisible37, tía Lison ha sido 
simplemente excluida de lo humano y borrada de la existen-
cia. Este personaje aparentemente insulso tiene una dimensión 
fantástica y metafísica: pertenece al mundo de los locos, de 
los animales, de las cosas, de los muertos – de todos aquellos 
que están mudos38. El novelista la arranca de sus limbos; una 
crisis le restituye su relieve; ella habla, pronunciando la única 
frase consistente que la novela le atribuye. Es la emocionante 
escena en la que perturba el arrobo de los enamorados, una 
escena que es un gran momento de humanidad. Pero no hace 
falta quedarse en esta lectura psicológica, que hace inclinar 
demasiado la balanza hacia el conformismo social, hacia la 
normalidad. Desde luego, Liason se introduce en la intimidad 
de la pareja, identificándose, con un poderoso lamento, con la 
novia que ella nunca ha sido. Pero aun hay que ver que su 
reacción perturba el orden burgués (oculto detrás de la cortina 
de un lenguaje hecho de estereotipos almibarados). Tercera 
persona excluida en relación al orden burgués, la tía Lison 
introduce una disonancia crítica39. La historia de Jeanne dará 
razón a la disonancia. 
                                                 
36 Edición citada I, p. 311. 
37 «Invisible, independiente, asexuada», escribe Nathalie Heinich respecto 
de la «tercera». Obra citada. P. 240 
38 Estos son los exiliados del lenguaje, si se cree a Pascal Quignard: Le 
Nom sur le bout de la langue. P.O.L. 1993, p. 65. 
39 Es a partir de esta ambivalencia fundamental del texto de Maupassant y 
de su capacidad de replantamiento crítico, que yo añadiría a Uwe Dethloff 
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El tratamiento literario que Maupassant hace de la solte-
rona muestra que esta figura, que se la tome en su dimensión 
etno-sociológica o que se la perciba en el interior de la «so-
ciedad de la novela», et todo salvo «un ser completamente 
insignificante»40. Esa era también la opinión de Flaubert. 

 
Jeanne BEM 

Universidad de la Sarre, Alemania. 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                                                                      
cuando habla de la «dimensión emancipadora» de ese novelista. Ver «Pa-
triarcalisme et féminisme dana l’oeuvre roamensque de Maupassant» en 
Maupassant et l’écriture, edición citada, p. 126. 
40 Une vie. P. 71. 
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EL CORTEJO NUPCIAL: 
MÍMESIS Y PARADOJA(S) 

EN MADAME BOVARY Y BEL-AMI 
 
 

Madame Bovary y Bel-Ami son dos novelas clásicas que 
a priori no son idoneas para un estudio comparado: la obra de 
Flaubert presenta la decadencia de una protagonista, cuyas 
desilusiones se acrecientan a medida que ésta constata el 
abismo existente entre el ideal hacia el cual tiende y la reali-
dad que le toca vivir. La de Maupassant, por el contrario, pue-
de leerse como una novela de aprendizaje clásico, exponiendo 
el florecimiento de su protagonista que multiplica los éxitos, 
sean de orden profesional o personal. Su conclusión retumba 
como la apoteosis de un hombre divinizado y reconocido. Ca-
da vez, es más frecuente considerar conjuntamente Madame 
Bovary y la obra de Maupassant, Une vie, presentando ambas 
novelas unos protagonistas de naturaleza similar. 

Sin embargo Emma Bovary y Georges Duroy están am-
bos obsesionados por el deseo del amor, especie de necesidad 
natural. Los diálogos amorosos, las escenas de seducción, de 
ruptura que los ponen en escena son desde entonces suscepti-
bles de una lecturaparticular que nos permite considerar am-
bos logros novelescos como obras que revelan una estética del 
cliché: analizaremos los discursos amorosos de nuestras dos 
novelas poniendo en evidencia la recurrencia de ideas conve-
nidas – o ideas recibidas – y trataremos de considerar el papel 
de éstas en una estética de la mimesis. No obstante, en una 
voluntad de escritura paradójica, los dos novelistas multipli-
can las formas de distanciamiento respecto de las mismas, lo 
que nos incita a evocar una estética realista de crítica al cliché. 

  
El cortejo nupcial: lugares comunes al servicio de la 

mimesis  
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Las novelas de Flaubert y de Maupassant reivindican 

una estética de la mimesis, en el sentido de una reproducción 
de la realidad. A la lectura de los discursos amorosos propues-
tos en nuestras dos novelas – esos enunciados del autor cuyo 
tema principal es el amor – el lector puede decirse «en verdad 
todo está hecho» y el contrato tácito firmado entre el autor y el 
lector queda preservado. En efecto se multiplican los rasgos 
característicos que metamorfosean los personajes novelescos 
en tipos y los hacen salir del libro en lo que ellos revisten en 
apariencia de seres auténticos. Si son creíbles, en las actitudes 
que adoptan en su cortejo nupcial, en su estrategia de seduc-
ción, su búsqueda de efecto sobre el otro, es que son como el 
lector, como nosotros, y que estamos en situación de recono-
cerlos como seres que se nos parecen, que actúan y que reac-
cionan como personas. El presupuesto de nuestro estudio es 
ese: una concepción de un «personaje-persona» y no simple-
mente la de un «personaje-pretexto»1, figura emblemática de 
un mensaje del autor a demostrar, a ilustrar. Cada vez, consi-
derar el personaje novelesco en su «humanidad» nos empuja a 
verlo igualmente en su complejidad psicológica: los amantes 
no son por fuerza sinceros o, cuando menos, el novelista pue-
de desvelar, en su trascripción de una escena de amor, la hipo-
cresía de éstos, obligando al lector a establecer un distancia-
miento entre las palabras del locutor y sus pensamiento más 
íntimos, entre el locutor y el enunciador. 

Los personajes novelescos puestos en escena en las dos 
novelas que nos ocupan pueden diferenciarse según las aptitu-
des adoptadas en su estrategia de seducción, en su modo de 
considerar la relación amorosa. De primera intención aparece 
una distinción de sexos en la medida en que los relatos son 

                                                 
1 Nos remitimos al ensayo de V. Jouve, que presenta un análisis juicioso de 
los personajes novelescos. L’Effet personaje dans le roman, PUF Ecriture, 
Paris, 1992. 
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periodos de vida y reproducen lo más fielmente posible las 
relaciones que los hombres y las mujeres mantienen: si se 
plantea el amor bajo el signo de la trampa, o de la caza, por 
retomar unos tópicos vinculados a este tema, el hombre es a 
menudo el más predador, la mujer, la victima o la presa2. 

En nuestro análisis de casos, nos asemejamos bastante a 
esos naturalistas que etiquetan sus descubrimientos y observan 
las actuaciones de los animales fuera del periodo de los amo-
res: el término de «cortejo nupcial» adoptado en nuestro título 
abarca pues las tentativas de seducción, las poses, los juegos 
que los protagonistas usan para obtener sus fines. Un primer 
tipo de hombres presente en nuestras dos novelas se caracteri-
zan por la utilización de la comunicación no verbal3, en parti-
cular la de los gestos, para paliar la vacuidad de los intercam-
bios, y por una cierta brutalidad: Rodolphe, el amante de Em-
ma, está dotado de un «temperamento brutal» y de una « inte-
ligencia perspicaz »4. Bel Ami se le parece. Cuando Rodolphe 
ve por primera vez a la que iría a convertirse en su amante, el 
narrador reproduce sus pensamientos más íntimos: es compa-
rable a un mercader yendo a la feria del ganado para encontrar 
un bello animal. 

 

                                                 
2 M. Besnard-Coursodon. Etude thématique et structurale de l’oeuvre de 
Maupassant: le Piége, Nizet, 1975. Sin embargo las dos novelas proponen 
igualmente figuras más decadentes, figuras queridas a la temática de fin de 
siglo por ejemplo, y nosotros asociamos voluntariamente esos dos epítetos. 
Vemos aparecer unos avatares de la androginia bajo los rasgos del hombre 
afeminado o al menos castrado y saturado de timidez – pensamos por 
ejemplo en Léon en la novela de Flaubert – y de la mujer moderna o ma-
cholo, esta nueva Eva que rechaza entregarse al rol tradicional que le toca, 
y la imagen de Madeleine Forestier, incluso la de Clotilde de Marelle sur-
ge ante nuestros ojos. 
3 A. Marmot-Raim, La Communication non –verbale chez Maupassant, 
Paris, Nizet, 1986. 
4 Madame Bovary, éd. Garnier, p. 134. 
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- ¡Es muy gentil! se decía a sí mismo; es muy gentil, la es-
posa del médico! Hermosos dientes, ojos negros, pie coqueto y ti-
po como el de una parisina. ¿De dónde diablos sale? ¿Dónde la ha 
encontrado ese gordinflón? 

 
En cuanto a Bel Ami, éste observa a la señora Forestier 

«con una curiosidad nueva, una curiosidad de aficionado que 
evalúa»5. De algún modo, ese tipo de hombre es empujado por 
el instinto de posesión y de colección y no considera la rela-
ción amorosa más que como un delicioso pasatiempo, «una 
especie de apetito»6, rechazando «los encumbramientos del 
placer». Una vez encontrada la presa, el cazador «examina la 
parte política de la empresa» y aprovecha las ocasiones que se 
le ofrecen para llevarla a buen termino. Según él, finalmente, 
el cortejo nupcial debe ser llevado adecuadamente para no 
debilitar el deseo del otro: el atrevimiento en una prueba de 
éxito, produciéndose toda una historia de estrategias, de cálcu-
los. Bel-Ami, de ese modo, permance mudo cuando se trata de 
seducir a las mueres, pero sabe sacar partido de las circuns-
tancias: queda solo con la señora de Marelle, tras una cena 
durante la cual el tema de conversación había sido la galante-
ría, el «no encontraba nada que decirle, absolutamente nada, 
teniendo el espíritu paralizado por el deseo imperioso de to-
marla en sus brazos»7. Él siente perfectamente que en esa oca-
sión particular «no hace falta hablar en absoluto, puesto que 
una palabra,  una sola palabra que rompa el silencio, se lleva-
ría sus oportunidades: pero le faltaba la audacia, la osadía de 
la acción brusca y brutal»8. La oportunidad le sonríe puesto 
que la señora de Marelle esboza un gesto de llamada: él se 
arroja entonces sobre ella. 

                                                 
5 Bel-Ami, Romans, éd. La Pléiade, p. 283. 
6 Ibid, p. 283. 
7 Ibid, p. 260. 
8 Ibid, p. 260. 
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En suma, este individuo tiene deseos, incluso necesida-
des, que busca en satisfacer sin realmente hacer caso de la 
mujer que posee: su cortejo nupcial puede resumirse – hilando 
la metáfora de la guerra de los sexos – en ataque y en batalla 
campal. 

 
El enamorado sigue un plan, una estrategia, que ha de 

considerara la psicología del receptor del enunciado, de la 
presa: crea de este modo alrededor de él lugares estancos que 
favorecen los intercambios, lo que explica por ejemplo la re-
currencia de los medios cerrados e íntimos en los dos novelas. 
Recordemos que Rodolphe arrastra a Emma «alrededor de un 
pequeño estanque», en un marco natural saturado de silencio; 
Georges Duroy, tiene un gusto pronunciado por los simones, 
reminiscencia flaubertiana, o por los vagones de ferrocarril. 
Además, los discursos amorosos novelescos están  repletos de 
lugares comunes de la poesía romántica, esos clichés que gus-
tan tanto a las mujeres que se vuelven ingenuas y exaltadas 
por la educación y las lecturas. Estos se presentan por otra 
parte como verdaderos soliloquios en los cuales el locutor 
habla de sí mismo, se autovanagloria, busca en mostrar sus 
cualidades, sencillamente en venderse en su totalidad. Pero 
son unos soliloquios de una parte argumentativos, puesto que 
tratan de emocionar al receptor del mensaje, a convencerle 
que está en presencia del ser ideal soñado, y por otra parte 
performativos, puesto que toman parte en una política de se-
ducción cuya finalidad es el acto carnal. Cuando el primer 
intercambio de carantoñas entre Rodolphe y Emma, el día de 
la obertura de los Comicios, día esperado por el joven para 
comenzar el asedio a la mujer, se advierte la recurrencia de 
motivos propios de la escenografía amorosa: se constata de 
entrada esa soledad que les es común, un sentimiento de ex-
clusión voluntaria frente a «la mediocridad provinciana» en el 
origen «de las existencias que a ella ahogaba, de las ilusiones 
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que allí se perdían»9. Los futuros amantes se dedican pues a la 
búsqueda de una alma gemela con la que compartirán esa con-
ciencia elitista, esa existencia de permanecer fuera de la nor-
ma, de ser superior a la muchedumbre… Además, hemos 
puesto de relieve los motivos románticos que muestran una 
puesta en escena de la pasión, de los lugares-comunes de la 
temática del amor ideal, muy alejados de la realidad trivial, 
que permanece sin embargo como tela de fondo. Los amantes 
añaden tradicionalmente la religión, el arte y la naturaleza a su 
cortejo nupcial. Es de ese modo como «del magnetismo, poco 
a poco, Rodolphe se aviene a las afinidades […]; el joven ex-
plicaba a la muchacha que esas atracciones irresistibles tendrí-
an su causa en alguna existencia anterior»10. Por fin, él le con-
fiesa su amor, uniendo gesto y palabra para conmover a la 
víctima y hacerla sucumbir más rápidamente:  

 
Y se oculta el rostro entre sus manos. 
- Sí, pienso en usted continuamente… Su recuerdo 

me desespera… ¡Ah! ¡Perdón”… la dejo… ¡Adiós! Me iré 
lejos…, tan lejos que usted no oirá hablar más de mí!... y 
sin embargo… hoy…, ignoro que fuerza todavía me empu-
ja hacia usted!... Pues no se puede luchar contra el cielo, no 
se puede resistir a la sonrisa de los ángeles! Uno se deja 
arrastrar por lo que es bello, encantador, adorable!11 

 
Algunas páginas más adelante, él le afirma que ella está 

«en su alma como una Virgen sobre un pedestal, en un lugar 
elevado, sólido e inmaculado». Le ruega que sea su «amiga, 
[su] hermana, [su] angel»12. 

La palabra amorosa es una trampa si lleva consigo la re-
ligión y sus figuras. La reacción de Emma es al respecto reve-
ladora: es sensible a ese «falso rechazo» de hacerle cometer 
                                                 
9 Madame Bovary, p. 142. 
10 Ibid. p. 153. 
11 Ibid. p. 160. 
12 Ibid, p. 165. 
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adulterio, a esa «fuerza» de un impulso que la empuja irresis-
tiblemente hacia ella, esa potencia de la vieja fatalidad román-
tica. 

 
Era la primera vez que Emma oía decir esas co-

sas; y su orgullo, como alguien que se relaja en una sau-
na, es entregaba indolentemente y completamente al ca-
lor de ese lenguaje13. 

 
La joven es sensible a las imágenes del lenguaje amoro-

so que la halagan: y sin embargo esos no son más que lugares-
comunes propios a la retórica del amante cuyo efecto calcula-
do es irresistible. Recordemos lo que decía de ello Flaubert en 
su Dictionnaire des idées reçues, especie de recopilatorio de 
las expresiones absurdas de moda, de los clichés de la conver-
sación burguesa tomadas por supuesto como una mimesis pe-
ro igualmente como una norma de las que es necesario des-
prenderse: 

 
Ángel.- Bienhechor en amor y en literatura 
Magnetismo .- Bonito tema de conversación y que sirve para «ligar 

mujeres» 
Lago (y no estanque) – Tener una mujer cerca de sí cuando uno pa-

sea por encima14. 
 
El cortejo nupcial tal como lo ejecuta Rodolphe, pone de 

relieve la tontería, incluso la maldad, puesto que él juega con 
Emma que toma en sentido estricto sus declaraciones repletas 
de clichés. 

En una estrategia de la seducción, tras el soliloquio y la 
declaración inflamada, no queda al hombre cazador de presas 
más que hablar de su amor, insaciablemente, a fin de alcanzar 
su límite: 

 
                                                 
13 Ibid. p. 160. 
14 Dictionnaire des idées reçues, éd. Mille et une nuits, 1994. 
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Llegaron a un sitio más ancho, donde se habían 
cortado todos los árboles. Se sentaron sobre un tronco 
tumbado, y Rodolphe se puso a hablarle de su amor. 

No la asustó al principio con cumplidos exagera-
dos. Hablaba con calma, serio, melancólico15. 

 
El novelista tiene cuidado por otra parte de multiplicar 

las indicaciones gestuales de sus personajes hasta el punto de  
transformar este cortejo amorosa en verdadero dúo de amor, 
en una escena cuya teatralidad lo es sin equívocos: el lector ve 
literalmente actuar a los amantes ante sus ojos, visualizando el 
juego de cada uno de los protagonistas: 

 
Emma escuchaba cabizbaja, moviendo las virutas 

del suelo con la punta del pie […] Se levantó para irse. 
El la tomó por la muñeca, ella se detuvo y,  luego de 
haberla mirado unos minutos con ojos cariñosos y 
humedecidos, le dijo con viveza16  

 
La relación toma un giro nuevo desde el paso al acto, 

puesto que la pasión despierta con lo cotidiano. Sin embargo 
el carácter platónico de un amor no es viable según Flaubert 
que lo ilustra en la primera parte de su novela. Recordemos en 
efecto que el problema de Léon reside en su incapacidad en 
pasar al acto: 

 
Se torturaba intentando descubrir como declarár-

sele; y, siempre dudando entre el temor de disgustarle y 
la vergüenza de ser tan pusilánime, lloraba de desaliento 
y de deseos17. 

 
Incapaz de actuar, repelido por las poses de mujer vir-

tuosa que adopta Emma «abandona toda esperanza, incluso la 

                                                 
15 Madame Bovary, p. 164. 
16 Ibid. p. 164. 
17 Ibid, p. 103. 
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más vaga» aún si ese rechazo de declararse en el presente caso 
se duplica con una idealización de la mujer amada. 

 
Pero si el discurso amoroso está repleto de recurrencias a 

la retórica de la poesía romántica, presenta igualmente una 
jerga que los amantes se inventan,  lenguaje ridículo desde el 
momento en que los que lo ejecutan lo juzgan fuera de contex-
to, o cuando el lector establece una diferencia entre el receptor 
y el emisor: ese lenguaje dialectal propios de los amantes mul-
tiplica las «carantoñas del lenguaje»18, las marcas de posesión 
y los términos de referencia animal. Según Rodolphe, Emma 
la exaspera por una excesiva sentimentalidad; en cuanto a Bel-
Ami, advierte que la Sra. Walter lo acosa con 

 
unas cartas ingenuamente excéntricas, de un estilo 

bizarro, poético y cómico, adornado como el de los indi-
os, lleno de nombres de animales y pájaros […]; estaba 
sobre todo hastiado de oírle decir «Mi ratón», «Perrito 
mío», «Joya mía», «Mi pajarillo azul», «Tesoro mío», [y 
de verla representar] una pequeña comedia de pudor in-
fantil19. 

 
El cortejo nupcial que representan los personajes nove-

lescos en Madame Bovary y Bel-Ami reproduce de hecho lo 
que los novelistas ven en la realidad; hacen actuar y reaccio-
nar a sus criaturas como personas. Siguen una estrategia de 
ataque, que va del soliloquio a la declaración, antes del asalto 
final en el caso de los hombres audaces. Todo eso bajo unas 
apariencias románticas, que parecen respetar los clichés de la 
poesía y de la cortesía elemental. 

 

                                                 
18 Ibid. p. 174. 
19 Bel-Ami, R. p. 409. 
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Clichés y paradojas20 
 
La estética de la novela realista de Flaubert y de Mau-

passant descansa sobre la impersonalidad del autor, sobre una 
presentación de los personajes sin el recurso de la exposición 
psicológica. Nuestras dos novelas, por diferentes elecciones 
estilísticas, nos introducen en la conciencia de algunos enamo-
rados o supuestos como tales. La primera constatación que 
podemos establecer es que el personal de las novelas es capaz 
de ser hipócrita y que existen notorias diferencias entre sus 
declaraciones y sus pensamientos. En primer lugar, el perso-
naje es sensible a la precisión de tono del discurso amoroso: 
Duroy está hastiado de la «pequeña comedia de pudor infantil, 
de los pequeños movimientos de temor [que la Sra. Walter] 
consideraba amables, y de sus pequeños juegos de colegiala 
depravada»21. La escenografía amorosa, la teatralidad del dis-
curso amoroso aquí evocado, es pervertido por la exageración: 
se vuelve completamente ridículo. De igual modo, la puesta 
en escena romántica queda mal vista por la trivialidad de al-
gunas expresiones, de algunos pensamientos que surgen con-
juntamente con las palabras de amor, incluso en alusiones a 
hechos cotidianos. En Madame Bovary, cuando Rodolphe 
decide romper con su amante, se comprueba así un desdobla-
miento del protagonista – de un lado, él redacta el enunciado 
y, por otro, lo juzga. Es a la vez emisor y enunciador y provo-
ca un desajuste entre el enunciado y la situación de comunica-
ción, que pone en evidencia un juego irónico entre lirismo – 
los tópicos de la literatura romántica en la carta – y el cinismo, 
puesto que de hecho todo es intencionado. Esta carta está en-
trecortada de observaciones, de comentarios de Rodolphe que 

                                                 
20 Nos remitimos entre otros al libro de A.-M- Paillet Guth, Ironie et Para-
doxe. Le discours amoureux romanesque, Honoré Champion, Paris, 1998. 
21 Ibid. p. 410. 
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aniquilan el impacto de los estereotipos sentimentales tales 
como la imagen del ángel y los términos hiperbólicos: 

Él escribe: 
 
«¡Valor, Emma! ¡Valor! No quiero ser la desgracia de tu existen-

cia…» 
— Después de todo, es cierto, pensó Rodolphe: actúo en su benefi-

cio; soy honesto. 
«¿Has madurado tu determinación? ¿Sabías a que abismo te arras-

trabas, pobre ángel? No, ¿verdad?. Ibas confiada y loca, creyendo en la 
felicidad, en el futuro… ¡Ah! ¡qué desgraciados somos! ¡insensatos!» 

Rodolphe se detiene para encontrar una buena excusa22. 
 
 
Este desajuste es tanto o más perceptible ya que se ve 

aumentado por una diferencia entre el estilo sostenido de la 
carta de ruptura y el lenguaje más familiar del discurso inter-
ior del amante, estilo que Flaubert acentúa más aún por la uti-
lización de la itálica: «me parece que eso es todo. ¡Ah! Aun 
temo que ella venga a acosarme». Pero la situación de comu-
nicación induce esta separación puesto que el joven quiere 
desembarazarse de su bella amante. Es más complicado en-
contrar esta distorsión en las escenas de reencuentro: Bel-Ami 
emprende la seducción de la señora de Marelle (hemos recor-
dado ese pasaje al principio para insistir en el valor necesario 
en el hombre para obtener sus fines). Lo que revela el cinismo 
del protagonista es la superposición contradictoria de los ges-
tos y de lo que se puede denominar la comunicación no ver-
bal, palabras y pensamientos: 

 
Él se adelantó, balbuciendo: «¡Cómo os amo! ¡cómo os amo!» […] 
Pensaba: «Es más fácil de lo que había creído. Esto va muy bien.» 
Y habiendo separado sus labios, sonreía sin decir una palabra, tra-

tando de poner en su mirada una infinidad de amor23. 

                                                 
22 Madame Bovary, p. 207. 
23 Bel Ami, p. 262. 
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Del mismo modo, declarando su pasión a la señora Wal-

ter, «busca una respuesta, palabras decisivas, apasionadas pero 
sin unir el gesto a la palabra, su capacidad de acción se encon-
traba paralizada». La pobre mujer le ruega que no abuse de 
ella: ante lo patético de la solicitud, él «tuvo ganas de sonreír. 
¿Cómo habría abusado de ella en ese lugar? Apoyó sobre su 
corazón la mano que le tenía cogida preguntando: « ¿Lo siente 
usted latir?» pues estaba al límite de frases apasionadas»24. 

Flaubert explota la oposición del discurso y del gesto: en 
el discurso amoroso precediendo al acto carnal, escena recor-
dada anteriormente, Rodolphe corrige la audacia de sus gestos 
utilizando lo tópicos de la poesía romántica. Solo la conjun-
ción de coordinación «y» insiste en el papel del gesto como 
prolongación inesperada de la palabra: 

 
«¿Usted me desprecia sin duda? Usted está en mi 

alma como una Virgen en su pedestal […] ¡Sea mi ami-
ga, mi hermana, mi ángel!» 

Y extendido su brazo le rodeaba la cintura.25 
 
Igualmente el discurso amoroso es pervertido desde en-

tonces del mismo modo que los clichés de la poesía romántica 
son banalizados por la intrusión de términos revelando trivia-
lidad, mediante una ruptura de isotopía por ejemplo. Así so-
mos sensibles al empleo paradójico del campo léxico de la 
conquista amorosa en la siguiente cita. En ella se muestra la 
parte de estrategia en la conquista de la presa pero igualmente 
la importancia de la parodia de la hazaña cortes: 

 

                                                 
24 Ibid, p. 396. Recordemos que la cita tiene lugar en la iglesia de la Trini-
dad, lo que hace inverosímil el temor de la Sra. Walter. 
25 Madame Bovary, p. 165. 
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¡ [Bel-Ami] por fin tenía una, una mujer casada! 
¡Una mujer de mundo! ¡Del verdadero mundo, del mun-
do parisiense! ¡Qué fácil e inesperado había sido! 

Hasta entonces se había imaginado que para abor-
dar y conquistar a una de aquellas criaturas tan deseadas 
eran precisos infinitos cuidados, esperas interminables, 
un asedio hábil compuesto de galanterías, de palabras de 
amor, de suspiros y regalos. Y he aquí que, de repente, al 
menor ataque, la primera que encontraba se le rendía, 
tan rápido que estaba estupefacto26. 

 
 
Del mismo modo, en los discursos de Emma sobre el 

amor, se mezclan la evocación del confort material y los este-
reotipos de la vena lírica y de la exaltación sentimental: 

 
Entonces, lo apetitos de la carne, la codicia por el 

dinero y las melancolías de la pasión, todo se confundió 
en un mismo sufrimiento; - y, en lugar de desviar su 
pensamiento, se aferraba más a él, excitándose con el do-
lor y buscando por todas partes las ocasiones. Se irritaba 
por un plato mal servido o por una puerta entreabierta, se 
lamentaba de los terciopelos que no tenía, de la felicidad 
que le faltaba, de sus sueños demasiado elevados, de su 
casa demasiada estrecha27 

 
Resulta innegable que el cliché tiene su lugar en el dis-

curso amorosa novelesco en lo que éste contribuye a la repro-
ducción de lo real. Pero está mal puesto por las formas de dis-
tanciamiento irónico que los autores realistas ponen en situa-
ción en sus novelas: desajuste entre el enunciado y la situación 
de enunciación, perversión de lo sublime por lo grotesco, pro-
fanación de lo sagrado. En efecto, los sentimientos nobles de 
Léon, cuando vuelve a ver a Emma, son alterados por una 
asociación con lo trivial: 

                                                 
26 Ibid. p. 261. Nosotros subrayamos 
27 Ibid. p. 111. 
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Nunca había encontrado esta gracia del lenguaje, esta reserva en el 

vestir, esas poses de paloma adormecida. Él admiraba la exaltación de su 
alma y los encajes de su falda28 

 
Y que decir de la última escena de Bel-Ami que pervierte 

la descripción de la única mujer que el protagonista ama me-
diante una alusión a deseos completamente carnales: 

 
Su pensamiento retrocedía ahora, y ante sus ojos deslumbrados por 

el brillante sol flotaba la imagen de la señora de Marelle atusándose frente 
al espejo los pelillos rizados de sus sienes, siempre revueltos al salir de la 
cama.29. 

 
 
La estética del cliché y de la crítica del cliché 
 
Los dos novelistas, en un esfuerzo por reproducir la rea-

lidad, utilizan un lenguaje codificado: el discurso amoroso 
está saturado de tópicos heredados de la poesía romántica. El 
cliché encuentra entonces su validez como moneda de inter-
cambio entre individuos poseedores de una misma herencia 
cultural. Sin embargo, denunciando el fra caso del lugar co-
mún, convertido en caduco en situaciones particulares puestas 
de manifiesto anteriormente, nuestros dos escritores han que-
rido seguramente prolongar el problema, y servirse de esto 
último para apuntalar su estética. 

En primer lugar, el discurso amoroso es vehículo de tó-
picos que los amantes reconocen, utilizan y repiten. El cliché 
tiene pues su lugar en la dialéctica de la identidad y de la alte-
ridad, pilares fundamentales de la obra de nuestros dos escri-
tores. Además, toma parte en la canalización del adulterio que, 
según Sylvie Thorel-Cailleteau, es uno de los nudos de las 

                                                 
28 Ibid. p. 271. 
29 Bel-Ami, p. 480 
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novelas realistas: la pasión extramatrimonial no es una excep-
ción sino una norma en la sociedad burguesa y se encuentra en 
el corazón de la « novela  sobre nada» reivindicada entre otros 
por Flaubert30. En efecto, es evidente que el estereotipo, «va-
lor» ineludible al discurso amoroso, volviéndose norma, es la 
marca de la mediocridad burguesa, lo que rechaza totalmente 
Flaubert en nombre de la originalidad y de un cierto elitismo. 
Queriendo «ser como», los personajes obedecen a la ley del 
tópico, de la repetición, perdiendo su autenticidad y por tanto 
su identidad. 

Emma Bovary, en varias ocasiones, fuerza sus senti-
mientos, moldea sus actitudes sobre aquellas que ella cree que 
son normales en tal o cual situación: perdiendo toda sinceri-
dad en la expresión de sentimientos, es desgraciada pues vive 
trágicamente el abismo entre su ideal y la banalidad de su 
existencia. Así, tras su matrimonio con Charles Bovary, se 
despierta repentinamente de su sopor y toma conciencia de 
que no vive lo que ella supone ser una luna de miel: entonces 
resuelve imitar lo que puede saber debido a sus conocimientos 
tomados en los libros, «poniéndose en condiciones» de cono-
cer esos momentos de éxtasis que, según ella, son el atributo 
del amor. La decepción de la heroína nos parece que reside 
entonces en ese desajuste entre lo que quiere ser y lo que es, 
entre el personaje y la persona, aparte de que el narrador-autor 
vuelve sensible por el empleo de modalizadores: 

 
Sin embargo, según unas teorías que ella creía 

acertadas, quiso entregarse al amor. Al claro de luna, en 
el jardín, recitaba todo lo que sabía de rimas apasionadas 
y cantaba suspirando adagios melancólicos; pero se en-
contraba a continuación tan tranquila como antes, y 

                                                 
30 S. Thorel-Cailleteau, La Tentation du livre sur Rien. Naturalismo et 
Décadence. Mont-de-Marsan, Editions Interuniversitaires, 1994. La crítica 
habla del adulterio como el «arquetipo de la novela moderna», p. 102 y 
siguientes. 
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Charles no parecía ni más enamorado ni más conmovi-
do31. 

 
El narrador continúa tomando a contracorriente un tópi-

co del amor. La pasión amorosa está simbólicamente asociada 
a la llama, al fuego, pero la ironía de Flaubert aflora en la si-
guiente frase: el novelista insiste sobre la dificultad de Emma 
en desprenderse de la norma establecida por la poesía román-
tica; su falta de lucidez, su ceguera, serían el resultado de 
creencias. 

 
Cuando hubo aplicado un poco el encendedor so-

bre su corazón sin conseguir ni una chispa, incapaz de 
comprender lo que no experimentaba, como al creer en 
todo lo que no se manifestaba según las formas conveni-
das, se persuadió sin pena que la pasión de Charles no 
tenía nada de exorbitante.32 

 
Al igual con motivo de su relación platónica con Léon, 
 

Ella no se preguntaba de entrada si lo amaba. El 
amor, creía, debía llegar de pronto, con grandes estalli-
dos y fulguraciones, - tormenta de los cielos que cae so-
bre la vida, la voltea, arranca las voluntades como hojas 
y arrastra al abismo al corazón por completo. Ella no sa-
bía que, sobre la terraza de las casas, la lluvia forma la-
gos cuando las goteras se atascan, y fue así alterada en 
su seguridad, cuando descubrió súbitamente una grieta 
en la pared.33 

 
Todo en ella es convencional, hasta su propensión a es-

cribir «cartas enamoradas», «en virtud de esa idea, de que una 
mujer debe siempre escribir a su amante»34. Ahí reside el pro-
blema ontológico de Emma, la imposibilidad de adaptarse a 
                                                 
31 Madame Bovary, p. 45. 
32 Ibid. p. 45. 
33 Ibid. p. 103. 
34 Ibid. 296. 
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las circunstancias, y una voluntad de reproducir convenciones, 
de intentar «copiar», en su propia vida, la vida descrita en los 
libros. Charles Bovary por el contrario no es un personaje que 
busca «ser como»; su conversación «era plana como una acera 
de la calle y las ideas de todo el mundo desfilaban allí en su 
traje común, sin excitar emoción, risa o ensueño»35. Y ahí está 
precisamente su originalidad y su aspecto sublime bajo apa-
riencias grotescas, en una alianza de contrarios muy querida a 
Flaubert. Sin embargo, el protagonista no utiliza clichés en sus 
discursos amorosos, pero sus sentimientos son nobles y since-
ros. Su amor por Emma no desfallece a pesar de las traiciones 
de ésta última. El personaje se asocia con lo ridículo en la 
media en que, por la utilización de la focalización interna – 
nosotros tenemos conocimiento de Charles por mediación de 
Emma -, el novelista nos revela rasgos característicos de Char-
les: son además esencialmente rasgos asociados a lo trivial 
tales como sus hábitos durante la cena, sus ronquidos… 

Del mismo modo nos parece que en Bel-Ami, algunas 
mujeres son la ilustración de esta voluntad de sinceridad, ese 
rechazo de la pose y de la convención: la señora Walter no 
habla, según el narrador, «más que para decir cosas conocidas, 
convenidas y moderadas, siendo sus ideas correctas, metódi-
cas, bien ordenadas, al abrigo de todos los excesos.»36. Pero 
eso era antes de conocer el amor por Georges Duroy; a partir 
de ese momento ella hace prueba de una excentricidad que 
éste último juzga inoportuna, considerándola como excesiva e 
indecente en relación a su edad, su estatus social… Esta vezel 
personaje masculino es garante del valor de la norma, siendo 
la mujer adultera quién ilustra la exaltación amorosa en su 
estricto sentido. 

Otro personaje femenino es, nos parece, la ilustración de 
lo que no es la norma, la señora de Marelle: Maupassant crea 

                                                 
35 Ibid. p. 42. 
36 Bel-Ami, p. 380. 
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con ella una mundana atípica. Esta mujer vive en la transgre-
sión, a nivel de su estatus social, de sus placeres y de su 
sexualidad. Con ocasión de la primera cena de Bel-Ami en 
casa de los Forestier, la señora de Marelle porta un vestido 
ceñido, gris y sencillo y «sólo una rosa roja, pinchada en sus 
cabellos negros, atraía la mirada violentamente, pareciendo 
marcar su fisonomía, acentuar su carácter especial, darle la 
nota viva y brusca que faltaba»37. Su descripción moral, esbo-
zada por la señora Forestier, nos adelanta su propensión a ser 
considerada como «anormal» en su medio. Ella es «divertida, 
original, inteligente. Es una bohemia, por ejemplo, una autén-
tica bohemia. Es por eso que su marido no la ama demasiado. 
Él no le ve más que sus defectos y no aprecia sus cualida-
des»38. El interior de su domicilio es una imagen de la joven: 

 
La habitación era bastante grande, poco amuebla-

da y de aspecto negligente. Los sillones, desgastados y 
viejos, se alineaban a lo largo de las paredes, según el 
orden establecido por el criado, pues no se advertía en 
absoluto el cuidado elegante de una mujer que ama su 
hogar.39 

 
A la señora de Marelle no le gusta invitar a cenar a su 

casa.  
 

No me gusta tener gente en mi casa, no soy orga-
nizada para eso, y, además, no entiendo nada de las co-
sas de la casa, ni de cocina, nada de nada. Me gusta vivir 
endiabladamente 

 
Su gusto por la trasgresión se revela al protagonista en-

seguida, puesto que ella desea cenar en «algún sitio divertido, 
ordinario, como un restaurante donde van los empleados y los 
                                                 
37 Ibid. p. 230. 
38 Ibid. p. 232. 
39 Ibid. p. 251. 
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obreros». Explica sus deseos por el hecho de que «adora acu-
dir a los bailes al aire libre»40. Con motivo de esas cenas fuera 
de su mundo, desea travestirse, buscar a cualquier precio con-
vertirse en otra, una obrera o una colegiala, escaparse de un 
universo que no le conviene. Tiene en efecto «gustos canalles-
cos» y se divierte más en las tabernas populares que en el Café 
Inglés. Además esta propensión a la trasgresión sorprende al 
protagonista tanto o más habida cuenta que no parece nuevo. 
El protagonista deduce entonces que él no sabe todo «del pa-
sado de esta mujer». 

La señora de Marelle es un personaje fuera de la norma. 
Tiene aventuras extramatrimoniales y se niega a cumplir con 
sus obligaciones sociales vinculadas a su estatus de mujer 
mundana y de mujer casada. Pero, sobre todo, le gustan «esas 
escapadas de soltero en todos esos lugares a los que las muje-
res no van». Por ella misma busca el placer fuera de su clase 
de origen, frecuenta el desenfreno con delicia y se sume en los 
encantos del disfraz, incluso de la inversión sexual. 

Nuestros novelistas proponen pues una inversión de los 
valores: los que posan, que reivindican una sumisión a la 
norma y por tanto a las ideas convenidas son de hecho seres 
sin identidad puesto que son como los demás; por el contrario, 
los personajes novelescos que están fuera de la norma, me-
diante pura trasgresión o por sinceridad de sentimientos, son 
seres que ganan su estatus de individuo. 

Al mismo tiempo, se trata de levantar el velo del sentido 
de las palabras empleadas en el discurso amoroso en la media 
en que los términos usados, esos clichés de la poesía románti-
ca, están degradados, gastados: en efecto los dos novelistas 
traducen otro problema de la norma, el del valor de la palabra. 
¿Cómo expresar unos sentimientos únicos con palabras que se 
repiten a porfía? ¿Cómo decir las cosas de otro modo? Ellos 
son conscientes de la recurrencia de «esas frases ambiguas, 
                                                 
40 Ibid. p. 268. 
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[…] que tienen sentidos ocultos bajo las palabras»41 y de la 
necesidad de ver más allá de la palabra para comprender el 
sentido, lo que explica la metáfora de la prenda que se plantea. 
Indudablemente es necesario un trabajo de análisis para extra-
er la sinceridad de un fárrago de ideas convenidas y de poses: 
Rodolphe es sensible a la canalización del cortejo amoroso y 
afirma que «Emma se parecía a todas las amantes», Y sin em-
bargo, el narrador nos invita a relativizar esta percepción: el 
personaje masculino no sabría distinguir «la disparidad de los 
sentimientos bajo la semejanza de las expresiones»42. 

 
En conclusión nos importa establecer un balance mati-

zado de los puntos comunes y de las divergencias de nuestras 
dos novelas. 

Los seductores puestos en escena en su cortejo amoroso 
son tipos que actúan según una estrategia donjuanesca: atacan, 
siguiendo ritos convenidos, a fin de hacer caer las defensas de 
la presas que se han fijado. El regalo ofrecido a la victima, 
como prenda de amor, es además utilizado por Rodolphe y 
Georges Duroy: el primero acompaña su carta de ruptura con 
una cesta de albaricoques, el segundo presenta sus homenajes 
a la señora Walter, a la que quiere seducir, enviándole una 
cesta de peras. La fruta participa por si misma en la esceno-
grafía amorosa pero igualmente en la simbólica del lugar co-
mún: es «el fruto defendido» pero igualmente «el fruto de la 
discordia». ¿Sin embargo, los novelistas no han querido paro-
diar los «mitos» sustituyendo la manzana, la del Jardín del 
Edén, y la manzana dada por Paris a Venus, por una pera y un 
albaricoque? 

Los dos novelistas comparten por otra parte una concep-
ción bastante cínica del amor: según ellos, es imposible aliar 
el amor cerebral y el amor físico y no hay que mezclar lo ideal 

                                                 
41 Bel-Ami p. 337. 
42 Madame Bovary. P. 196 
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y la realidad. Sin embargo, la relación que mantiene Bel-Ami 
con la serñora de Marelle es un ejemplo de ello: es una mujer 
de la misma «raza» que él – entendemos el término raza en el 
sentido de carácter -. Se entienden tan bien intelectualmente 
como físicamente. 

Además, parece que en Maupassant, a diferencia de 
Flaubert, hay, en lo concerniente al discurso amoroso, una 
«teórica del mínimo»: el personaje novelesco en Bel-Ami limi-
ta el intercambio verbal. Esto se debe quizás a la personalidad 
del escritor pero igualmente a su estilo cuya transparencia 
reivindica. 

Finalmente los novelistas proponen, en los enunciados 
que ponen en escena el cortejo amoroso, unos cimientos a una 
crítica del cliché y de las ideas convenidas: no sirve de nada 
tomar esto como dinero contante, pues son desvalorizados por 
la repetición. Proponen pues una trasgresión de la norma co-
mo valor de cambio, a contracorriente de los preceptos reivin-
dicados por los burgueses, sus enemigos declarados. El cliché 
tiene su lugar en la representación de la realidad mientras que, 
paradójicamente, el relato realista parece excluirlo bajo pre-
texto de que es la marca de la mayoría, de la burguesía: el 
cliché participa en la elaboración de una relación compleja en 
el discurso social y la doxa. 

 
 

Catherine BOTTEREL 
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LA INFLUENCIA DE FLAUBERT SOBRE MAU-
PASSANT 

 
 

¿Qué pensar de todas esas conmemoraciones que, en es-
tos últimos tiempos, se han sucedido a un ritmo frenético y que 
nos llevan, cada año a celebrar, a veces a incensar, a tal escritor 
un poco olvidado, a tal otro desconocido, a un tercero abando-
nado a unos pocos especialistas? 

¿Qué pensar pues de esas conmemoraciones, sobre todo 
cuando el azar de una vida viene a provocar el festejo del cien-
to cincuenta aniversario de un nacimiento siete años después de 
haber celebrado con pompa el centenario de la desaparición del 
mismo hombre, como en el caso de Maupassant? 

Algunos critican esta moda demasiado reciente, a partir 
de ahora muy instalada, una moda que juzgan artificial, que 
introduciría, a la literatura en particular y las artes en general, 
en una espiral inquietante: el engranaje del dinero, del comer-
cio del arte ante la consideración de la creación artística por sí 
misma. Tal vez no estén completamente equivocados. 

Otros, sin embargo, como los que aquí estamos, aprecia-
mos la ocasión brindada por un aniversario para reactivar la 
llama del interés en los lectores, para volver a encontrarse tam-
bién entre especialistas, como hoy, o simplemente para estable-
cer el estado en el que se encuentran los conocimientos que al 
cabo de tantos años de estudios han acabado por constituir un 
denso conjunto. 

Es esta última perspectiva lo que me ha motivado a la 
hora de escribir la obra L’Héritage Flaubert Maupassant509, 
que he publicado en primavera y de la que no haré aquí más 
que una rápida presentación, obra en nombre de la cual tengo 
que agradecer a los organizadores de este coloquio el honrarme 
con su invitación. 
                                                 
509 Therry Poyet, L’Héritage Flaubert Maupassant, Kimé, París, 2000. 
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¿Por qué ese libro de título un tanto general sobre un te-
ma con acentos tan particulares?, me preguntaron algunos de 
ustedes. La oportunidad editorial habría estado desprovista del 
menor interés si no hubiese constatado, con cierta sorpresa, que 
esta cuestión de las relaciones entre Flaubert y Maupassant, 
después de tanto tiempo abordada y estudiada, nunca había 
sido objeto de una obra de síntesis, elaborada para recapitular 
lo que se había sido indicado y propuesto en otros sitios, tam-
bién para ofrecer una relectura de este encuentro que siempre 
permanecerá excepcional. Y luego quería en esta obra, en for-
ma tal vez hibrida, un poco ensayo, un poco biografía, un poco 
relato de anécdotas, reflexionar sobre la naturaleza de la rela-
ción que puede existir entre dos escritores. ¿Qué es lo que la 
literatura permite y favorece, aparte de las obligadas relaciones, 
de los celos tan frecuentes en el mundo de las letras, sobre todo 
cuando son dos grandes escritores los que se encuentran? No 
hace falta explicarlo, y aquí menos que en otro lugar, talmente 
su vínculo  ha sido poderoso, porque Flaubert y Maupassant 
han podido hacer suyo las palabras de Montainge respecto a La 
Boétie: «Si se me presiona para decir por qué lo amaba, siento 
que eso no puede expresarse más que respondiendo: Porque era 
él, porque era mío.»510?  

 
La herencia 
 
He deseado situar enseguida este estudio bajo el sello dis-

tintivo de la herencia. A la vez, y paradójicamente, para descar-
tar los rumores infundados y tan bien desmontados por Yvan 
Leclerc de una pretendida paternidad de Flaubert y para volver 
sobre esta reciente noción de derecho de inventario, con el que 
nuestros políticos han engordado desde hace algún tiempo. 

Maupassant recibió de Flaubert la literatura en herencia. 
Y sin embargo no fue ninguna ventaja para él. Regresemos un 
                                                 
510  Montagne, Essais, I, 28. 
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instante al personaje que se oculta en Flaubert. Este último 
apenas considera la idea de un heredero: desde luego tiene a 
Caroline y luego a Guy, a pesar de todo, pero no aprecia la idea 
de dejar algo tras él de lo que no sea el maestro. ¿Y luego qué? 
Le falta hacer la parte entre lo material y lo intelectual por su-
puesto pero no disfruta mucho con esta idea de transmitir sea lo 
que sea. 

Eso es porque Flaubert ha preferido ofrecer en vida a su 
joven amigo todo lo que podía resultarle gratificante: su in-
fluencia y su entrega, aunque Maupassant las juzge insuficien-
tes a veces, sus lecciones sobre todo de trabajo y obstinación al 
servicio de la literatura, sus satisfacciones llenas de aplausos 
sin medida, de alegría sin límite, de palabras de aliento sin se-
gunda intención al éxito de Bola de sebo por ejemplo. Flaubert 
prefirió ver en Maupassant a un discípulo más que a un herede-
ro. 

La realidad de la herencia literaria para Maupssant es en 
consecuencia difícil de definir con precisión. No puede haber  
ahí una auténtica lección puesto que en Flaubert falta una arte 
poético verdadero, definido y redactado de una vez por todas. 
La herencia dejada por Flaubert se asimila más bien a una es-
pecie de patrón dado, como se dice en costura, un modelo que 
habría que seguir y respetar por encima del tiempo y de la 
muerte. Su herencia es una misión. Una empresa. Un movi-
miento de creación. Proyectos a concretar, concepciones a re-
tomar, una obra tal vez a fortalecer. 

Y Maupassant acepta de buen grado la flaubertización de 
su obra. Se ha hablado al respecto de «texto acosado»511, em-
pleando además en ocasiones los términos de «imitación», y de 
«plagio»512 y con motivo del coloquio precedente de Fecamp 

                                                 
511 Yvan Leclerc, «Maupassant, le texte hanté», en Actas del coloquio, 
Maupassant et l’écriture. Fécamp, 21-22-23 de mayo de 1993, Nathan. 
512 Yvan Leclerc, «Maupassant, l’imitation, le plagiat», en la revista Europe, 
nº Guy de Maupassant, agosto-septiembre 1993. 
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en mayo de 1993, Maupassant et l’écriture, varios ponentes 
han destacado «la aplastante impronta de Flaubert» para reto-
mar las palabras de Alain Buisine513. Provocaría vuestra sonri-
sa aquí con todas las ocurrencias en las que la crítica descubre 
a Flaubert en Maupassant, pero es bueno acordarse de toda la 
influencia del viejo que ha marcado al segundo con un sello 
indeleble y bien visible. 

La gran cualidad de Maupassant en este asunto es haber 
sabido heredar. Se ha mostrado digno de la suerte que le reser-
vaba ese Maestro que no fue el primero si se recuerda la impor-
tancia inicial de Bouilhet. Bouilhet, cuya memoria protegerá 
Flaubert, del mismo modo que Maupassant protegerá la de 
Flaubert. Más aún, es en vida de este último como el joven 
comienza sus elogiosas crónicas, una de las cuales, la publica-
da el 22 de octubre de 1876 en la République des Lettres, hace 
decir a Flaubert: «Usted me ha tratado con una ternura filial. 
Mi sobrina está entusiasmada con su obra. Ella considera que 
es lo mejor que se ha escrito sobre su tío. En cuanto a mí, así lo 
pienso, pero no me atrevo a decirlo»514. Hasta su muerte, Mau-
passant será pródigo en manifestar su admiración y fidelidad. 
Aun a riesgo de multiplicar los textos y las confidencias, de 
atreverse al desvelamiento de la personalidad de un Flaubert 
que siempre quiso preservarse de las indiscreciones. Y para 
Maupassant, el deber de heredero es una carga pesada ciertos 
días: entre los molestos relatos de Maxime du Camp sobre la 
enfermedad nerviosa y la preocupación demasiado pronunciada 
de los asuntos que anima a la sobrina Caroline, deseosa por 
ejemplo de nuevas ediciones o de una publicación de parte de 
la correspondencia de su tío, Maupassant no lo tiene fácil. Solo 
él asume una tarea no exenta de riegos. 

                                                 
513 Alain Busine, «Le mot de passé, en Actas del coloquio, Maupassant et 
l’écriture, Fécamp 21-22-23 de mayo de 1993, Nathan. 
514 Gustave Flaubert, carta a Guy de Maupassant, el 25 de octubre de 1876. 
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Se le ha podido reprochar usar y abusar de la situación 
para valorarse, haciéndole notar que no es aún más que el autor 
de Bola de sebo para atreverse a darse tanta importancia en el 
mundo de la literatura en nombre de Flaubert, puede a su vez 
temer no estar a la altura. ¿Pero a la altura de qué? 

Maupassant actúa como si debiese contribuir a resucitar a 
su Maestro, como si debiese asegurarse de hacerle existir más 
allá de su muerte. Y se ha indicado que Maupassant corría tras 
las semejanzas con Flaubert desde la muerte de éste. Así, desde 
el relato abandonado al provecho de la novela515 , desde una 
onomástica cada vez más semejante, desde una temática que se 
aproxima, desde un arte de escribir hasta los principios siempre 
más parecidos…. 

Y luego corre el riesgo de perderse y se conoce la inter-
pretación psicoanalítica del Horla, que pretende que en ese 
relato fantástico y misterioso de la pérdida de sí mismo, se 
oculta tal vez la figura de Flaubert en persona, ese doble in-
consciente que Maupassant se habría fabricado – si no se ha 
convertido más bien, en el doble de Flaubert – ese otro yo sin 
que él no hubiese sido posible ser, con quién no lo es más, de 
todas formas. O la esquizofrenia como agradecimientos póstu-
mo dirigido a Flaubert. 

Entonces la herencia de Flaubert se convierte para Mau-
passant en el asunto de su vida. Si creemos las cartas de su ma-
dre, Laure de Maupassant, a Flaubert, él se despertó a la litera-
tura leyendo Salammbô516 y va a morir en el recuerdo de este 

                                                 
515 Guy de Maupassant, carta de 1891 a un director de revista: «Desde que 
he visto al Sr. Fleury, he reflexionado y me he decidido por completo a no 
hacer más cuentos ni relatos. Eso está pasado, acabado, ridículo. Ya he 
escrito demasiados. No quiero trabajar más que en mis novelas, y no dis-
traer mi cerebro con historietas de la única tarea que me apasiona (…) Todo 
trabajo fútil me aburre.» 
516 Laure de Maupassant, carta a Gustave Flaubert de 6 de diciembre de 
1862. 
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hombre cuya perdida lo marca profundamente, confiesa él517, y 
cuya imagen parece permanecer grabada en él. Resulta fuerte y 
de un alcance simbólico bastante eficaz y pertinente, la imagen 
de Flaubert en la película Guy de Maupassant, realizada por 
Michel Drach en 1982, con Claude Brasseur en el papel de 
protagonista: la última escena muestra a un Flaubert esperado 
por Maupassant, su madre e incluso su padre, así como por 
Bouilhet, un Flaubert esperado como un Mesías cuya tardía 
llegada autoriza finalmente el principio del banquete festivo 
que los reúne a todos. Y una vez comenzado el festín, la cáma-
ra entra en un torbellino, bajo una música llena de júbilo: la 
vida vuelve a surgir, la vida se produce desde el momento en el 
que Flaubert está presente. Instante de delirio en la película 
para un Maupassant enfermo, cuyo fin está narrado mediante 
esta escena capital que resume perfectamente lo que esa pala-
bra de herencia no logra, a decir de la relación entre Flaubert y 
Maupassant. 

 
 
Tras la herencia, la complicidad 
 
Tras esta noción de herencia que no debe enviar más que 

a una sola relación de respeto y de admiración, se deja ver toda 
una complicidad que unió a ambos hombres en una especie de 
semejanza cultivada, un gusto permanente por una gran canti-
dad de ideas, de sentimientos, incluso de actitudes y de actos 
parecidos. Tal vez ese término de complicidad traduce mejor la 
realidad que el de influencia… 
                                                 
517 A Carolina Commanville le escribe el 24 de mayo de 1880: «Su carta me 
ha hecho mucho bien pues estoy en un estado de ánimo verdaderamente 
triste. Cuanto más tiempo pasa tras la muerte del pobre Flaubert, más siento 
el corazón dolorido y el espíritu aislado.» Y a Zola: «No sabría decirle 
cuanto pienso en Flaubert, me acosa y me persigue. Su pensamiento me 
viene a todas horas, oigo su voz, vuelvo a ver sus gestos, lo veo en todo 
momento de pie ante mi (…)» 
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En L’Héritage Flaubert Maupassant, he querido confron-
tar los escritos de uno y otro para mostrar la realidad de una 
aproximación apenas imaginable en su intensidad, para recor-
dar al lector que la influencia de Flaubert no es una palabra 
vana, bien lejos de limitarse a un modo de ver de la crítica uni-
versitaria. He multiplicado las aproximaciones de ambas obras 
pero también las citas de las correspondencias o de las crónicas 
al igual que las opiniones de los contemporáneos. 

Los aspectos sobre los que Flaubert y Maupassant se en-
cuentran particularmente próximos son muy numerosos. Así, se 
les sorprende evocando, al uno y al otro, recuerdos de África 
como una terra incognita transformada de súbito en paraiso y 
se encuentra en ellos un mismo gusto, sino una idéntica necesi-
dad, por el viaje y la evasión. Hay que decir que de manera 
parecida, vilipendian la estupidez de sus contemporáneos y 
vecinos teniendo comportamientos a veces violentos en rela-
ción a su época, cuando no a sus próximos inmediatos como 
testimonia un semejante rechazo hacia los ciudadanos de 
Rouen, por ejemplo. En el ámbito del dinero aparecen compar-
tiendo el deseo de ser ricos para asegurarse una completa liber-
tad y el deseo concomitante de no oir hablar de dinero para 
alejarse lo más posible del estatus burgués y de las preocupa-
ciones que ello conlleva. Uno y otro condenan los comporta-
mientos de la alta sociedad bajo todas sus formas y preconizan 
en sus opiniones políticas el mismo gusto por la libertad e igual 
desconfianza por la igualdad, condenándola también con un 
vigor idéntico. Ambos se aferran a la pretendida elite de su 
tiempo cuando manifiestan en común un miedo y un rechazo 
casi visceral por el pueblo. 

Así, el hombre Maupassant parece descansar sobre los 
mismos fundamentos que el hombre Flaubert. Sus preocupa-
ciones son idénticas, sus cóleras o sus alegrías muy a menudo 
también parecidas. Y se podrían multiplicar los ángulos de 
aproximación relativos a la vida cotidiana que nada cambiaría. 
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Con toda evidencia, Flaubert y Maupassant no se distin-
guen en términos de pesimismo, juntos arrojan sobre la vida 
una mirada completamente desilusionada que los empuja a 
condenar la sociedad y a lamentar también su propia existencia. 
En sus relaciones con el prójimo, se encuentras todavía consi-
deraciones similares: la mujer puede desempeñar todos los ro-
les en su imaginaria y en su vida cotidiana, desde la función 
maternal hasta la de cortesana. Sin embargo, jamás viene a 
colmar sus esperanzas. Tal vez hay que buscar alguna explica-
ción en la relación con la madre, y el observador repara enton-
ces en una misma asombrosa proximidad con aquella que está 
en el origen de sus días. Todavía un punto en común… Y hay 
otros: la cuestión de la locura o la de la droga les interesa tanto 
a uno como al otro, el mayor jugando a llamarse loco o a 
aproximarse a los locos, fantaseando sobre un uso de drogas 
sin embargo siempre rechazándolas cuando el menor es el que 
pasa a la acción sin medida, zozobrando enseguida en la locura 
entrevista por su predecesor. Y además en sus desórdenes, 
puede revelarse aún su similar fotofobia518, su delicada relación 
con la religión, entre una concepción y una pintura más bien 
polémicas del clero y una especie de agnosticismo no despro-
visto de interés para las cuestiones metafísicas, o bien su simi-
lar obsesión por una sexualidad liberada que les hace chocantes 
para la mayoría de los miembros de su entorno cuando mani-
fiestan un similar exhibicionismo, epistolar o de otra naturale-
za… Los puntos en común son numerosos. Y en las diferencias 
aparentes, en el tema de la paternidad o del periodismo por 
ejemplo, no es nunca imposible encontrar un punto de acuerdo: 
Flaubert dirá a George Sand que echa de menos una familia 
que no ha sabido construir, cuando Maupassant tiene unos hijos 
sin vivir en familia; ese mismo Flaubert tan hosco con los pe-
riodistas ayuda a su joven amigo con su carrera en la prensa; y 

                                                 
518 Yvan Lecler. «Portraits de Flaubert et de Maupassant en photophobes», 
Romantisme nº 105 (1999-3), Sedes. 
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además trabajarán juntos en 1876, durante algunos meses, por 
cuenta de un mismo periódico. Finalmente, por su lado, como 
para agradar a Flaubert, Maupassant usa el periodismo para 
transmitir las concreciones literarias exigentes y no vacila en 
criticar a ese medio, y no solamente en Bel-Ami. 

El interés de estas diferentes aproximaciones procede de 
que para establecerlo es necesario leer la integridad de los es-
critos de los dos hombres. Pues se censan todas esas semejan-
zas tan bien en sus confidencias epistolares como en sus obras 
literarias o en los artículos de Maupassant por ejemplo. En la 
correspondencia que los dos escritores intercambian, se consta-
tan también esos parecidos que los unen… Así, se puede leer 
Une Vie  teniendo en mente Madame Bovary de manera per-
manente, se puede leer tal crónica de Maupassant recordando 
espontáneamente tal carta de Flaubert. Las aproximaciones se 
producen sin forzar nada, de forma natural. 

La proximidad de los dos hombres corresponde a una 
complicidad perdurable y profunda, y es otra cosa ás que una 
relación de naturaleza paternal o incluso amistosa. En Flaubert, 
los amigos anteriores, desde Le Piottevin hata Bouilhiet, pa-
sando por Du Camp, han jugado otro papel en su existencia. A 
cada uno su función, desde la complicidad de la juventud con 
el primero hasta el talento de «parturiento» del último. Con 
Maupassant, Flaubert ha encontrado un doble. Y si ambos es-
critores temen mucho la falta de originalidad, buscando en su 
obra toda semejanza con otro texto – es una de los pavores de 
Flaubert – o bien, lo que es más el caso de Maupassant, vién-
dose repetidamente acusado de plagio y de reiterar sus propios 
textos, sin embargo ambos aprecian, por primera vez, parecerse 
a alguien. Y de reconocerse en el Otro. Recordando a su amigo 
Le Poittevin en ese sobrino que lo frecuenta, Flaubert piensa 
encontrarse también a si mismo, y mediante Bola de sebo, su 
admiración lo incita incluso a deplorar no ser el autor de esa 
obra, de tanto que parece corresponderle. Se establece un pro-
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ceso de identificación en doble sentido. ¿Por qué no creer en la 
sinceridad del Maestro? En cuanto a Maupassant, será la crítica 
de Jean Lorrain, su paisano, quién le habrá importunado, inclu-
so si quiso provocarlo en duelo, esa crítica que lo presentaba 
detrás de un personaje novelesco fantoche perteneciente al 
«gran harén de Flaubert»519. Por una vez, cada uno acepta al 
prójimo en su vida, deseando incluso su presencia. 

Entonces la literatura, evidentemente objeto sagrado para 
esos dos monstruos que no lo son menos, no escapa a esa 
aproximación. Flaubert ha tomado a cargo al joven, en base a 
la petición de su vieja amiga, Laure de Maupassant. Lo forma y 
lo influencia, trata de orientarle los gustos en su trabajo litera-
rio. A través de él, se asegura una cierta perennidad, al menos 
piensa encontrar en éste a un continuador. Algunos ejemplos 
son interesantes, mostrando a un Maupassant aferrado a los 
mismos valores literarios y a las mismas concepciones del arte. 
De entrada, en la relación con todos aquellos que componen el 
mundo de las letras: ni uno ni el otro admiten la influencia de 
los críticos aun cuando éstos se erijan en jueces de las obras de 
las que no son autores. Uno y otro, en nombre de un mismo 
compromiso con una libertad total del artista, padecen el pro-
blema de la censura (Maupassant se felicita de caminar tras las 
huellas de su mayor y es Flaubert quien lo defenderá, viéndose 
en él)520 y no vacilan jamás en sorprender al público, del modo 
que sea. Uno y otro rechazan pertenecer a una escuela literaria: 
Flaubert lamenta sin matices la etiqueta de realista y Maupas-
sant hace otro tanto, regocijándose, un poco fanfarrón tal vez, 

                                                 
519 Jean Lorraine, Très Russe, 1886. 
520 Maupassant tiene problemas con la censura por su poema «Une fille» 
aparecido en diciembre de 1879 en la Revue moderne et naturaliste, cuando 
incluso ha sido publicado casi idénticamente, algunos años antes, el 20 de 
marzo de 1876, en La République des Lettres, sin encontrar reservas. 
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de su descarte de la escuela naturalista de los amigos de Zo-
la.521. 

Pero hay algo más importante aún. Y eso toca a su rela-
ción con los colegas. Así, la compleja relación de Flaubert con 
Hugo, que a veces dice encontrarlo «tonto», parece influenciar 
a Maupassant que a su vez reconoce no admirar de otro modo 
al gigantesco autor de los Miserables. Y los dos compadres se 
divierten juntos, de Zola y de su naturalismo, criticándolos, 
burlándose a cada cual mejor de las teorías oídas a derecha o a 
izquierda pero conservando siempre relaciones amistosas con 
el Maestro de Médan. En su relación con los grandes escritores 
de su época y del siglo, Flaubert y Maupassant manifiestan de 
hecho una misma admiración impregnada de celos, una misma 
relación amistosa rodeada de recelo y desconfianza. 

La influencia de Flaubert en materia literaria concierne 
todavía al modo de expresión elegida. Gran prosista ante lo 
eterno, Flaubert siempre ha soñado con la dramaturgia, y sus 
fracasos han sido muy dolorosos, pero ha soñado también con 
la versificación. Se dice lírico y hecho para la poesía sin ser 
capaz de escribir un verso. Sorprendentemente, se encuentran 
en Maupassant los mismos impulsos que lo llevan lejos del 
relato y de la novela. Va a tocar al teatro y gozar con placer de 
las alegrías del triunfo en las tablas: la necesidad de dinero, 
desde luego, lo motiva pero también la búsqueda de un éxito 
más brillante con una obra teatral que con un libro. Los aplau-
sos lo son todo. Y al igual que Flaubert, manifiesta el mismo  
entusiasmo, las mismas esperanzas locas y los éxitos formida-
bles, a veces la misma decepción. A su vez, va a querer ser 
poeta, convencido como su Maestro que esa expresión es la 
más exigente, sino la mejor. Ser poeta, es ser un gran escritor y 
es hacia Flaubert a quién enseña sus primeras piezas como por 

                                                 
521 Guy de Maupassant, carta a Gustave Flaubert, 1879: «Su banda me deja, 
no me considera lo bastante naturalista.» 
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sus primeros versos, después de Bouilhet522, para conocer una 
opinión autorizada. El mismo gusto los reunió, en todo caso la 
misma atracción hacia un arte que no era el suyo. 

Todavía hay un arte poético que Flaubert transmite a 
Maupassant y que éste toma de buen grado para sí. Maupas-
sant, diga lo que se diga, ha permanecido fiel a las enseñanzas 
fundamentales de Flaubert, llamándose éstas el deber de imper-
sonalidad o la necesidad de originalidad523. Es especialmente 
sobre esta cuestión de la impersonalidad donde los dos hom-
bres tomarán su distanciamiento con Zola, reprochando a éste 
último el llevar demasiado lejos tal dogma hasta el punto de 
convertirse, con arrogancia pero sin razón, en el representante y 
el defensor de un escritor reducido a no ser más que un sabio. 
Y además Maupassant, salvaguardando la imagen póstuma del 
Maestro, no vacila en regresar por ejemplo sobre ese «odio a la 
figurita» propio de Flaubert, a la vez para manifestar su dife-
rencia y para contraatacar todos aquellos que «confunden hoy 
la rareza y la belleza» según su fórmula.  

Finalmente hay que evocar todo el dominio donde la in-
fluencia de Flaubert se manifiesta tal como es, sin límites, sin 

                                                 
522 Se puede matizar esas palabras sobre la influencia flaubertiana en la 
medida en la que Paul Morand escribe: «Tomado entre esos dos hombres 
como entre la prosa y la poesía, Maupassant los mira alternativamente: es 
por lo que pensará en prosa y escribirá en verso.» Y Laure de Maupassant 
dirá que Bouilhet había hecho de entrada de su hijo un poeta antes que la 
influencia de Flaubert decidiese otra cosa: «Si Bouilhet hubiese vivido, 
hubiese hecho de Guy un poeta: fue Flaubert quien quiso hacer de él un 
novelista.» Pero Flaubert permanece también dividido, por su propio traba-
jo, sobre lo que él debe preferir de la prosa o de la poesía. 
523 Pierre-Marc de Biasi, en su Flaubert, les secrets de l’homme-plume, 
señala al respecto: «Más allá de este aspecto técnico del estilo, Flaubert 
proporciona a Maupassant una formación completa: rigor estricto de com-
posición y de concepción de la obra, impersonalidad, relatividad de los 
puntos de vista narrativos, rechazo a pronunciarse, obsesión por la palabra 
exacta, crítica de los sistemas de pensamiento homogénicos, una cierta 
tendencia al pesimismo filosófico…» (p. 88) 
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máscaras, al contrario orgullosa de manifestarse. Flaubert toma 
en sus manos a su joven amigo y lo forma, hemos dicho. Se lee 
todo eso en la correspondencia que han intercambiado y uno se 
sorprende siempre viendo esta proximidad entre ambos: los 
consejos del día a día en relación a la vida cotidiana o a la lite-
ratura, los servicios que aumentan el acercamiento, que nos 
dejan ver al escritor en su trabajo y permiten captar, en la ins-
tantánea de una relación privilegiada, la imagen del modelo… 
Flaubert jamás se ha mostrado así en el trabajo (a Bouilhet, por 
ejemplo, no se daba a ver, trabajaba con él) y si Maupassant 
puede ofrecerle sus servicios, ayudarle, es también un modo de 
ayudar al joven hombre como hacerle penetrar en la creación, 
en el mismo seno del antro impenetrable, el de Croisset, el de 
la obra en trance de hacerse. ¿Cuantas veces Flaubert habrá de 
pedir a Maupassant que le haga un encargo cualquiera o mejor 
exigir de él una información que falta para su libro? Maupas-
sant, que escribe desde hace varios años, puede ver lo que es la 
verdadera exigencia de la creación: Flaubert que se niega a 
salir, Flaubert que le falta tiempo, esa fue toda una lección in-
esperada, improvisada que se da casi espontáneamente. Uno no 
se sorprende más constatando en Maupassant una propensión al 
trabajo, una capacidad de resistencia que algunos biógrafos 
posteriores han minimizado: si las jornadas de remo y los en-
cuentros frívolos han ocupado un tiempo importante de su vida, 
sin embargo Maupassant ha trabajado mucho porque había sido 
formado de ese modo. Maupassant cuenta: «He trabajado du-
rante siete años con Flaubert sin escribir (entiéndase sin escri-
bir para el publico, sin pensar en publicar) una línea. Durante 
esos siete años él me ha dado nociones literarias que no habría 
adquirido tras cuarenta años de experiencia.» Y en el prólogo 
de Pierre et Jean, él se inscribe en el grupo de los «trabajado-
res concienzudos y tenaces» frente al de los «hombres de ge-
nio», justificando su «fuerza de voluntad» mediante la influen-
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cia de Bouilhet y Flaubert. Fue en efecto la más grande de las 
influencias de Flaubert, y la que tal vez fue la menos valorada.  

 
La escritura y la vida 
 
Lo que quizás haya unido Maupassant a Flaubert, fue en 

definitiva una relación sensiblemente idéntica establecida por 
los dos hombres entre la vida y la escritura. Para el uno y el 
otro, el momento de la creación suprime de la existencia lo 
cotidiano y permite evadirse de lo que Flaubert llama la idio-
tez. Hay allí una voluntad de no participar del mundo que nos 
rodea, siendo tal vez la consecuencia de un rechazo visceral de 
ese mundo en el caso de Flaubert o, en el de Maupassant, por-
que éste ha abusado demasiado. Al mismo tiempo, y muy para-
dójicamente, los dos escritores aprovechan su empresa literaria 
para obtener de la sociedad un reconocimiento, el cual persi-
guen desde hace tiempo. Ahí, donde ellos habían querido hacer 
de la literatura un fin, la transforman en algunos momentos en 
un medio: forma de degradación insoportable, y de la que son 
responsables, sino culpables, pudiendo desviarse incluso de 
esta santa literatura. 

Porque nuestros dos escritores también son hombres y 
Flaubert aconseja a Maupassant que trabaje siempre más, pero 
no sin acordarse de sus propias escapadas. La vida continúa 
seduciéndoles y llamándoles. Uno y otro conocen los peligros y 
sin embargo Flaubert apenas se detiene a tiempo cuando Mau-
passant sucumbe. Fue asi como la literatura permanece siendo 
el objeto de una obra inacabada por ambos. 

El dilema de Maupassant consiste en no saber según que 
jerarquía situar la vida y la escritura, lo que Flaubert había sa-
bido establecer de inmediato. Y en sus dudas constantes, Mau-
passant tiene tendencia a perder su tiempo, sino a perderse sen-
cillamente. Esta diferencia se repercute en su escritura: allí 
donde Flaubert busca naturalidad y sencillez del escrito que no 
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son otra cosa que el fruto de un largo trabajo, Maupassant tiene 
la reputación de dejar venir la palabra, sea cual sea, y el artesa-
no se transforma en fecundo productor. Entre los dos hay una 
literatura a dos velocidades: una gran literatura y otra un poco 
más modesta. De un lado, algunas largas novelas, más bien 
raras, fruto de un intenso trabajo y del otro, algunos relatos, a 
riesgo de repetirse, a riesgo de una calidad a veces desigual. 
Porque hay que trabajar para vivir, y no vivir para trabajar co-
mo en el caso de Maupassant que no será nunca Flaubert a pe-
sar de todos sus esfuerzos. Sin embargo, para Maupassant, 
siempre existe esa voluntad de seguir la senda de su Maestro 
con una duda terrible en el fono: el miedo a no ser capaz. Y el 
tiempo que le va a faltar lo hace finalmente incapaz. En el mo-
mento en el que él abandona la vida por la escritura, Maupas-
sant descubre que sus días están contados: ha decidido dema-
siado tarde seguir integralmente el modelo flaubertiano. De ahí 
esta confidencia a Gisèle d’Estoc: 

 
No pienso como nadie, no siento como nadie, no 

razono como nadie, y estoy persuadido de la eterna ver-
dad de esta frase de mi maestro, el único ser al que haya 
amado con un afecto absoluto y sin fin, aunque haya 
muerto; hablo de Gustave Flaubert: «Sucia invención la 
vida, verdaderamente. Estamos en un desierto. Nadie se 
entiende con nadie. Hablo por supuesto para las natura-
lezas de elite.» 

 
En conclusión, ese lazo entre Flaubert y Maupassant apa-

rece hermoso y fuerte como un asunto de familia literaria. Si la 
sangre que circula en sus venas no es la misma, entonces sí, por 
el contrario, la literatura que alimentó sus vidas es sin duda la 
misma. Y sus dos existencias se asemejan porque están ocupa-
das y preocupadas por las mismas pasiones y los mismos pen-
samientos, también las mismas dificultades. Si unos treinta 
años separan a los dos hombres, si esa no es una vieja amistad 
más que de algunos años la que los aproxima, Flaubert y Mau-
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passant muestran bien que la calidad del lazo de la amistad no 
depende  de su dureza sino más bien de su intensidad. Flaubert 
que se jactaba de no parecerse con su familia más que un bote 
de espárragos524 , había encontrado en Maupassant un herede-
ro, un amigo, un doble. ¡No está mal para un ermitaño!. Y por 
otro lado, el ejemplo de esta relación entre los dos hombres, 
eso que se dice de manera más fundamental aún, fue el pro-
blema de la influencia en literatura. ¿Es necesario aceptar 
maestros? ¿Y cómo conservar entonces, sino desarrollar, una 
originalidad sin la que no hay obra posible? 

El caso Maupassant nos muestra que una iniciación es 
necesaria para toda empresa artística: los arcanos de la creación 
deben ser explicados para ser mejor comprendidos, y la expe-
riencia de un mentor parece poder hacer ganar numerosos años 
al discípulo. Sin embargo permanece latente el riesgo de una 
influencia paralizante, una influencia susceptible de transfor-
mar la obra nueva en paráfrasis, o a lo mejor en palimpsesto. 
De la intertextualidad a la identidad de los textos puede no 
haber más que un paso demasiado rápidamente franqueado. Y 
es esa dificultad de la relación literaria lo que la amistad entre 
Flaubert y Maupassant nos revela: como si el artista-escritor 
estuviese consagrado de algún modo, y para siempre, a una 
soledad necesaria para expresarse. Eso que Flaubert había de-
bido comprender, él que no quería dejarse influenciar, que re-
chazaba con intensidad tener en cuenta las opiniones de los 
críticos, él que procuraba distinguirse de la producción con-
temporánea. Eso que Flaubert, por el contrario, no supo ense-
ñar a Maupassant en la medida en que esta lección bien com-
prendida habría mantenido a su joven amigo alejado de él. 

La relación literaria aparece pues en su carácter profun-
damente contradictorio: en relación al otro, ella no satisface las 

                                                 
524 Gustave GFlaubert a Vasse de Saint-Ouen, el 17 de mayo de 1850: «No 
hay semejanza entre yo, mi familia y un bote de espárragos: no estamos 
muy unidos.» 
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exigencias de un Flaubert, exigencias bien comprendidas por 
Maupassant, porque el otro, el lector, es demasiado inculto para 
comprender lo que la obra significa. Y cuando el otro manifies-
ta por fin capacidades en emprender la intención artística, por-
que no es un burgués sino otro artista, un alter ego, un doble 
pues, entonces se vuelve peligroso por sí mimo de ser dema-
siado bien comprendido, arriesgándose a ser copiado, peligroso 
para el amigo también que puede perderse en ese rencuentro. 
De inútil ella es convertida en castrada y la obertura se trans-
forma en aprisionamiento, única protección que queda, único 
punto común en compartir todo cuanto hace. El aislamiento, la 
separación, la traición tal vez… Tantos expedientes a los que 
Flaubert y Maupassant no habrían recurrido en la medida en 
que su suerte mutua reside en la muerte del mayor, posibilidad 
ofrecida al menor de inspirarse en sus enseñanzas sin temer 
copiar una obra que, por estar acabada, no podía proporcionar 
semejanzas nuevas involuntarias; en la medida aún en la que su 
suerte reside a continuación en la muerte anticipada de Mau-
passant así protegido de si mismo que habría acabado, proba-
blemente, por ir demasiado lejos en la fidelidad. 

L’Heritage Flaubert Maupassant podría pues aparecer 
como el punto de partida de una reflexión a perseguir sobre la 
naturaleza posible de las relación entre hombres de pluma, re-
flexión a extender a otros escritores, sabiendo que la compleji-
dad del lazo que uno a nuestros dos amigos plantea, y de mane-
ra bastante notable, toda la problemática de la influencia en 
literatura. El gusto actual por las correspondencias de escritores 
y la sed de descubrimientos de la crítica genética nos invitan al 
contrario a  ahuecar ese sillón, portador ciertamente de nuevas 
enseñanzas. 

 
Thierry POYET 
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MAUPASSANT Y LA ESTATUA DE FLAUBERT 
 
 

En noviembre de 1890, quedaba inaugurado el monu-
mento a Flaubert en Rouen, obra del escultor Chapu. Maupas-
sant había desempeñado un papel importante en la organiza-
ción de un evento que fue precedido de largos años de prepara-
tivos y del que algunas de sus etapas están reflejadas en su co-
rrespondencia. A finales de 1883, como secretario de la comi-
sión, reclama a Pauline Viardot el montante de las suscripcio-
nes que Tourgueneff había recaudado para la estatua525. Algu-
nos años más tarde, en enero de 1887, un intercambio de cartas 
con Edmond de Goncourt y Charles Lapierre revela una com-
plicada historia en el transcurso de la cual Goncourt dimite y 
luego vuelve a tomar la presidencia del Comité, a instancias de 
Maupassant que debe halagarle. En esta ocasión, Goncourt 
recuerda que esta presidencia lo sitúa en contradicción con su 
«profesión de fe sobre la estatuamanía», en relación con la 
estatua de Balzac526. 

A finales del mismo mes, Maupassant hace balance de 
las sumas recaudadas, 12081,40 francos527, y parece considerar 
el asunto como abocado a tener que esperar más de tres años. 
Maupassant deseaba una ceremonia sencilla, entre auténticos 
amigos, como lo indica en una carta a Hippolyte Taine528. De-
seo paradójico, puesto que erigir un monumento es precisa-
mente exponer a la persona a la mirada de todos, a la multitud 
de la que al mismo tiempo se pretende huir. Por otro lado, evo-

                                                 
525 Correspondance establecida por Jacques Fuffel, Edito-Service SA, Gi-
nebra, 1973. Tomo II (1881-1887), p. 90. 
526 Correspondance II, p. 237. Ver la carta de Goncourt a Maupassant en su  
Journal. Mémoires de la vie littérarire, 3 de enero de 1887, colección  
«Bouquins», texto establecido por Robert Ricatte, Robert Laffont, 1989, 
tomo III, p.2. 
527 Correspondance II, p. 245. 
528 Correspondance III (1888-1893), p.157. 
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cando otra estatua, la de Bouilhet, que Flaubert había promovi-
do, había reprochado a la ciudad de Rouen no haber hecho bien 
las cosas: «La ceremonia, mal preparada, mal organizada, fue 
pobre. Gentes de letras parisinas, invitadas la víspera, o no ad-
vertidas, no pudieron asistir. Solamente figuraba el comercio 
local en esta solemnidad». Por el contrario, la ciudad natal de 
Bouilhet, Cany, que también tuvo su monumento, parece haber 
hecho mejor el evento529. 

Pero la inauguración conlleva una nueva preocupación. 
En noviembre, Maupassant pide a Zola que diga algunas pala-
bras para la ocasión: «En cuanto a mí, me sentiré completa-
mente feliz consiguiendo con esta gestión oír la voz del más 
grande de los novelistas vivos hablando de aquél que fue uno 
de los reveladores de la Novela moderna, como usted y a su 
lado»530. Pero en otra carta, evoca una especie de embrollo, ya 
que por su parte Lapierre habría pedido a Goncourt, aún presi-
dente del Comité, una intervención, aunque éste hubiese decla-
rado su intención de no expresarse jamás en público. Pero aún 
si hubiese aceptado, ¿por qué Zola no podría decir también 
«algunas o muchas palabras»?. Podría parecer sorprendente 
que Maupassant no hubiese pensado pedírselo a Goncourt, en-
contrándose en el meollo de un «asunto de familia» muy deci-
monónico, de una familia muy particular, la de esos hombres 
de letras casi todos solteros, y al mismo tiempo padres putati-
vos de la «novela moderna». Se sabe que Goncourt pretendía 
algo, con alguna anterioridad a este asunto, llegando incluso a 
comentarlo a Sainte-Beuve que le había escrito con motivo de 
la aparición de Germinie Lacerteux: «para juzgar bien esta obra 
y hablar de ella, sería necesaria una poética distinta de la anti-
gua», apropiada a las producciones «de una búsqueda nue-

                                                 
529 «L’Amour des poètes» Gil Blas, 22 de mayo de 1883. 
530 Correspondence III, p. 182. 
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va»531. Fue Zola quién iba a llevar el gato al agua, contra todos 
los demás, y Edouard Maynial observa que la empresa de las 
Soirées de Médan «se había instigado a espaldas de Flaubert, 
que sin embargo estaba en aquella época muy ligado a él»532. 

Se advertirá que Maupassant trata con consideración la 
posible susceptibilidad de Zola, tomando precauciones al si-
tuarlo exactamente «al lado» de Flaubert, utilizando una pala-
bra ambigua, «revelador», y no «creador o fundador» y todo 
ello mencionando al más grande de los novelistas «vivos», evi-
dente restricción en relación a Flaubert. En su carta a Charles 
Lapierre del 15 de enero de 1887, era a Goncourt a quien pre-
sentaba como «el más grande nombre de los novelistas vivos 
ante el que todos los artistas se inclinan». 

Sigue un cruce de misivas a Edmond de Gonocurt y a 
Zola, repitiendo Maupassant a este último la respuesta del pri-
mero que se dice «incapaz de decir dos palabras ante tres imbé-
ciles» pero que se ha decidido a leer algo «sobre lo letrado que 
fue nuestro amigo». Así pues Zola no hablará, pero lo hará el 
alcalde de Rouen, e incluso un miembro de la Academia de 
Rouen, cuya alocución estaría repleta de todas las «Homaise-
rias imaginables», según el Journal de Goncourt. Éste nos ha 
dejado una relación bastante detallada de la jornada, que fue 
gris, y en la que presintió que Maupassant no estaba destinado 
a llegar a viejo. Igualmente reproduce su propio discurso, a la 
vez académico y familiar, y más bien respetuoso cuando en 
privado escribe: «Ahora, para ser franco, el monumento de 
Chapu es un bonito bajo relieve almibarado, donde la Verdad 
parece estar haciendo sus necesidades en un pozo»533 

                                                 
531 Jules de Goncourt, «A Emile Zola», 27 de febrero 63, Lettres, edición 
definitiva con una introducción de Henry Céard, Flammarion-Fasquelle, 
1930. 
532 Edouard Maynial. La Vie et l’Oeuvre de Guy de Maupassant, Societé du 
Mercure de France, 1906, p. 104. 
533 Domingo 23 de noviembre de 1890, Journal, tomo III, p. 495. 
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He aquí el mal trago llevado por el alumno a Flaubert 
muerto, exponerlo a las garras de Homais en una ceremonia 
colmada de ironía, que deja completamente indiferente a una 
población «tomando todos los caminos que no llevan allí». 
Quedan «una veintena de parisinos notables, en las letras y el 
periodismo, y una fiesta con un aperitivo para las autoridades y 
música de feria, como si se tratase de los Comicios agrícolas de 
Madame Bovary534. Así Flaubert se ha librado a aquellos que 
han logrado «aburguesar» la idea de estatua, cuando original-
mente debería escapar al espíritu positivo satisfecho de si mis-
mo. En efecto, como la medalla y como el premio de la virtud, 
la estatua participa de esta instrucción generalizada que han 
querido los Revolucionarios, con unos cuadros que representan 
las bellas acciones y, en los caminos y los jardines, bustos de 
varios grandes hombres cuya historia estaría escrita sobre el 
pedestal: ese era el programa de la estatuaria republicana, des-
de el Panteón cívico de la Revolución hasta el de la III Repú-
blica535. Todo ello rápidamente academizado en unas poses de 
las que el artista se burla. 

Al leer los intercambios epistolares entre Flaubert y su 
discípulo, la idea de erigir una estatua del maestro no podía 
más que sacar a la luz eso que llamaban tontería universal, su 
principal tema de conversación, e incluso aún cuando Flaubert 
se había movilizado a favor de la de Bouilhet. En el partido de 
los ultramontanos, Louis Veuillot, que campa a sus anchas por 
posiciones artísticas, y olvidando que la estatuaria nos viene de 
la Antigüedad grecolatina, se rinde al culto de los grandes 
hombres que toman prestados a la Iglesia sus signos exteriores 
de devoción. «Los sectarios, los indiferentes, los librepensado-
res tienen pues sus santos, a los que llaman los grandes hom-

                                                 
534 Siempre según Goncourt, en la misma página. 
535 Ver Segolene Le Men, «L’Age de nature et ses livres», a propósito del 
plan de Educación de Mme de Genlis, en Le Magazín des Enfants. La Litté-
rature pour la jeunesse (1750-1830), ville de Monteuil, 1988 
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bres, y que se exponen a la veneración pública en las calles y 
en las glorietas». Así, «no hay burgo que no tenga su gran 
hombre, al menos en busto». Todo ello pura pérdida, puesto 
que «el paisano se burla de quien ha inventado un artefacto, 
escribe un libro o gana una batalla, mientras que sabe muy bien 
quienes fueron san Pedro, san Pablo, san Agustin…»536 

En 1897, en la «Causerie de Quinzaine» del muy aca-
démico Journal des Demoiselles, La Sra. C. de Lamiraudie 
llegará a hacer de la estatua un asunto de moda, oportuno, un 
servicio público «Reconociéndolo, la Patria le levanta una esta-
tua», esta frase tenía en su origen un singular prestigio: «Le-
vantar una estatua, erigir un altar, era todo uno, me parecía, y 
experimentaba una especie de veneración íntima por el semidi-
os objeto de ese culto público». Pero basta ahora tener en su 
persona física o moral algo que atrae la mirada, o en su distrito 
un parque a embellecer, para que usted tenga su estatua, su 
inauguración, su diputado, un ministro y dos discursos… 

He aquí ahora el propósito sobre la tontería mantenida 
por aquellos que debían correr con los gastos. 

De un modo general, la estatuaria del siglo XIX que 
provoca sarcasmo es la religiosa. En La Cathédrale de Huys-
mans, para ilustrar «este horroroso apetito de fealdad que des-
honra ahora a la Iglesa», Durtal describe tres estatuas de bronce 
erigidas en la Salette537. Y para «compensar el horror del paisa-
je y de las estatuas», se interesan por las «almas extraordina-
rias» que allí se exponen. 

 
Todo esto nos remite al estatus del gran hombre, y más 

precisamente a aquel que el escritor pretende asumir, él que 
participa de una aristocracia del espíritu en un tiempo donde la 
aristocracia no sirve más que para mantenerle por encima de 

                                                 
536 Louis Veuillot, De quelques erreurs sur la papauté, Gaume fréres et J. 
Duproy, 1859 «Introduction». P. I a XI. 
537 La Cathédrale, Librarire Plon, 1908, p. 9. 



 288 

los demás burgueses, como lo ha formulado Jean Paul Sartre en 
su Baudelaire538. Romper, siempre romper, rebajarse simbóli-
camente, tal es según él la actitud de ese artista, que «arriesga-
ría conducir a la libertad y a la locura» si éste no se integrase 
en una sociedad que fuese como un recuerdo de la aristocracia 
desaparecida, el «colegio» restringe a los creadores. Se ve des-
de entonces la trampa a la que él mismo se somete, puesto que 
su carácter excepcional lo expone a la «publicidad» y a la ad-
miración de una sociedad de la que quisiera abstraerse. El artis-
ta tiene necesidad como Prudhomme y Homais le reconocen. 

Pero tambien sus semejanzas. En su Meditation au 
tombeau de Balzac, el poeta de Lyon, Maurice Simonnet, se 
expresa como si se dirigiese hacia la tumba de un santo o de un 
ancestro: 

 
El maestro estaba allí, acostado bajo el césped 
Y su busto de bronce contemplaba el horizonte539. 
 
El propio Baudelaire, más reservado respecto del «gre-

mio de los artistas», escribe un poema, Les Phares, «balance de 
su sociedad espiritual»540. El faro es la analogía de la estatua. 
Otro poeta, Hipolyte Buffenoir, vio a Balzac «como un faro, 
iluminado en el mar infinito»541. Es de significar que Maupas-
sant nos propone en Pierre et Jean una imagen inquietante de 
los faros que parecen como dos cíclopes monstruosos y geme-
los. Como se inquieta de todo lo que podría pretender guiarnos 
pese a que le gusta evocar a sus maestros. 

                                                 
538 Ver p. 126 a 133 de la reedición en colección «Folio», Gallimard, 1988. 
539 Ver en Honoré de Balzac: Mémoire de la crituique, prólogo y noticias de 
Stéphane Vachon. Presses de l’Université de Paris-Sorbone, junio de 1999, 
p. 171. 
540 Sastre. Baudelaire, p. 133. 
541 La Vie ardente. Lamerre, 1883. Ver en Honoré de Balzac. Mémoire de la 
critique, p. 313. 
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Pero ante todo, Maupassant rechaza dejar hacerse ver. 
En el momento en el que se involucra en este proyecto de una 
estatua de Flaubert, su correspondencia no está llena de otro 
tema que no sea el de su propia cabeza que no quiere ver re-
producida, expuesta, presentada en una vitrina. Sería muy ex-
tenso exponer las cartas en las que su espíritu de picapleitos le 
sugiere procesos  contra cualquiera que cometa la menor in-
fracción a esta prohibición. El 17 de marzo de 1890 (a Henri 
Toussaint), estima «que la vida privada de un hombre y su as-
pecto no pertenecen al público». El 30 de mayo de 1890 (al 
notario Jacob), se trata de su retrato publicado en Les Soirées 
de Médan, que quiere ver absolutamente retirado, con una 
energía tenaz. Retoma el mismo tema en junio, en unas pala-
bras dirigidas a Paul Masan, Félix Nadar, etc., etc. Es a última 
hora únicamente cuando renuncia a un proceso ridículo. 

También Laure de Maupassant continuará con este 
mismo celo de prohibición de exposición pública. Como lo 
recuerda Edouard Maynial, «un comité se había formado a ins-
tancias de su amigo Paul Ollendorff; la ciudad de París debía 
conceder un terreno cerca de la tumba de Alfred de Musset. 
Pero la señora de Maupassant se opuso a ese proyecto, por res-
peto a la memoria de su hijo, de quién conocía su desprecio por 
todas las manifestaciones fúnebres de la vanidad»542. Sin em-
bargo no pudo impedir la piadosa iniciativa de dos amigos de 
erigir dos monumentos, uno en París en el parque Monceau, el 
otro en la misma Rouen, cuya inauguración en 1900 «fue una 
verdadera fiesta normanda»: y «un delicado pensamiento rela-
cionaba en una misma apoteosis a los dos grandes Normandos, 
el discípulo y el maestro, Flaubert y Maupassant»543. Se sueña 
con esta fiesta normanda que no habría dejado de inspirar a 
Flaubert. 

                                                 
542 Edouard Maynial. La Vie et l’Oeuvre de Guy de Maupassant, p. 187. 
543 Id. P. 209. 
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Con una hermosa incongruencia, se ve a Maupassant 
interceder en su correspondencia para que algunos de sus ami-
gos obtengan la cruz. La pide para Lecomte de Noüy544, expli-
ca a Henry Cazalis como ha rechazado la suya545 y llega hasta 
entremeterse en 1888 en la concesión a Zola quién no le ha 
pedido nada: «Si se os condecorase sin consultaros, rechazaría 
la cruz»546. En lo que a él respecta, no está clara la cuestión, y 
él rechaza, por una repugnancia que califica de estúpida e in-
vencible, ser condecorado, al igual que se niega a ser fotogra-
fiado547. 

Los honores son buenos para los demás, para sus mayo-
res sobre todo, pero no para él que no admite una jerarquía ofi-
cial en las letras. Un correo de julio de 1888 a un destinatario 
no identificado le permite desarrollar categóricamente su pen-
samiento sobre este tema. Es en nombre de una actitud aristo-
crática que no quiere incluso tener que rechazar la Legión de 
honor548. 

Este hombre es particularmente discreto. Ni diario per-
sonal, una correspondencia muy escasa en relación con la de 
Flaubert que esparce su impudor en cartas privadas que espera-
ban a un público más amplio. Maupassant hace una excepción, 
mostrándonos en Le Horla a un hombre que no se ve en un 
espejo. Incertitud de su propia estructura, siempre se ha imagi-
nado vacío, en los demás. Así, la estatua de Flaubert, la ha eri-
gido al principio, y muy explicitamente, en sus crónicas, donde 
honra a su maestro, lo ensancha, lo coloca del lado del cuerpo, 
de la materia. Por un efecto comparable al de una obra en otra 
obra, lo evoca como une escultor, merced a las significaciones 
que la palabra «estilo» induce. Muy curiosamente, es la misma 

                                                 
544 Correspondance III, p. 35. 
545 Correspondance III, p. 166. 
546 Correspondance III, p. 46. 
547 Correspondance III, p. 160. 
548 Correspondance III, p. 50. 
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operación a la que procede Théodore de Banville con su poema 
«Balzac», aparecido en el Gil Blas del 7 de diciembre de 1883. 

 
Sí, levantaremos tu estatua, 

Rey de los espíritus 
[…] 

Entonces, oh, escultor de colosos 
[…] 

En la inmortalidad del mármol 
Volverás a vivir.549 

 
Balzac, Flaubert, o los escultores esculpidos. Maupas-

sant representa a Flaubert de un modo esteriotipado, fijo. De la 
misma manera, Edmond de Goncourt decía que su hermano 
Jules había muerto al trabajo, muerto de trabajo, «de la elabo-
ración de la forma, del cincelado de la frase, del trabajo del 
estilo»550. Maupassant afirma su filiación en una serie de cróni-
cas y representa a Flaubert adoptando a su vez la pose de cen-
sor puntilloso como lo hace en crónicas como «Styliana» o 
«Victor Cherbulliez». 

Sin embargo, los «flaubertianos probados» que salpican 
la obra, coexisten desde el principio con infracciones graves a 
la poética flaubertiana, y especialmente con la regla de objeti-
vidad que es fundamental. Maupassant acabará por pisotear los 
principios de la novela realista, encaminándose hacia Paul 
Bourget. Al menos, según el rumor, como si no hubiese podido 
encontrar solo un camino que  fuese coherente y repleto de las 
mismas obsesiones, sea cual sea la manera elegida. Pero esos 
«flaubertianos» evocando un molde para hacer frases de la 
misma manera que se funde el plomo, ayudan a erigir la esta-
tua. Los pequeños naturalistas hacen lo mismo, cargando las 
tintas en la nada pretendidamente empleada con Madame Bo-
vary. 

                                                 
549 Honoré de Balzac. Mémorie de la critique, p. 317. 
550 Henry Cerrad, introducción a las Lettres de Jules de Goncourt, p,. 25. 
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Todo pasa como si, esforzándose en cazar un fantasma 
por naturaleza indefinible, por todas partes presente porque, 
privado de lugar, la estatua permite oponer una imagen visible 
y asentada, en duro, localizable y bien exteriorizada. Ese fan-
tasma es complejo, y cada uno se extiende sobre la presencia 
obsesiva de Flaubert. «el hombre de Rouen», que quiere ven-
garse en Qui sait? Pero si el narrador de El Horla está conde-
nado a abandonar la casa blanca de Croisset, esta casa que él 
ocupa indebidamente551, habitándola, es también Flaubert en-
frentado con otro fantasma. Para Nicolas Abraham y María 
Torock, en unas líneas que parecen hechas para Le Horla, di-
cen que los síntomas de un paciente pueden tener algo que otro 
ha reprimido y le ha transmitido, de manera encriptada. La alu-
cinación, es la acogida de ese fantasma y el paciente se con-
vierte en una marioneta que habla el secreto de otro en su casa 
acosada552. Así, como la ha propuesto Jacques Bienvenu, ese 
fantasma sería Alfred Le Poittevin, el hermano de su madre, 
escritor desaparecido demasiado pronto y gran amigo de Flau-
bert553. 

 
Padres 
 
En literatura la designación es indemostrable. La refe-

rencia es indemostrable, la paternidad es indemostrable. El 
privilegio del escritor, es poder elegir su ascendencia literaria. 
Tuvo un padre biológico, rindámosle homenaje algunos instan-
tes, un padre que fue «lo suficientemente bueno», para retomar 
una expresión inventada por el psicoanalista Winnicott554. Su-

                                                 
551 Alain Buisine, «Le Mot de passe», Maupassant et l’écriture, Actes du 
colloque de Fécamp, Nathan, 1993. 
552 L’Ecorce et le noyau, Flammarion, 1987, nueva edición. 
553 Maupassant, Flaubert et Le Horla, Muntaner, 1991. 
554 Ver L’Enfant et sa familla. Les premières relations, Petite Bibliotheque 
Payot, 1973 (The Child  and the Family, Tavistock Publications, 1957) 
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ficientemente bueno en el sentido en el que, sin imponer su 
presencia, fue atento, involucrándose por ejemplo para alejar a 
su hijo de un servicio militar demasiado duro y viviendo en el 
mismo inmueble de la calle Moncey a partir de 1869. Los bió-
grafos olvidan esto y prefieren evocar una riña entre el padre y 
el hijo con motivo de unas rentas que Gustave entregaba a Guy 
y éste consideraba insuficiente. Prueba de que el padre, sin 
embargo poco afortunado, satisfacía las necesidades de un hijo 
exigente. 

Según la célebre fórmula de Armand Lanoux, Maupas-
sant tuvo un vacío en lugar de un padre. Falso, o cierto, si se 
piensa que Gustave supo eclipsarse (al contrario que Laure), lo 
que es en el fondo el destino de todo padre, liberar a su hijo, no 
cargarlo con su fantasma. Igual que el destino de todo hijo es 
ceder a la ingratitud. 

El relato Garçon, un bock!, en el que un jovencito sor-
prende a su padre maltratando a su madre, es visto como una 
escena primitiva, reproduciendo casi idénticamente un episodio 
realmente vivido del que no tenemos prueba alguna. Esta esce-
na, habría que considerarla más bien como lo hacía Bachelard 
respecto de la imagen de la madre moribunda en Poe. Relacio-
nada a una fantasía principal que es la de la muerte, esta ima-
gen determina el paisaje y más generalmente lo que Bachelard 
llama «complejo de Ofelia». Sin embargo, no tiene nada que 
ver con la realidad puesto que la madre de Poe murió en su 
cama, «de una muerte urbana»555. 

 
Tal es sin duda la fantasía de Maupassant. Fantasía que 

es necesario distinguir de un sueño, fantasía en la que es recha-
zada la filiación natural, y por añadidura toda la paternidad y el 
parecido que va asociada con ella. En Pierre et Jean, es el hijo 
legítimo quién se siente obligado a partir, es el bastardo el que 
goza plenamente de todos sus derechos, e incluso sin luchar. 
                                                 
555 L’eau et les rêves, essai sur l’imagination de la matière, 1942. 
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Según algunos psiquiatras trabajando en la línea de 
Winnicott, no son los padres quienes «hacen» a los hijos, sino 
que son los hijos quiénes conceden el estatus de padre. Se pue-
de considerar así la cuestión de la filiación literaria, advirtiendo 
que la esfera de influencia realista/naturalista no ha cesado de 
plantearse la cuestión de la ascendencia. Los padres se precipi-
tan, Goncourt, Zola que emprenden incluso estructurar su obra 
en torno a la cuestión de la herencia. Eso llega al desdobla-
miento, habiendo mantenido Flaubert una relación con otro yo, 
otra excepción, otro rey: «Seríamos ingratos para con los nues-
tros si no hubiese una moral aparte para parejas naturales, co-
mo para los reyes», le escribía Alfred Le Poittevin556. Si esta 
amistad parece de una fuerza sin igual y decisiva sobre el des-
tino de un Maupassant llamado a sustituir imaginariamente a 
Alfred, la comoplicidad de Flaubert con Louis Bouilhet no es 
menos importante. Fue Bouilhet quien le presenta al joven Guy 
y quién los reunió en torno a otro culto, el de la poesía: «Si 
Bouilhet hubiese vivido, decía la señora de Maupassant, hubie-
se hecho de mi hijo un poeta. Fue Flaubert quién quiso hacerlo 
un novelista»557. Curiosamente, Bouilhet es citado en el estudio 
sobre la Novela. 

Maupassant siempre tuvo a bien referirse a las personas 
de las que se sentía próximo, pero rechazando la noción de 
escuela. Es el caso de Tourgueneff558. En un artículo, «El in-
ventor de la palabra nihilismo» (Le Gaulois del 21 de noviem-
bre de 1880), el escritor ruso era presentado como el que vive 
ahora en Francia donde posee numerosos amigos: la familia 
Viardot, la señora de Edmond Adam, el señor Hébrard director 
del Temps, los novelistas Edmond de Goncourt, Zola, Daudet, 
Edmond About y muchos otros. Tras la muerte de Tourgueneff, 

                                                 
556 Citado por René Descharmes en la introducción a Une promenade de 
Bélial et Oeuvres inédites, Les Presses Françaises, 1924, p. XLIII. 
557 Frase referida por Albalat, Maynial, p. 94. 
558 Respetamos la ortografía que él emplea. 
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Maupassant vuelve a tomar el material de ese texto en tres 
nuevas crónicas, «Ivan Tourgueneff» (Le Gaulois, 5 de sep-
tiembre de 1883), «Ivan Tourgueneff» (Gil Blas, 6 de septiem-
bre de 1883) y «Lo fantástico» (Le Gaulois, 7 de octubre de 
1883). En el primero de ellos, ofrece de nuevo una lista de 
amigos, Flaubert, Goncourt, Hugo, Zola, Daudet: aparte de 
Hugo, no es citada más que la gran familia realista/naturalista. 

Procedente del extranjero, Tougueneff ocupa un impor-
tante lugar en esta familia. Maupassant lo vincula constante-
mente a Flaubert quién «lo quería y admiraba». Fue en casa de 
este último cuando él ve por primera vez a ese gigante ruso, ese 
atleta que se parecía entonces como un doble al maestro, lla-
mado incluso a reemplazarle559. Más aún, puesto que le presen-
ta como «aquel que debía descubrir y bautizar a los nihilistas» 
y que supo observar los fermentos de lo que es aquí analizado 
en términos de enfermedad, lo instituye como otro padre de la 
«nada». 

Pero fue también el autor de «relatos cortos» en los que 
Maupassant observa la mayor originalidad. De ahí la importan-
cia de las Mémoires d’un seigneur russe. En «Lo fantástico», lo 
sobrenatural de Tourgueneff, caracterizado como «vago», «tan 
oculto que apenas se atreve a decir que él haya querido ponerlo 
allí», «algo ignoto, inexplicado pero posible», define lo sobre-
natural tal como, cada vez mas, va a ser puesto en la obra del 
propio Maupassant560. Finalmente es Tourgueneff quién cuen-
ta, en casa de Flaubert, una historia de las más emblemáticas 
para nuestro tema, la de un muchacho «que no conocía a su 
padre y que lo encontró, lo volvió a perder encontrándole más 
tarde, sin estar seguro de que fuese él, en las circunstancias 

                                                 
559 Ver Jacques Bienvenu, «Maupassant-Tourgueniev. Le maitre salutaire». 
Cahiers Ivan Oourgueniev, Pauline Viardot, Maria Calibran nº 17-18, 1993-
1994. 
560 Sobre este punto, no se puede más que añadir a J. Bienvenu quien habla 
de «un auténtico descripción de Maupassant por él mismo.» 
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posibles más sorprendentes, inquietantes, alucinantes, descu-
briéndole finalmente, ahogado sobre un arenal desierto y sin 
límites. Descrito todo con tal poder de terror inexplicable, que 
cada uno de nosotros soñó con este extraño relato.»561. 

 
«Fuentes» 
 
En la época de Maupassant, la crítica se define como la 

búsqueda de «fuentes». Pero la historia literaria según Lanson, 
tan mal comprendida por la posteridad, va a distinguirse de la 
Historia en la medida en que esas fuentes están todavía vivas y 
se continúa hablando de ellas en los tiempos presentes. De ahí 
la ambición – siempre insatisfecha – de descubrir para cada 
frase «el hecho, el texto o el propósito» que pone en marcha la 
inteligencia o la imaginación del autor562. Ambición a la que se 
añade esta perseverancia en buscar el rasgo flaubertiano en 
todo texto de Maupassant. Pero si los discípulos de Lanosn 
fueron denominados los «fuentistas», es como para nosotros 
sugerir una aproximación con el fantasma que acosa y que re-
gresa. Quién está muerto continúa viviendo, mientras la estatua 
permanece siendo un bloque de mineral, inmóvil y frío. 

La modernidad crítica, rechazando esta noción un poco 
demasiado mecánica de «fuente», prefiere hablar de intertex-
tualidad y de reescritura. Roland Barthes precisa incluso que la 
intertextualidad hay que tomarla en los dos sentidos, y procede 
de entrada del lector: «un rasgo de enunciado remite a otro tex-
to, en el sentido casi infinito de la palabra […] En lo que se 
llama lo inter-textual, es necesario incluir los textos que vienen 
después». De hecho, Une vie de Maupassant, Une belle journee 
de Céard tienen, entre otras funciones, la de plantear a Madame 
Bovary como modelo y matriz del libro sobre nada, de consti-

                                                 
561 Croniques II, p. 259. 
562 Ver L’Analyse estructurale du récit, donde reenvía a Séméiotike, recher-
ches pour une semanalyse de Julia Kristeva, Oeuvres complètes 2. p.848. 
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tuirla en fuente, del mismo modo que el niño concede el estatus 
de padre. Sin embargo, si Maupassant adelanta el nombre de 
Flaubert y reescribe Madame Bovary, no reescribe a Flaubert al 
completo. No reescribe Salambö ni incluso Bouvard et Pécu-
chet del cual él fue el primer admirador, y del que no retiene 
más que el motivo de la estupidez, pero un motivo convertido 
de un modo completamente abstracto. Pues si Madame Bovary 
se consideraba «un libro sobre nada», Bouvard et Pécuchet se 
presenta como «un libro sobre todo», una enciclopedia de las 
enciclopedias, la verdadera tumba – en el sentido poético del 
término – de otra «literatura», la de los tratados de jardinería, 
de cocina, de educación, de medicina, que fascina literalmente 
mientras que se pretende tratarla como estupida. Nada de eso 
queda en Maupassant, en absoluto tentación enciclopédica en 
el que, en el fondo, construía antes de darse cuenta un Flaubert 
maupassantizado, ese Flaubert que la modernidad de la segun-
da mitad del siglo XX ha reverenciado tanto rechazando a 
Maupassant563. 

Hay pues de Maupassant en nuestro Flaubert, y Mau-
passant aparece también como el padre de un Flaubert que no-
sotros no leeremos sin duda como lo leemos si unos «discípu-
los» no hubiesen decidido atraerle hacia ellos, edificarle una 
estatua de otro modo edificante como el monumento público, 
en definitiva muy anodino. 

Lo que queda, es pues la formidable personalidad de un 
Maupassant que nuestra historia literaria no ha conseguido to-
davía honrar. Frente a esas otras temibles personalidades que 
fueron Flaubert, Goncourt, Zola, él supo construir su propio 
territorio, sin que se le pueda inscribir definitivamente en una 
filiación única. De ahí tal vez esa fuerza, esa libertad en el co-

                                                 
563 Ver nuestro artículo. «Le contre Maupassant de Roland Barthes», en 
Memoires de critiquer, estudios reunidos por F. Marcoin y F. Thumerel. 
Actos Preces Université Arras, 2001. 
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razón de la enfermedad, hasta tal punto que hoy no esta lejos 
de ocupar la plaza principal de la escena. 

Y si Garçon un bock ofrece una «escena primitiva», 
más se revela Maupassant en Pierre et Jean, novela a la cual se 
aferra el motivo de este relato, el Maupassant que va a conocer 
una posteridad más o menos clandestina, con Simenon, Sastre, 
Cayrol y más recientemente y de manera explícita en Extensión 
du domaine de la lutte de Michel Houellebecq, cuya otra nove-
la, Les Particules élémentaires, ofrece un título maupassantia-
no a todos los efectos, expresando el asilamiento de cada uno, 
la vanidad y el eclipsamiento de los linajes. Regresa sin duda a 
nuestra época de comprender a Maupassant, sin honrarlo, por-
que en ella ha decidido reinterrogar el lazo de la literatura y de 
la existencia y que puede entonces hacerlo suyo. 

 
Francis MARCOIN 

Universidad de Artois. 
 
 
 

CONCLUSIÓN 
 
Los asuntos familiares, como se dice comúnmente, son 

cuestiones delicadas, generalmente engorrosas y lo más fre-
cuentemente dolorosas. El congreso que hoy se acaba ha logra-
do mostrar que las relaciones entre Le Poittevin, Flaubert y 
Maupassant no escapan demasiado a la opinión común. Apa-
sionadas, conflictivas cuando se trata de los dos primeros, se 
convierten literalmente envolventes cuando se trata del último. 
Amistades, divergencias, influencias literarias y filiación inte-
lectual, resultan aquí palpables y capitales. Además, lo más 
interesante es que son conscientes y cultivadas en los tres escri-
tores. Sin duda hay que tener en cuenta en esta masa sucesoria 
(pues la muerte desempeña ahí un gran rol) unas diferencias: si 
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Le Poittevin y Flaubert no tienen más que cinco años de dife-
rencia, Maupassant es menor que ellos en una generación. No 
ha conocido al primero, demasiado poco al segundo como qui-
siera, y no se dedicará al géner,o que será definitivamente el 
suyo, más que cuando sobrevenga «la muerte del Padre». Una 
primera constatación se impone entonces: habida cuenta de las 
prudencias necesarias, el tema que abordaba el congreso es 
real. Nuestros tres escritores se sienten con toda seguridad 
miembros de un propio grupo, de una familia, anclada en la 
realidad en lo que concierne a Alfred y Gustave, mientras que, 
para Maupassant, lo hace en un ámbito más imaginario. Basta 
abrir la correspondencia que intercambian le Poittevin y Flau-
bert para captar esta comunión de espíritus: 

 
Pero, yo no tengo a nadie conmigo! Qué desgracia – 

En el momento en que nos separamos, nos introducimos 
en una tierra extranjera donde no se habla nuestra lengua 
y donde no hablamos la de nadie564 

 
 

La certeza que tienen los tres escritores de pertenecer, a 
través del tiempo, a una misma familia literaria, suscita un cier-
to número de importantes cuestiones. Éstas han sido perfecta-
mente planteadas por Yvan Leclerc en su conferencia de intro-
ducción. Aquí llega el momento de preguntarse, como se debe, 
si los trabajos del coloquio han respondido y hecho balance. 

 
Una primera constatación es que el asunto familiar, que 

aquí se ha debatido, es complejo. Se manifiesta ante todo en 
amistades, pero en amistades exclusivas, celosas, rivales. Así, 
el matrimonio de Alfred Le Poittevin afecta a Flaubert no so-

                                                 
564 Carta de Flaubert a Le Poittevin del 2 de abril de 1845, en : Gustave 
Flaubert-Alfred Le Poittevin, Gustave Flaubert-Maxime Du Camp, Corres-
pondances, texto establecido, prologado y anotado por Ivan Leclerc, Flam-
marion, 2000, p. 93. 
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lamente porque le priva a éste del que llamaba el solus mihi, 
sino porque lo ve como una especie de traición, como el aban-
dono de una obediencia tácita a una regla común artística y 
moral. «Contaba contigo en todas mis esperanzas artísticas. Esa 
es la parte que más me hace sufrir.»565 Este asunto familiar está 
estrechamente relacionado con un asunto artístico. Está igual-
mente vinculado a una cuestión de actitud respecto del mundo 
y de la sociedad. En efecto, en un pasaje de la misma carta, que 
precede inmediatamente a la que acabamos de citar, Flaubert 
interroga a su amigo: «¿Estás seguro, oh, gran hombre, de no 
acabar por convertirte en un burgués?» Está claro que esa amis-
tad tan fuerte se expresa, en primer lugar, por una forma de 
antiburguesía, por una voluntad insistente de «inconformismo». 
A pesar de las apariencias, Maupassant – a quién una tradición 
tenaz proporciona una simpatía demasiada intensa por las ideas 
y usos mundanos – no es el último en cuestionar las opiniones 
recibidas. Sus crónicas lo demuestran perfectamente. Él entra a 
su manera en lo que se ha podido llamar una «novela genealó-
gica»: las simpatías y oposiciones entre Alfred y Gustave se 
reproducen, atenuadas desde luego, en las relaciones entre Guy 
y su primo Louis Le Poittevin, el hijo de Alfred. Con toda evi-
dencia, hay entre todos estos escritores y artistas unas filiacio-
nes que Flaubert evoca explicitamente agradeciendo a Maupas-
sant la dedicatoria566 que había escrito al principio de su volu-
men Unos versos: 

 
Tu dedicatoria ha agitado en mí todo un mundo de 

recuerdos: tu tío Alfred, tu abuela, tu madre, y el buen 

                                                 
565 Carta de Flaubert a Le Poittevin del 31 de mayo de 1846. op. cit. p. 125. 
566 Tendría tendencia a penar que Flaubert hace alusión, en su carta, al envío 
manuscrito del volumen («Al/Maestro/Su jovencito») que en la dedicatoria 
impresa («AL ILUSTRE Y PATERNAL AMIGO/ al que quiero con toda 
mi ternura./AL IRREPROCHABLE MAESTRO/ que admiro ante todos»). 
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hombre, durante algún tiempo, ha tenido el corazón 
henchido y una lágrima en las pupilas567 

 
 

Lo esencial de estos asuntos familiares no se ciñen única-
mente a los avatares de la vida. Lo que choca, es una evidente 
circulación de obras y de ideas entre los tres hombres. Las de-
dicatorias dan una buena idea de ello. Acabo de citar la de 
Maupassant a Flaubert; se puede recordar la de Flaubert en la 
cabecera de La Tentation de Saint Antoine a la memoria de su 
amigo Alfred. Esta complicidad se ve reforzada por la carta que 
Gustave escribe a Alfred poco antes del matrimonio de este 
último y a la cual ya he hecho alusión. Allí se advierte la co-
munión espiritual que los unió: « ¿Y habrá todavía entre nosos-
tros esos arcana de ideas y de sentimientos inaccesibles al re-
sto del mundo?568» Incuestionable complicidad de pensamien-
to, al mismo tiempo que una certeza de vivir en un universo 
aparte, como lo dice Alfred a Flaubert: «si somos de este mun-
do, no somos de este siglo569». Maupassant advierte esas con-
nivencias en su maestro: 

 
El ha dicho y escrito que su amor inmoderado por las 

letras le ha sido en parte inducido, al comienzo de su vida, 
por su más íntimo y querido amigo, muerto muy joven, mi 
tío, Alfred Le Poittevin.570 

 
De las obras de unos a las de los otros se desprenden fácil-

mente unas influencias: las tendencias filosóficas de Le Poitte-
vin fascinan a Flaubert, el culto del arte y de la palabra exacta 
cultivados por éste último forman parte de la primera educa-

                                                 
567 Gustave Flaubert-Guy de Maupassant. Correspondance, texto estableci-
do, prologado y anotado por Yvan Leclerc, Flammarion, 1993, p. 243. 
568 Carta de Flaubert a Le Poittevin, loc. Cit. 
569 Op. cit. p.83. 
570 Maupassatn, «Gustave Flaubert», L’Echo de Paris, 24 de noviembre de 
1890. 
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ción literaria que recibe el joven Maupassant, del que se sabe, 
por lo demás, cuanto su obra es tributaria de la del maestro en 
algunos detalles. Se establece entre el hombre de Croisset y el 
autor de Une promenade de Bélial, de una parte, o con Guy, de 
otra parte, lo que se ha podido llamar con una hermosa frase 
«una obra a cuatro manos». Se encuentran sobre ciertas cues-
tiones o temas. Se ha observado en las páginas precedentes 
respecto al niño, a la alimentación o a la solterona, cada uno 
aportando a un tema común puntos de vista diversos y respues-
tas a veces diferentes. 

Finalmente, lo que se opera, es una localización de los unos 
en relación con los otros de un modo que no había sido nunca 
tan explícitamente realizado. Este es uno de los logros de este 
coloquio. Se percibe mejor lo que diversos trabajos ya habían 
sugerido: como la manera en que Maupassant se opone a Flau-
bert o a Bouilhet es más instructiva que el catálogo de sus deu-
das. De igual modo, resulta interesante descubrir las influencias 
ejercidas por Flaubert sobre Alfred Le Poittevin. 

Me parece que, precisamente, la figura de este último toma 
un relieve dotado de infinitud y precisión y, tal vez, de brillo 
que no hemos estimado hasta ahora. No es únicamente ese vi-
vidor que se aburguesa, ese escritor perezoso que se extravía, 
como se dice a menudo. Él es también un prodigioso creador 
de imágenes, un apeador de la filosofía, un evocador de lo ex-
traño que ni Flaubert, ni Maupassant han podido considerar sin 
una fascinación admirativa y a veces inquietante en lo que con-
cierne al segundo. 

Entre estos hombres circulan proyectos, suscitados y abor-
tados por sus mutuas personalidades. Es evidentemente en 
Maupassant como este aspecto es el más claro y como se dis-
cierne mejor una voluntad de reconocerse y forjarse, como es-
critor, al contacto de sus mayores. A través de ellos, se mantie-
ne a la búsqueda de su identidad. En cierto asunto de familia 
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literaria, es Maupassant a quién se ve con más claridad buscar 
su lugar y encontrarlo, no sin dramas, pero con éxito. 

Puesto que las investigaciones no se detienen con la última 
frase de despedida de un congreso, no se puede más que desear  
- más allá de los logros obtenidos – la persecución y la profun-
dización en algunos de los temas aquí abordados. Nos gustaría, 
en particular, saber aún más sobre Alfred Le Poittevin y Louis 
Bouilhet. Uno aspira a conocer mejor los caminos difíciles por 
los que Maupassant ha logrado distinguirse de Flaubert o, para 
emplear una palabra desprovista de belleza, pero explícita, co-
mo se «desflaubertizó». Nos gustaría saber mejor como van los 
«asuntos» poéticos y teatrales a través de las obras de Le Poit-
tevin, Flaubert y Maupassant. Esto es lo que lega al futuro un 
congreso que ya ha despejado el presente. 

También es para mi la ocasión de cumplir un deber de gra-
titud y de renovar algunos agradecimientos: a la ciudad y a la 
municipalidad de Fécamp sin los que el presente congreso, 
como el de 1993, no hubiese sido lo que fue: un éxito; a los 
organizadores, Señora Marie-Hélene Desjardins-Ménegalli y el 
profesor Yvan Leclerc, que han sabido reunir un notable equi-
po de ponentes en torno a un verdadero tema; al Señor Philippe 
Manneville, presidente de la comisión departamental de las 
Antigüedades, que ha conducido los debates con autoridad y 
cortesía; y por supuesto no podría olvidarme del numeroso pu-
blico cuya atención y participación han contribuido a dar a es-
tas jornadas un carácter distendido felizmente sentido por to-
dos. 

 
Louis FORESTIER 
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En la edición original sigue un anexo conteniendo repro-

ducciones de poemas de Alfred Le Poittevin que han sido omi-
tidas en la presente traducción, que fue finalizada en Ponteve-
dra, el 14 de agosto de 2007 


