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NOTA DEL TRADUCTOR

Como indica el autor en los primeros parrafos, este libro, no lo
ha escrito para los curiosos, sino para sus colegas, los médicos
y los alienistas. Al no ser galeno, carezco de los suficientes
conocimientos para acometer la traduccion de una obra de estas
caracteristicas, pero en mi afan de divulgar la vida y obra de este
autor francés, he corrido ese riesgo, por lo que estoy seguro de que
algunos términos médicos no han sido traducidos todo lo
correctamente que seria deseable. Espero que el lector de esta
traduccion sea indulgente con este trabajo que tan solo pretende
ofrecer al publico aspectos de la vida y obra de Maupassant, y que
los profesionales de la medicina lo consideren una modesta
aportacion a la historia de esta insigne disciplina cientifica.

J.M. Ramos
Pontevedra, 16 de junio de 2009
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GUY DE MAUPASSANT

ESTUDIO PSICOLOGICO PATOLOGICO

Por el Dr. Lucien Lagriffe
Antiguo jefe de clinica de enfermedades mentales,
Meédico de los hospitales publicos de alienados.

La humilde verdad.

Que no se me interprete mal acerca del significado de este
articulo, donde la curiosidad impia estara lejos de encontrar sus
objetivos; no lo he escrito para los curiosos, sino para mis
colegas, los médicos y los alienistas.

Maupassant, paralitico general como tantos otros hombres
de letras, como tantos otros intelectuales, no difiere en nada de
X... y de Y..., paraliticos generales; mi intencion no es
explicar a Maupassant mediante la patologia; se impone ahi, en
efecto, una tarea imposible y por tanto inutil; simplemente
quiero tratar de explicar la patologia, hecho general, mediante
Maupassant, caso particular.

Siempre esforzandose celosamente en mantener oculta su
vida, Maupassant no ha podido sustraerse a la necesidad,
ineludible para todo hombre de letras, de hablarnos sobre todo
de ¢él. « La literatura tiene su embriaguez, que no hace mas que
interpretar y amplificar las sensaciones que el escritor ha
tenido'» Unicamente, el historiador y el hombre de ciencia
pueden pretender: «El publico tiene derecho a nuestras ideas, a
nada mas; el resto de nosotros mismos no es mas que
nuestro®»; para ellos, como dice Anatole France, mas vale no

! Paul Bourget, Prefacio de Mémoranda de J.B. d’Aurevilly. Rouveyre et
Bloud. Paris, 1883.

* Taine, citado por A. Chevrillon: Taine, Notes et Souvenirs. Revue de
Paris, 1 mayo de 1908
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figurar en los asuntos que se cuentan'». Pero el literato,
novelista o narrador, no pude sustraerse, pues no ve las cosas
que ¢l nos traduce mas que a través de su temperamento, y no
puede pintarnos el universo mas que como lo percibe desde el
punto de vista particular de su consciencia.

También, conocemos de Maupassant mas o menos todo lo
que deseamos conocer; a pesar de todos sus esfuerzos, aquellos
que no han querido hablar mas que del novelista, no han
podido evitar, pese a ellos, desvelarnos una parte del hombre.
En las cartas de Maupassant que el Sr. Louis Connard ha
publicado, y que serd una de las obras destacadas de la
tipografia francesa, éste advierte a sus lectores que ha «
suprimido los pasajes relativos a su vida intima » y, en realidad
es todo el Maupassant intimo el que alli se encuentra, el
Maupassant neurdtico, neurasténico, triste, deprimido. ..

Todas las reticencias de las que se ha rodeado su vida no
sirven de nada, porque ellas mismas constituyen un excitante
de la curiosidad, y Dios sabe bien que este nuevo siglo es
curioso como un nifio. Pero la curiosidad por las taras y los
errores de los hombres ilustres es uno de los precios de la
gloria. Existen en el mundo, y nosotros lo sabemos mejor que
nadie, historias que son mas lamentables que la de Maupassant,
unos destinos que son aun mas desgarradores que el suyo, y
que en razén del anonimato de sus victimas no se dice nada.
Solamente aquellos que son todavia demasiado jovenes para
tener bastante experiencia, y los que viviendo muchos afios
estan bastante hastiados, pueden decir: « La vida nunca es tan
buena ni tan mala como se cree.» Los demas no son
conducidos mas que por la experiencia, tratando la vida como
un fendmeno y saben que un fendmeno no se califica; por lo
que respecta a la locura, la podemos sin duda localizar entre
éstos.

" A. France. Vie de Jeanne d’Arc. Tome 1. Calmann-Lévy. Paris, 1908.
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Nos encontramos con el caso Maupassant y nos esforzamos
en sacar provecho de €l porque encontramos ahi esas pruebas
escritas que comunmente nos faltan en el caso de los pobres
dementes que la sociedad nos confia a menudo demasiado
tarde. El Maupassant del hospital del Dr. Blanche no difiere
sensiblemente de los enfermos que vemos a diario; al que
queremos interrogar es al Maupassant que se ha esmerado en
documentarnos ¢l mismo, es aquél antes del internamiento; es
aquél del que vamos a tratar de reconstruir la historia.

I. - LA ENFERMEDAD DE MAUPASSANT

Guy de Maupassant nacié el 5 de agosto de 1850, de un
padre de caracter débil, inestable, viviendo con su esposa de
mala manera, y cuya mediocridad intelectual queda fuera de
toda duda; basta para convencerse de ello, leyendo algunas
cartas de ¢l publicadas por el Sr. Lumbroso' y compararlas con
la de la Sra. de Maupassant.

Muy superior a su marido, la Sra. de Maupassant era una
neurdpata. Como todos los nerviosos, ella presenta en el
transcurso de su existencia fenomenos morbidos extranos que
desconciertan a sus médicos: testigo de esta afeccion de la que
sufrio hacia 1876 o 1877, es una carta de Maupassant que,
habiendo consultado al profesor Duplay, encontrado en casa de
Suzanne Lagier, éste le habla de la posible presencia de una
tenia”. M4s tarde, sin que sea posible precisar cual fue
exactamente el estado de salud de la Sra. de Maupassant
durante todo ese largo intervalo, vemos aparecer, cuando ya
alcanzaba los sesenta y un afios, cuando su hijo Guy acababa
de ser internado, « paroxismos de furor..., ataques terribles »,

! Albert Lumbroso. Souvenirs sur Maupassant. Bocca. Roma. 1905.

Este libro puede leerse en castellano bajo la traduccion de J. M. Ramos. Se
puede encontrar en http://www.iesxunqueiral.com/maupassant (N. del T.)
* Ibid., p. 114
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una tentativa de suicidio mediante la ingestion de laudano, una
tentativa de suicidio por estrangulacion. En esta época, la Sra
de Maupassant habria solicitado ella misma ser internada en
una residencia hospitalaria'. Parece que la Sra. de Maupassant
haya tenido un cardcter un poco dificil, unas tendencias
exclusivas, como todos los exaltados, y si por su parte el
testimonio del Sr. Gustave de Maupassant, su marido, puede
parecer sospechoso, también tenemos el de su nuera, la Sra. de
Hervé de Maupassant. Afiadamos a esto que la Sra. de
Maupassant vivia al dia, es decir sin preocuparse del mafiana:
parece que a pesar de su intensa inteligencia por las cosas del
espiritu y del arte, haya carecido de toda aptitud para llevar sus
asuntos personales.

Tras diecisiete afios de matrimonio, el Sr. y la Sra. de
Maupassant se separaron mediante un sencillo acto en el
juzgado de paz; si los errores materiales fueron indudablemente
culpa del Sr. de Maupassant, no parece que moralmente la Sra.
de Maupassant haya podido mantenerse irreprochable, y jamas
ninguno de ellos parece tener el deseo de volver a retomar la
vida en comun.

Hervé, el tinico hermano de Guy de Maupassant y seis afios
mas joven que ¢l, fue un fracasado; emprendid6 negocios
ruinosos y murio a los treinta y tres afios, paralitico general.

Durante todo el transcurso de su infancia y de su
adolescencia, Guy de Maupassantparece haber gozado de una
buena salud. Nifios mimado y terrible, se ha puesto mas tarde
en el haber de una precocidad de observacion un cierto nimero
de pequetios detalles que parecen unicamente probar que se
decian ante ¢l muchas cosas que se deberian haber callado, de
las cuales, como todos los nifios, sacaba su provecho, y que,
como algunos nifos mimados, comentaba’.

! Ibid. p. 472.
? Ver las anécdotas referidas en Lumbroso, loc. cit., p. 301
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A los trece afios, tras haber sido instruido por su mare, y
tras haber pasado todas sus horas de libertad vagabundeando
con los pescadores de Etretat, fue ingresado en el seminario de
Yvetot. Bruscamente arrancado a la vida sin obligaciones que
¢l habia llevado hasta entonces, intentd6 mas de una vez
escaparse, y acabd por ser expulsado por un poema irreverente,
por demasiado ligero para su edad y para la época’.

Entra a continuacion como interno en el Instituto de Ruan;
eso no era mas que cambiar de prision, pero tuvo la ventaja de
tener a partir de ese momento cerca de ¢l a un mentor mas
enérgico y razonable que su madre, el poeta Louis Bouilhet;
¢ste ultimo debio hacerle entender que los estudios severos,
con las obligaciones como corolario, eran el garante mas
seguro de su porvenir. Fue en el Instituto de Ruan cuando
Maupassant termin6 con normalidad sus estudios.

Tras la guerra de 1870-71, en la que particip6d, Maupassant
vino a Paris; fue sucesivamente empleado en el ministerio de la
Marina, luego adjunto al despacho del Sr. Bardoux, ministro de
Instruccién Publica en el gobierno de Dufaure. Abandoné la
administracion en 1880, tras el éxito de Bola de Sebo.

Su vida patoldgica comienza ya en 1872; en esa época se
caracteriza por la neurastenia de los excesos sexuales y los
excesos de bebida.

Se ha hablado mucho también del exceso de deporte, sobre
todo del remo; es a esto ultimo a lo que Maupassant culpaba
de los fendmenos moérbidos que sentia de una manera continua
al final de su vida consciente; y complacientemente, todos
aquellos que han tratado la enfermedad de Maupassant lo han
sobrevalorado. Eso es una fabula. La palabra exceso es en
primer lugar muy exagerada, pues desde 1872 hasta 1880,
época de esos pretendidos excesos, Maupassant era empleado
en los ministerios de la Marina y de la Instruccion Publica, su
presencia cotidiana era alli necesaria, y admitiendo incluso lo

! Lumbroso, Loc. cit., p. 144.
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que no es, que hubiese remado todos los dias, sus momento de
ocio eran parsimoniosamente contados. Todo el mundo sabe,
por la correspondencia de Flaubert, que su dia de remo era el
domingo, y si remo cincuenta y dos veces por afio hasta la
fatiga, esta fatiga no podia serle mas que saludable; era, nos
parece, ampliamente compensada por mas de trescientos dias
de reposo obligado al afio'. No puede pues ser una cuestion de
exceso. Es muy posible que a los ojos de sus compaiieros de
ocio, Maupassant hubiese parecido abusar, pero no hay que
olvidar que durante toda su infancia y sobre todo hasta los trece
afios, habia pasado su tiempo en el mar con los pescadores de
Etretat, que segun el testimonio de todos tenia una complexion
herculea, hasta el punto en que un luchador lo saludé un dia
como colega, y lo que podia parecer fatigoso para los demas no
lo era para ¢él.

La fatiga fisica engendrada por movimientos tan naturales
como los del remero, fatiga sin preocupaciones morales, es
absolutamente incapaz de producir la enfermedad que padecio
y de la que muri6 Maupassant. Y, pese a lo que diga el « Dr.
Sylvius », segin el testimonio al que se refiere Lumbroso,
ningun alienista creera nunca que Maupassant fue un paralitico
general porque habia remado demasiado.

Pero no hay que olvidar lo que eran los complementos
tradicionales del remo en el Sena y en la Marne. Aquellos que
no lo saben no tienen mas que ojear las satiricas ilustradas que
aparecieron entre 1872 y 1882 y no tienen mas que leer la
descripcion de la Grenouillere en Yvette. Los complementos

!'Ver sobre este punto: OEuvres complétes de Guy de Maupassant, Conard.
Paris, 1908. Vol. I: Bola de Sebo. Carta de G. de M..., p. CXIV. — Louis
Thomas, en la Maladie et la mort de Maupassant — Herbert, Bruges, 1906,
dice que G. de M... iba a su despacho a las 10; eso es un error, puesto que
el propio Maupassant escribe que permanecia en el ministerio desde las 9 de
la mafiana hasta las 6 1/2 de la tarde; cuando fue trasladado al despacho del
Sr. Bardoux, incluso iba a trabajar el domingo. (Ver t.I de la edicion
Conard, p. CXVI).
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indispensables del remo eran la mujer, las mujeres, y el exceso
de bebidas; habia alli mujeres comunes como Mouche, lo que
no era muy prudente, y habia otras aun cuya compaiia era mas
anonima.

« Maupassant », dice M.A. Brisson, refiriendo Lumbroso
los recuerdos de la Sra. de Maupassant, « frecuentaba lugares
bastante indeseables; no desdefaba la compafiia de mujeres
ligeras; su juventud era muy «disipada. » Pese a eso pensamos
en La cama 29. Y si el testimonio péstumo del Sr. Brisson
pudiera parecer dudoso, tenemos el del Gustave Flaubert, que
sin embargo no era mojigato en absoluto: « Siempre las
mujeres, pequefio cerdo.» (carta del 25 de octubre de 1876). «
iDemasiadas putas! » (carta del 15 de julio de 1878)".

Y a los excesos venéreos afiadimos los excesos de bebida.

La primer impresion que se desprende para las personas
que han leido el relato Sobre el agua, publicado en 1881 en la
antologia La Casa Tellier, titulo de otro relato que se analizara
mas adelante, es que el autor ha descrito sin dudar y como
Maupassant tiene por costumbre hacer, es decir muy bien, un
sueflo 0 mejor una noche de alcoholico. Es incuestionable que
Maupassant bebia mucho y que si no fue un alcohodlico, al
menos si un alcoholizado.

Esta alcoholizacion debe datar de lejos y remontarse a su
infancia, cuando pasaba dias enteros vagabundeando con los
pescadores de la costa; esos pescadores, que eran marinos y
normandos, seguramente no pudieron resistirse al deseo de
hacer de ese joven muchacho, emprendedor ya y robusto, un
ser mas completamente parecido a ellos mismos; para hacer de
¢l un verdadero hombre de mar, no es descabellado pensar que
a menudo le pasaran su botella de alcohol. En esta época, més
aun que hoy, el tafia® y el aguardiente formaban parte del

! Gustave Flaubert. Correspondance, t1V, p. 246, 301.
* La 'tafia' es el antepasado del ron. Pero el ron es destilado y la tafia no lo
es. De su destilado nace el ron. (N. del T.)
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cargamento primordial de un barco, y cuando hacia fresco,
cuando el tiempo era brumoso, cuando el remo pesaba, es
cierto que Maupassant, al ejemplo de los viejos lobos de mar,
tenia recursos también para eso que todos las personas en ese
rudo oficio consideran todavia como el Gnico remedio contra el
frio, la humedad y la fatiga. ;Se hubiera convertido en el
infatigable marino que queria ser si tuviese que echarse atras
ante eso?

Mas adelante al menos, no cedia. El Sr. Roujon, evocando
el recuerdo del Maupassant de 1876 en sus «Recuerdos de arte
y de literatura », nos dice que bebia en abundancia, y mas
tarde G. Ragusa Moleti, en su articulo « Guy de Maupassant en
Palermo », dice: « Maupassant bebia... perdiendo un poco la
consciencia de su propio yo »'. Esta reflexion se remonta, es
cierto, al viaje que hizo Maupassant a Sicilia (1885), en una
€poca en la que ya estaba afectado por el mal. El conde Joseph
Primoli, que lo conoci6 durante mucho tiempo, dice: « Nunca
lo he visto borracho. Sin embargo he viajado con él »*; esta
observacion, inatil si no hubiese sido bebedor, solamente
prueba esto: que no se emborrachaba.

Maupassant fue un neurasténico, no por ello queremos
decir que las enfermedades que ¢l tenia no hubiesen tenido en
absoluto una base anatdomica, sino solamente que se exagera su
importancia.

En su condicion de nifio mimado, admirado y muy tarde
alejado de las faldas de su madre, también en su calidad de
hereditario, Maupassant fue llevado hasta la exageracion de si
mismo. Se le ha echado en cara su egoismo; fue egoista en la
medida que lo son todos los neurasténicos, y si busco tanto la
soledad, tal vez fue para observarse mejor a si mismo y para
gozar mejor de si.

! Lumbroso. Loc. cit., p. 406
* Ibid., p. 94, nota 1.
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Su correspondencia con Flaubert, al principio bastante
ceremoniosa, pronto se vuelve abandonada, mas intima, vy,
como todo buen neurasténico, Maupassant viene a afadir, al
parrafo « literatura » que constituye el fondo esencial de sus
relaciones con su maestro, el parrafo « salud y enfermedad ».

«En relacion con la salud, no me parece usted tener aspecto
de enfermo, decididamente. jTanto mejor! No piense mas en
ello », le escribe Flaubert, el 28 de agosto de 1876. « Mi
corazén marcha bien. Vivan los homeopatas. Love hace de mi
corazdn lo que quiere, lo acelera o ralentiza a voluntad »,
responde Maupassant el 17 de noviembre siguiente. Flaubert
prevé la peligrosa pendiente en la que desciende su discipulo
cuando le dice, el 15 de julio de 1878: « Todo lo demas es
vano, ... excepto tu salud.» Flaubert no se hace seguramente
ninguna ilusién y sin duda conoce la tenacidad de los
neurdticos. El 21 de agosto siguiente, Maupassant vuelve a la
carga, pero timidamente y de una manera indirecta; con
relacion a su madre y Tourgueneff, pregunta: « ;Es que todo el
mundo tiene el corazon deteriorado? » Entonces, Flaubert le
aconseja que consulte con Pouchet si tiene necesidad de un
médico, y Maupassant contesta: « Estoy un poco indispuesto,
la sangre circula mal y los medicos no pueden hacer otra cosa
que repeter su eterna frase: — Ejercicio, haga ejercicio.»
También, Flaubert no podia desearle un mejor deseo el 2 de
enero de 1880: « Ante todo, mas latidos de corazon »'.

Maupassant no deja de presentar al mismo tiempo el estado
mental especifico de los neurasténicos: asco, misantropia,
agobio, quejas continuas de la estupidez de los demas, del
vacio y de la falta de interés por la vida, tristeza, desanimo,
todas las ocsas que, sin un fondo innegable de neurosis,
sorprenderian en un literato de menos de treinta afos,

! Todas estas citas estan extraidas del tomo IV de la correspondencia de
Flaubert y de las cartas de Maupassant, publicadas en el primer volumen
(Bola de Sebo) de la edicion Conard de las Obras completas.
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mantenido, protegido, publicado, con un trabajo oficial infimo,
pero seguro, y del que apreciaba el valor, de tal modo que
después del éxito de Bola de Sebo en 1880 y a pesar de las mas
bellas esperanzas, no dejara la administracibon mas que
mediante una excedencia y, como se ha dicho, sin dar un
portazo.

Pero en ese momento preciso su salud se vuelve realmente
preocupante: a los veintinueve aiis, entre el 19 de febrero y el
27 de marzo de 1880, Maupassant comienza a sufrir una
enfermedad en los ojos que pertenece a su historial patoldgico
positivo.

Asi pues, en marzo de 1880, Flaubert no le encarga un
recado si su 0jo no se lo permite; luego, en presencia de todos
los relatos contradictorios que ¢l recibe sobre la enfermedad de
Guy, lo hace examinar por su médico de Croisset, Fortin, al
que considera muy bueno.

Este examen que Flaubert pedia para si mismo, para su
satisfaccion personal, tuvo lugar en Croisset, el 27 de marzo;
no creo que Flaubert haya podido obtener, tal y como deseaba,
la menor satisfaccion personal, pues si el examen fue largo,
dur6 mas de una hora, Fortin no dio su opinién al buen
Flaubert, que se aferrd a la hipdtesis de que Maupassant tenia
la misma neurosis que su madre. Maupassant sufria mucho; se
vio obligado a acostarse la misma noche del examen, desde las
nueve; en una de sus Ultimas cartas, Flaubert preguntaba a su
discipulo si su ojo le seguia molestando, diciéndole que
esperaba explicaciones de Pouchet sobre su enfermedad de la
que seguia sin comprender nada.

Lamentablemente, Flaubert, que hubiese sido para nosotros
una fuente tan preciosa, muri6 algunas semanas después.

Respecto a esta enfermedad de los ojos no tenemos mas
que algunas informaciones dispersas. Sabemos que hacia 1882-
83, Maupassant iba a la consulta del oftalmdlogo Dr. Landolt «
por algunas molestias visuales. Ese mal, en apariencia
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insignificante (dilatacion de una pupila), me hizo prever no
obstante, a causa de los trastornos funcionales que lo
acompafiaban, su lamentable final ... Durante los primeros
afnos, era facil de remediar la molestia que experimentaba,
mediante cristales apropiados. Pero mdas tarde aumento y se
afiadieron unos trastornos mas graves del sistema nervioso...»'.
En 1884, durante su viaje a Sicilia, escribe a la Sra. Lecomte
du Nouy que sus 0jos no estan bien del todo®.

En 1887, debié tomar una secretaria durante algin tiempo;
José Maria de Heredia nos dice que presentaba ceguera subita y
temporal, la luz lo deslumbraba y en los tltimos tiempos de su
vida libre, sus ojos eran como mates”.

Se trata evidentemente de una afeccion a marcha continua;
las informaciones proporcionadas por el Dr. Landolt permiten
eliminar la hipdtesis de trastornos puramente nerviosos, y la
posibilidad de una migrafia oftalmica no es sostenible; el
glaucoma, después de una tan larga duraciéon de tiempo,
hubiese acabado por determinar fatalmente una pérdida
completa y definitiva de la vision. En cuanto a la conjuntivitis,
no habria podido acompaiiarse de dilatacion pupilar. La tnica
hipotesis verosimil seria la de iritis conica con exacerbaciones,
es la unica que se puede tener en consideracion. Ahora bien,
para el que sabe leer entre lineas, hoy ya no hay duda de que
Guy de Maupassant fue sifilitico; la existencia de esta diatesis
permite explicar la aparicion de una iritis sobreviniendo de este
modo espontaneamente, a la edad de treinta afios, en un
individuo que no se habia revelado hasta ese momento ni como
reumético ni como escrofuloso”.

! Lumbroso. Loc. cit., p. 581.

? Edicion Conard de las Obras completas. T. I. p. CXLVII.

3 Lumbroso, Loc. cit., p. 205.

* Louis Thomas, Loc. cit., p. 43, dice: «En una entrevista que mantuve con
él en 1905, el Sr. Lumbroso me declar6 tener el testimonio de dos médicos,
uno muerto, el otro vivo, uno francés, el otro suizo, que habian tratado
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Si Maupassant no hubiese sido sifilitico, se le habria dicho;
Fortin, el médico de Flaubert, no habria hecho un misterio del
examen en profundidad al que lo someti6. Esta sifilis permite
ademas explicar bien varias cosas. Después de la muerte de
Maupassant, la mayoria de los médicos que lo trataron antes de
la catastrofe no han dejado de hacer saber que ellos ya habian
hecho el diagndstico bastante tiempo atrds. Eso me parece muy
dudoso, al menos hasta 1891. No es verosimil que un enfermo
al que sus médicos consideren amigo, en el que se advierte
desde 1882-83 la eclosion de una afeccion tan peligrosa para
los demas y para si mismo, como la paralisis general, le hayan
permitido circular libremente y tan solo como estuvo
Maupassant durante nueve afios, desde 1882 hasta 1891; no es
admisible que esos médicos amigos, atn incluso concediendo
que hubiesen podido considerar que de lejos se pueda observar
y vigilar a un paralitico general, hayan dejado a Maupassant
pasar largas semanas solo, con dos marineros, sobre un velero
y en plena mar; que sin advertir a sus allegados se le hubiese
dejado emprender procesos judiciales como los que veremos
mas adelante con ocasion del retrato de las Veladas de Médan,
acciones en el transcurso de las cuales se transparentaba con
toda claridad el delirio de grandeza y la irritabilidad morbida.

Es probable que los hechos de fin de afio de 1891 hayan
sorprendido a todo el mundo comprendido, aunque en menor
grado, el entorno médico de Maupassant, y que esta sorpresa
hubiese sido el hecho del conocimiento y de la existencia de
una sifilis. Era algo sabido, en esa época, que las sifilis mas
peligrosas para el cerebro eran las sifilis benignas; ahora bien,
¢sta, que se manifestaba de una manera tan intensa mediante
determinaciones oculares, no podia ser considerada como tal;
se creia también, aparte de los especialistas, que la paralisis
general tenia una evolucion muy rdpida. Y viendo a

ambos a Maupassant, y que éste les habia dicho al principio de un
tratamiento que ¢l habia tenido la sifilis. »
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Maupassant continuar su produccion literaria, sus médicos no
pensaban en absoluto que su sifilis diese paso a la paralisis
general.

Si los hechos han sucedido con normalidad, la sifilis de
Maupassant debe remontarse a principios del afio 1879 como
muy tarde. Pero tal vez es mas antigua. En agosto de 1877,
Maupassant va a tomar las aguas de Loéche' en el Valais; el
hecho esta consignado en la correspondencia de Flaubert. Pero,
cosa curiosa, por un hecho tan poco significativo como acudir a
una estacion termal, el apellido de Maupassant solamente esta
indicado mediante tres asteriscos; sin embargo no creo que se
pueda dar importancia a este episodio tan comun en la vida de
un neurdtico que toda su vida frecuent6 los balnearios. Es poco
probable que los médicos franceses envien muchos enfermos a
Loéche-les-Bains, donde van preferentemente los artriticos, los
reumaticos, los paraliticos, los neurdticos y realmente muy
poco especificos.

A pesar de todo es dificil, con lo que conocemos a
continuacion de la vida de Maupassant, indicar el momento
preciso donde pasa del estado de salud mental al estado de
enfermedad.

La locura no es a menudo otra cosa que la exageracion y
despliegue de las tendencias naturales anteriores sobre todo en
los individuos bastante fuertemente degenerados; eso es lo que
se produjo en Maupassant; se encamind poco a poco hacia la
demencia paralitica sin que sea posible precisar la época exacta
en la que comienza su locura. Desde el momento en el que, por
la correspondencia de Flaubert, ¢l pertenece a la historia, hasta
el fin de su existencia, Guy de Maupassant se revela como un
neurasténico y un depresivo; el fondo de su humor es triste, se
queja de todo, de todos, de si mismo y de su salud. Y, cosa
curiosa, en un literato que queria esconderse tanto, cuya

' Loéche-les-Bains o Leukerbad (Valais). Aguas hipertermales, sulfatadas
calcicas medias, nitrogenadas y carbonicas débiles.
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constante preocupacion fue ocultar celosamente su vida al
publico, su obra estd llena de ¢l, y le ha faltado, aunque lo
intentaba siempre, observar con impasibilidad.

Aquellos que, mas tarde, después de lo que se ha llamado la
catastrofe, se explicaron finalmente la presencia de cuentos
raros como el Horla, surgiendo de vez encunado como una
grieta en la obra, por otra parte tan homogénea de Maupassant,
sin embargo no han observado en ella una tendencia que se
encontraba ya mas que en germen en Joseph Prunier, el
Maupassant de 1875, que firmaba con ese seudonimo de
remero la Mano disecada’, su primer cuento. A Maupassant le
gustaba de vez en cuando, como le gustaba siempre a su ilustre
compatriota Jules Barbey d’Aurevilly, jugar con lo
sobrenatural, lo extravagante, lo fantdstico. La mano disecada
no es mas que un juego, un tema, tal vez la traduccion de una
leyenda del pais normando. Pero mas tarde, lo sobrenatural se
venga y tal vez por haberlo considerado antafio cuando ¢l era
de sangre fria, para ahora considerarlo como estando en el
orden de las cosas posibles, Maupassant ya no rectifica e
introduce en sus cuentos sus propias alucinaciones.

De este modo tenemos las visiones de Sobre el agua (en la
antologia la Casa Tellier) que son alucinaciones de alcoholico
y de las que hablaremos més adelante; ahora bien, ese cuento
esta publicado en 1881 y tal vez haya sido escrito en 1880 o
incluso antes.

En 1882 aparece jLoco? en la antologia La sefiorita Fifi;
comienza la obsesion por la locura, pronto seguida en 1883 por
la del miedo y la muerte que no cesard de acosar a Maupassant
hasta el final. Este miedo a la muerte se manifiesta, en efecto,
en el volumen A4/ Sol, escrito como muy tarde en 1883 y
publicado en 1884. «La vida, tan corta, tan larga, a veces se
hace insoportable. Se desarrolla siempre del mismo modo, con

! Ese cuento ha sido reeditado en el I volumen (Bola de Sebo) de la edicion
Conard.
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la muerte al final... jHagamos lo que hagamos, moriremos!
Creamos lo que creamos, pensemos lo que pensemos,
intentemos lo que intentemos, moriremos... Uno se siente
destrozado bajo el sentimiento del inmortal misterio de todo, de
la impotencia humana y de la monotonia de las acciones.»

El miedo a estar solo, que se observa en Maupassant en la
misma época, ya no es sin fundamento anatdmico; Paul
Bourget, que fue intimo compafiero de Maupassant, indicaba
desde esa época en su amigo « crueles alucinaciones »'. En el
relato EI, publicado en 1884 en la antologia Las hermanas
Rondoli, Maupassant cuenta que se casa, no como objetivo
ultimo, sino Unicamente para no estar solo; tiene miedo de estar
solo porque tiene alucinaciones.

Este relato fue escrito probablemente en 1883. Maupassant
ya estd profundamente afectado, pues no rectifica apenas; su
sentido critico no le advierte ya que esas no son cosas a
publicar; necesita afirmarse, como los miedosos que cantan por
las noches, no puede impedir confesar que la alucinacion a
partir de ahora invisible, esta alli en su pensamiento, detras de
¢l, detrds de todo lo que se abre; sus afirmacion pasada es una
engafiifa, Maupassant hace literatura con su mal. Conserva su
miedo de estar solo que es la consecuencia moérbida de la
alucinacion. En diciembre de 1884, publica en el Gi/ Blas y en
1885, en la antologia Toine, El armario.

Esta enfermedad se confirma en el transcurso de su viaje a
Italia y en Sicilia en la primavera del ano 1885. El Sr. G.
Ragusa Moleti, quién, en /’Ora’ escribe un epilogo sobre la
estancia de Guy de Maupassant en Palermo, cuenta que a una
de esas mujeres «que, ellas también, tienen miedo de quedar
solas, incluso durante el dia», le confid como se confia «una
rareza incomprensible», ese miedo al aislamiento que sufria

' G. Chatel. Maupassant pintado por si mismo. Revue bleue, 11 de julio de
1896, p. 47.
* Lumbroso. Loc. cit., p. 407.
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Maupassant; el hecho le fue confirmado por Oddone Berlioz y
por Pipitone Federico, quién le escribi6 mas tarde: « queria a
las mujeres, no por una necesidad de sus sentidos ya apagados,
sino para tener una compafiia durante la noche. » El Sr. G.
Ragusa Moleti refiere también algunas bromas extranas a las
que Lumbroso considera no se les deben conceder ninguna
importancia y que tal vez no las crea; porque si realmente fuese
su costumbre cuando estaba entre amigos, es verdaderamente
insolito ver que no privaba de ellas a los extrafios. Una era de
mal gusto, la otra era banal, y, segiin nuestra opinién, ambas no
pueden indicar mas que una falta sintomatica de mesura.

«El miedo que Maupassant tenia a lo desconocido », dice
Ragusa Moleti, « le hacia a menudo girarse con brusquedad,
para ver, cuando no habia nadie alli, quién estaba detras de €l.»

Después de su estancia en Italia y en Sicilia, Maupassant
fue a hacerse una terapia en la estacion termal de Chatel-
Guyon, donde se hizo un lavado de estomago y de donde
obtiene las primeras impresiones que deberian servirle como
marco ambiental de Mont-Oriol.

Los criticos son unanimes al declarar que Mont-Oriol
inaugura el segundo estilo literario de Maupassant; esta novela,
escrita en el transcurso de los afos 1885 y 1886, aparecio en
los primeros dias de 1887. La bibliografia razonada de las
obras de Maupassant todavia estd por hacer, pero ha sido
comenzada por el editor Conard y la conoceremos en su
totalidad el dia en el que la edicion de las obras completas esté
acabada. Se podré entonces establecer un grafico exacto de la
produccion anual de este literato y obtener de ese modo
informaciones bastantes precisas sobre las relaciones que
pueden existir entre la actividad intelectual y la enfermedad de
Maupassant. No obstante se puede trazar una curva provisional
de esta produccion eliminando las obras pdstumas y teniendo
en cuenta el hecho de que los volumenes editados contenian
generalmente el trabajo del afio anterior.
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Se ve que tal curva que se inicia con dos volumenes en
1880 (esas dos primeras obras resumen ademas el trabajo de
cinco afios) se continua por un volumen en 1881, un volumen
en 1882, luego sube rapidamente a dos voliumenes en 1883,
cuatro volumenes en 1884, cinco volimenes en 1885: ahi se
alcanza un maximo, ese es el fastigio; el escritor, joven auln,
muy joven incluso para un autor ya ilustre (tiene treinta y cinco
afos), quién normalmente no deberia aun estar fatigado, ve
disminuir enseguida su produccion; dos volumenes en 1886,
dos volumenes en 1887, luego, con algunas oscilaciones, tres
volumenes en 1888, dos volimenes en 1889, tres volimenes en
1890, y nada més. No tengo intencion de dosificar asi la
capacidad intelectual de un hombre de letras; eso seria un
procedimiento  absurdo, no pudiendo un cerebro
obligatoriamente tener el caudal regular de un establecimiento
comercial.

Pero en el caso particular de Maupassant, esta grosera
estimacion puede tener su valor relativo, pues Maupassant trata
precisamente de mantener esta produccion regular, fue un
trabajador y su labor estaba motivada por grandes necesidades
de dinero; entregaba articulos a plazos a los perioddicos e
intentaba ganarse holgadamente su vida.

Ahora bien, puede verse que después de su fastigio de
produccion Maupassant aborda su segundo estilo. Esta
observacion no carece de valor, pues en el momento en el que
su produccion disminuye, su tono emocional cambia y ese
cambio no se opera de repente. Al principio, hay como una
especie de reanudacion de lo anterior y, pronto vencida,
Maupassant se abandona a su nueva inclinacion. El mejor
ejemplo de esta transicion es Yvette, publicado en 1885. Victor
Havard, que fue un editor perspicaz, no se equivoca cuando le
escribe a Maupassant el 10 de diciembre de 1886 a propdsito
de Mont-Oriol, entonces bajo las prensas de la editorial: « Da
en este libro... una nueva nota que yo habia adivinado en usted
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hace ya tiempo. Habia presentido estos acentos de ternura y
emocion supremos en ... Yvette y otros'.»

Parece que en Yvette, la impasibilidad altiva con la que le
gustaba hasta ese momento esconderse, va a cesar; en un
momento la mujer se venga, parece que va a poder salvarse,
evadirse; Maupassant parece querer salvar a su heroina,
seguramente lo piensa y luego no, se recupera a tiempo, pero
basta que sintamos que ha dudado; esto nos prueba que estd
conmovido, tenemos el intimo sentimiento de que la proxima
vez cederd. Por primera vez uno de sus protagonistas ha
mojado los ojos de Maupassant.

Este cambio bastante brusco de caracter, esta sensibleria
forma parte de los sintomas de la paralisis general; se producen
modificaciones a las cuales Maupassant no escapa, al mismo
tiempo que se esconde menos y que tantea el mundo, el mundo
para el que no estaba hecho.

«Se doblegb, bajo el peso », nos dice el Sr. Roujon, «fue
presa de enfermedades, de invencibles insomnios, de
incesantes dolores de cabeza. La melancolia lo invadio.
Teniendo un miedo malsano a la enfermedad, nos hizo
confidencias siniestras sobre su salud... su rostro se alargd; sus
0jos, antafio hiimedos y risuefios, se hicieron vidriosos®.»

La sensibleria exagerada de Maupassant se volvid
abiertamente manifiesta y no ya solamente en sus escritos; en
el transcurso de un rapido viaje que hizo a Inglaterra en el mes
de agosto de 1886: alli un incidente comico provocado por un
cochero borracho, que sirvio de cicerone a Maupassant y a sus
compaieros, «lo sacd de quicio », hasta el punto de pensar que
acabaria el resto de la jornada « con convulsiones ».
«Finalmente, medio riendo, medio sofocado, el Sr. de
Maupassant entr6 en tal estado, que temi », dice el narrador del

! Lumbroso. Loc. cit. p.417
* Lumbroso. Loc. cit., p. 321.
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incidente, «que nos detuvieran por locos...»'. Parece ademés
no haber visto mas que Oxford y un poco Londres, y abandon6
subitamente Inglaterra, expulsado por el frio. Es asi como,
siempre tiritando, aparecera Maupassant a sus amigos hasta el
final... Escribi6 pues Mont-Oriol, que aparecidé en enero de
1887 y que pertenece claramente a lo que sera a partir de ahora
su segunda etapa. La critica de la época se hace eco del debut
de esta segunda etapa con Fuerte como la muerte, en 1889
(Hugues le Roux, /e Temps del 15 de junio de 1889); pero
Victor Havard no se habia equivocado. « Sin embargo llegd un
dia », dice Pol Neveux, « en el que esta impasibilidad maestra
perdid su inflexibilidad... al contacto con la vida y el
sufrimiento. Y la obra del novelista... va a hacerse mas tibia
con una ternura que se apunta por primera vez en Mont-
Oriol...*»

Esto no es, como se ha dicho, porque « el juglar ha sido
acogido en los castillos », sino porque el juglar estd enfermo y
su punto de vista particular es una consciencia a partir de ahora
enferma; no busca adaptarse, solamente busca un medio en el
que lamentarse.

Al ano siguiente, en 1887, aparece e/ Horla, que es la
pintura mas poderosa de un cerebro que penetra en la locura y
que lucha, pero que no duda ya; la alucinacion resiste a todo, el
Horla no esta muerto, ha pasado a través de las puertas mejor
cerradas, ha resistido al incendio: « Entonces... entonces...
jvoy a tener que matarme!...» El Horla, que, como veremos en
la tercera parte de este trabajo, estd lleno de ideas delirantes
que van desde la falsa interpretacion a las ideas de negacion y
enormidad, asombré a los lectores de Maupassant; les parecid
extrafia, sin significacion y sin alcance, pero hoy en dia se nos
presenta como el mas bello y lamentable grito de desesperacion

" Ibid., p. 596
? Pol Neveux. Guy de Maupassant, estudio. T.1. de la edicion Conard, p.
LXVII
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que jamas haya sido emitido por una inteligencia que
permanecia siendo genial a pesar de la enfermedad.

En medio de esas perpetuas angustias causadas por las
siempre amenazadoras alucinaciones, por las crisis de
panofobia, por el estado de la vista cada vez remitiendo, por las
preocupaciones que ocasionaban los comienzos de la locura de
su hermano Hervé, por el estado inestable de la salud de su
madre, Maupassant se volvio irritable, quisquilloso. Desde
luego, las demandas judiciales de Maupassant que vamos a ver
sucederse desde 1888 a 1891 tienen todas un motivo razonable;
pero la patologia se encuentra alli a causa de los pormenores
con los que imprime la marca de su espiritu herido.

En enero de 1888, Maupassant publicaba en el Suplemento
literario del Figaro un estudio sobre la Novela que debia servir
de prefacio a Pierre y Jean. En este estudio el director del
Figaro habia creido necesario hacer recortes; este proceder
irrit6 a Maupassant, que demandd al Figaro. Y se ven
manifestarse en el transcurso de los preliminares de una accién
judicial que finalmente no llegd6 a su término, todas las
deformaciones que la enfermedad de Maupassant provocaba en
las cosas. Los hombres de ley que velaban por sus intereses se
percataron de ello. El abogado Strauss parece dudar de que ese
prefacio hubiese sido solicitado a Maupassant « por tantas
revistas » y encuentra exagerada una demanda por 5000
francos de indemnizacion mas intereses. Luego, después de
tantas gestiones, de quejas, de amenazas, de temores por su
prestigio literario, Maupassant hizo suspender la causa,
conformandose con una nota de cinco o seis lineas en el
Figarol.

En 1889, Maupassant va a hacerse una cura a la estacion
termal de los Vosges; sufre alli de dolores reumaticos, pero su
estdbmago estaba bastante mejor al cabo de cuatro dias; sus

! Ver al respecto las cartas publicadas por Lumbroso. Loc. cit., a partir de la
p. 421.
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piernas habian recuperado la elasticidad aunque padecia de
calambres en las manos y en los hombros. Pero,
desgraciadamente, su vida es un perpetuo volver a comenzar:
apenas regresd a FEtretat, vuelve a ser invadido por las
migrafias, debilidad e impaciencia nerviosa. «El trabajo », dice
a su madre, « me resulta absolutamente imposible. Desde que
escribo dos lineas ya no sé lo que hago, mis ideas huyen como
el agua de una cisterna'» El miedo a la muerte de las que
tenemos una referencia en el Diario de los Goncourt, se
exaspera.’

A partir de 1890, la debacle es completa; su irritabilidad se
vuelve extrema: Edmond de Goncourt anota el 10 de enero, en
su diario, que Maupassant, que acaba de alquilar un
apartamento en la avenida Victor Hugo, busca una habitacion
para dormir « a causa del paso ante su casa de los démnibus y
camiones »".

(Ha encontrado esa habitacion? Es entonces cuando el
trabajo nocturno de un panadero establecido en el segundo
subsuelo de la casa, le produce insomnios terribles. Es ejercida
sobre el domiclio una vigilancia incesante, el panadero esta
aliado con el propietario: ideas persecutorias, ideas de
grandeza: «Me es imposible dormir e incluso trabajar en el
tumulto de esta casa.» Nueva amenaza de una demanda, cartas
violentas, consulta a un arquitecto experto, que confiesa que no
hay nada que hacer, etc., etc, etc. % Padece una influenza
incurable y espantosas neuralgias, necesita calor tropical’.

Apenas se soluciona el tema de la avenida Victor Hugo,
cuando surge el asunto del retrato de las Veladas de Médan.
Charpentier, el editor, viejo amigo de Flaubert, protector de los

! Carta publicada en Edicién Conard, t.I. p. CLXIII

% Diario de los Goncourt, Fasquelle, Paris, t. VIII, p. 57.
? Ibid., p. 122.

* Lumbroso. Loc. cit., p. 439.

> Ibid., p. 249.
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inicios de Maupassant, publica en mayo de 1890 una nueva
edicion de las Veladas de Médan, precedida de los retratos a
aguafuerte de los narradores, de los que algunos, como en
particular Maupassant, no fueron advertidos. Charpentier tuvo
ciertamente sus razones para creer que le estaba permitido
actuar asi; nosotros no conocemos mas que las razones de
Maupassant. Fue extremadamente violento e intransigente
hacia el viejo amigo del buen Flaubert; fue a visitarlo a la calle
de Grenelle y amenazé al editor con dirigirse a la justicia.
«Usted no ignora en absoluto », escribe a Charpentier, « que,
desde hace mucho tiempo ya, me niego completamente a dejar
gjecutar, exponer o vender ningun retrato mio... He rechazado
esta autorizacion a M. N... para le Monde illustré. La he
rechazado ademaés a diez periddicos, a [’lllustration, etc. » Las
excepciones, decia, no tenian lugar mds que por sorpresa.
Ahora bien, tanto que fue una sorpresa, puesto que cuando
Maupassant tuvo conocimiento del retrato, la edicion acababa
de aparecer; y €l exigia un secuestro de los volimenes en los
almacenes de todos los depositarios y la supresion del
aguafuerte.

Sin embargo también, subraya el Sr. Edouard Maynial, la
edicion Havard de Des Vers (1884) contenia su retrato al
aguafuerte por Le Rat' y, el 9 de febrero de 1888, es decir
recientemente, un mal retrato de Maupassant, o0 mas bien una
mala reproduccion de uno de sus retratos habia sido difundida
por una revista de buena tirada, /la Vie Populaire, que la
publicaba en el momento en el que iba a publicarse Pierre y
Jean. Maupassant imponia a Charpentier unas condiciones
draconianas, a su viejo amigo de los veinte afios, publicando
una obra de arte cuando dos afios antes no habia hecho ninguna

! Ver sobre todo este asunto a Lumbroso, loc. cit. p. 43 y Edouard Maynial,
La Vie et I’Oeuvre de Guy de Maupassant. Societé¢ du Mercure de France.
Paris, 1906, p. 159.
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objecion con motivo de la vulgarizacion de su imagen en el
periodico de Paul Piégu.

La exasperacion de Maupassant en el transcurso de estos
diversos litigios que sefialamos a partir del afio 1888 es tal que
pierde en ellos casi lo que Leonardo da Vinci llama la sefioria
de si mismo. Las cartas que escribe en estas circunstancias
prueban que el poder de control esta aniquilado. Estas cartas
presentan los caracteres que ofrecen los caracteres de los
paraliticos generales al principio: elaboracion dificil,
repeticiones, sobrecargas, tachaduras, frases mal construidas,
errores de sintaxis, faltas de ortografia, oscurecimiento de la
expresion. No se puede decir realmente que haya en ellas nada
que pueda llamarse literatura.

La hiperexcitacion de Maupassant se traduce por unos
desplazamientos méas numerosos que nunca, su estado fisico es
cada vez peor. Edmond de Goncourt, que lo ve en la
inauguracion del busto de Flaubert, anota en su diario con
fecha 23 de noviembre de 1890: «Qued¢ impactado esta
mafiana de la mala cara de Maupassant, de la delgadez de su
figura, de su tez rojiza, del cardcter marcado, asi como se dice
en el teatro, que ha adquirido su persona, e incluso de la fijeza
enfermiza de su mirada...»l,y Pol Neveux, el mismo dia, vio a
un Maupassant delgado, tiritando, con el rostro hundido, que
incluso dudaba en reconocer”.

Algunos meses después, en 1891, se producia la catastrofe,
inevitable, fatal. Maupassant escribié a su madre en el mes de
marzo que habia tenido la influenza y que esa enfermedad lo
habia hecho sufrir mucho. Es realmente en esta época cuando
hay que situar en el tiempo otra carta de Maupassant en la que
refiere una conversacion que tuvo con el Dr. Magitot,
especialista de las enfermedades de la boca y los dientes,
miembro de la Academia de Medicina. Esta conversacion tiene

! Diario de los Goncourt, t. VIII, p. 180
* Lumbroso. Loc. cit., p. 218.
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para el tema que nos ocupa una importancia muy grande,
porque es el unico ejemplo que conocemos de un consejo
auténticamente sabio y perspicaz dado al enfermo. Es
interesante citar el pasaje completo: « Puesto que tengo la
suerte de encontrarle, lo que deseo desde hace tiempo, voy a
darle unos consejos prudentes, pues ha llevado usted una vida
de trabajo que habria matado a diez hombres ordinarios. Hace
tiempo que lo pienso y que queria advertirle. Ha publicado
usted 27 volumenes en diez afios, esa labor loca ha devorado su
cuerpo. El cuerpo se venga hoy y le inmoviliza en su actividad
cerebral. Necesita un largo y completo descanso, sefior. Le
hablo como haria con mi hijo. Lo que usted me ha contado de
sus proyectos no me parece nada bueno. ;Qué pretende hacer?
Es vital que abandone Paris. No vuelva a Niza, es una ciudad
enervante como ninguna otra; en verano, el puerto es un
infierno, el monte Boron igualmente.»

«Le he hablado de mi barco y me ha dicho:

«Lo conozco. Me parece muy bonito. Es un juguete
encantador para un muchacho saludable que se pasea con sus
amigos, pero no es una habitacién de reposo para un hombre
fatigado de cuerpo y espiritu como usted.

«En los dias buenos, es la inmovilidad bajo el sol brillante
sobre un puente ardiente, al lado de una vela deslumbrante. En
los demas dias, es un inhabitable domicilio bajo la lluvia, en
los pequenos puertos.

«Si fuese dos o tres veces mas grande y confortable que
una vivienda, le diria adelante, vaya. O bien, si usted estuviese
en un pais casi sin casas, a orillas del mar y boscoso, y solo, le
diria: Sirvase todos los dias de ese barco, pero no viva en ¢l sin
otro domicilio. Lo quisiera ver muy aislado, en un pais muy
sano, no pensando en nada, no haciendo nada, y sobre todo no
tomando ningin medicamento de ningun tipo. nada mas que
agua fria' »

"Edicion Conard, t.I., p. CLXX:
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Y Maupassant no siguié ese consejo. No dio ninguna
satisfaccion a Magitot excepto en un punto: el agua fria. Sin
embargo, para estar bien seguro de que estuviese bien fria, se
dirigié a los balnearios de aguas heladas de Champel y de
Divonne. En esa misma época habia consultado con el profesor
D¢jerine, que le habia dicho, pero es Maupassant quién lo
cuenta, que era neurasténico, que su constitucion fisica
excelente le proporcionaria larga vida y que la higiene, las
duchas y un clima tranquilo y calido en verano, largos
descansos intensos y muy solitarios le devolverian la salud. La
carta en la que Maupassant resume asi la consulta con Déjerine
y de la que el barén Lumbroso nos ha proporcionado un
facsimil es curiosa’.

No tiene la forma regular de los escritos anteriores de
Maupassant: la escritura es un poco temblorosa, la pluma
tropieza por momentos, hay vacilaciones, tachaduras, faltas de
ortografia, las letras estdn mal formadas, se puede sentir el
esfuerzo fisico e intelectual de un hombre que ya no es duefio
de si; al final de la carta, la fatiga es notable. Se encuentran alli
también algunas ideas de grandeza en relacion con su pieza
teatral Musotte, que se disputan en el extranjero y en
provincias. «Obras dramaticas », decia a Jacques Normand, su
colaborador para Musotte, « podria hacer tantas como
quisiera... Piense usted que ademas de mis novelas... he
publicado mas de doscientos relatos que, todos o casi todos,
ofrecen un tema dramatico » Y a V. Koning, director del
Gymnase: « Ha tenido usted un éxito con el menor de mis
relatos. Ahora bien, he escrito 120 relatos al menos que valen
mas que éste, asi pues son 120 éxistos que se le escapan, es
decir una fortuna, afos de fortuna que se van. Lo siento por
usted”.»

! Lumbroso. Loc. cit., p. 40.
? Ibid., p. 291.
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En junio de 1891, Maupassant se dirige a Divonne-les-
Bains, que abandona al cabo de tres dias, segin cuenta
Dorchain, tras haber escrito a su madre una carta que
Lumbroso considera la ultima y de las que nos ofrece en su
libro un facsimil'. Esta carta es mas reveladora atn que la del
14 de marzo; esta datada el 27 de junio de 1891: comienza asi:
« Algunas palabras unicamente, mi querida madre, pero no
voy lejos y volveré... », 1o que no tiene ningun sentido y que,
volviéndola a leer, Maupassant la hizo preceder de estas otras
palabras: « Quiero decirte que dejo Divonne dentro de... »
Esta carta se presenta mal, esta llena de tachaduras, de letras
deformadas, sobre todo en la primera y en la cuarta pagina; el
aparato de transmision se pone dificilmente en marcha, luego,
tras un cierto trabajo, se fatiga; la tercera pagina es con mucho
la mejor escrita. Sin embargo, en esta tercera pagina, algunas
palabras han sido omitidas: Maupassant habia escrito: « Un
mot tres sage », lo corrige y escribe: «ll a répondu un m un mot
tres sage...» Al principio de su carta en lugar de « reviendrai
», al principio escribe: «revierai», luego «revienai» y por
ultimo, tacha su torpe intento para escribir correctamente
«reviendrai ».

«En «j 'y», Maupassant no llega a colocar correctamente su
apostrofe, que estd rodeado de puntos indicando los tropiezos
de su pluma; escribe al principio touches por douches, lide por
lire; queriendo escribir Dorchain, escribe al principio Darchin,
luego por ultimo Darchain, no consiguiendo escribirlo
correctamente; todavia podemos observar: «Vous ete gueri ».
idéee por idée, etc. Las letras estan mal formadas, la escritura
es temblorosa, vacilante, irregular, angulosa, a veces ataxica. El
final de la carta es de una escritura infantil. Y el pobre
Maupassant se cree obligado a hacer creer que la carta esta
escrita « con mano mucho mads segura ».

' Lumbroso. Loc. cit., p.44
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«Unas ideas de grandeza o mas bien exageraciones se dejan
ver en esta carta donde Maupassant escribe: «Las duchas me
han musculado y engordado extraordinariamente», pues, para
tranquilizar a su madre como se propone, era inutil anadir
«extraordinariamente. »

El tiempo lluvioso y frio, decia, y una carta de Taine lo
incitaban a dejar Divonne y a dirigirse a Champel; alli se
encuentra con Auguste Dorchain, a quién contd otra version:
habia sido expulsado « por una inundacioén que habia invadido
su habitacién, y por la obstinacion de un médico que se habia
negado a administrarle la ducha més dura, la mas fria, la que
solamente se administra a los fuertes, la ducha de Charcot! »

Su excitaciéon era extrema: mostrando a Dorchain su
paraguas, le decia: « Mire este paraguas, solamente se puede
encontrar en un lugar descubierto por mi, y ya he hecho
comprar mas de trescientos iguales entre los allegados a la
princesa Mathilde.» Un dia se habia defendido con su baston
contra tres chulos por delante y tres perros rabiosos por detras;
sus fuerzas habian regresado, habia realizado una hazafia
amorosa con una bella muchacha de Ginebra. Y Maupassant
contaba todo eso a Auguste Dorchain al que casi no conocia;
hizo algo mejor, le contd el Angelus, su novela nunca
finalizada; hacia un afio que no habia podido escribir ni una
sola linea y declaraba querer matarse si su novela no estaba
acabada dentro de tres meses. « Y Maupassant lloraba cuando
finaliz6 su relato...'» A continuacion manifesté que era
materialista, que no creia en nada, y sin embargo era la época
en la que, como cuenta Bourget, ¢l habia hecho de La imitacion
de Jesucristo su libro de cabecera. Era estrechamente vigilado
por el Dr. Cazalis y, « al cabo de tres « dias », no dice
Dorchain, « no habiendo podido obtener la ducha de Charcot,

! Sobre la estancia de Maupassant en Champel, ver Lumbroso. Loc. cit., .
51.
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partido ». Pretendia darse sinfonias de olores con frascos de
perfumes.

No tenemos otras informaciones sobre lo que le sucedid
durante el mes siguiente. Edmond de Goncourt anota el 9 de
diciembre en su diario: « Popelin, advertido de que habia un
comienzo de tartamudeo en Maupassant, no observo este
verano ese tartamudeo en casa del novelista en Saint-Gratien,
pero qued6 impactado de la inverosimil exageracion de sus
relatos. En efecto, Maupassant hablaba de una visita que habia
realizado al almirante Duperré, en la escuadra fondeada en el
Mediterraneo, y de un nimero de cafionazos disparaos en su
honor y para su placer, cafionazos a cien mil francos, pese a
que Popelin le hiciese observar la enormidad de la suma. Lo
extraordinario de este relato es que Duperré dijo a Popelin que
en aquella época no habia visto a Maupassant» .

Estas ideas de grandeza se traducian de un modo mas
permanente todavia por la impresion de sus armas en el fondo
de su sombrero, armas encumbradas por una corona de
marqués’. Todo el mundo le creia marqués: « todos esos
marqueses de Maupassant », dice la Sra. Lecomte du Nouy, y
hay ahi un error que conviene disipar. En primer lugar, Gustave
de Maupassant, su padre, atin vivia y ademés no era marqués;
un Maupassant recibid ese titulo, pero no era un titulo que se
pudiese heredar. Existia una corona sobre las armas de
Maupassant, pero figuraba alli porque los descendientes del
marqués habian olvidado quitarla.

Maupassant no podia dejar pasar el afio 1891 sin emprender
una demanda; no hubo una, sino que hubo dos.

En el mes de octubre, se trata del asunto contra su editor
Victor Havard; ademads habria que decir los asuntos, pues eran
varios. Pero no conocemos mas que el de la Casa Tellier, de la
que Havard habria dejado la edicién agotada durante tres

"En Journal de los Goncourt, t. VIII, p. 287,288
* Diario de los Goncourt, T. VIII, p. 288
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meses; Maupassant obligo a su editor a trabajar las veinticuatro
horas para realizar una tirada de 5000 ejemplares, y Havard lo
hizo'.

Al mes siguiente, se trataba de una demanda contra un
editor de América que habia hecho escribir con uno de sus
cuentos, y bajo su nombre, una novela. Maupassant, siempre
celoso de sus intereses, incluso y sobre todo en esa época, se
hechd hacia atras ante los gastos que hubiesen supuesto una
accion ante la jurisdiccién americana; pero escribio el respecto
cartas sin mesura, violentas, brutales, llenas de faltas, de
errores, de autocomplacencia y de orgullo.

Con toda seguridad, Maupassant ya no estaba alli del todo;
ya no era dueo de si; la defensa de sus intereses le hacia
perder el control. Tal vez no se trataba de otra cosa que una
especie de lucha contra la impotencia que lo desesperaba. «
Adios, no hasta luego, adids », decia a Jos¢ M. de Heredia, «
Mi resolucion estd tomada. No me arrastraré. No quiero
sobrevivirme. jHe entrado en la vida literaria como un
meteoro; saldré de ella como un rayo!»’. Achacaba a la
amnesia la imposibilidad de encontrar sus palabras, del
desdoblamiento de la personalidad...

El 9 de diciembre, Edmond de Goncourt escribe en su
diario: «Maupassant estaria atacado de la locura de grandeza,
creeria que ha sido nombrado conde y exigiria que se le
llamase: «Sefior conde®.»

Sus allegados estaban muy preocupados; la Sra. Lecomte
du Nouy cuenta que a primeros de diciembre, en Cannes,
Maupassant, instalado tranquilamente una noche en su ventana,

! Lumbroso. Loc. cit., p. 451.
* Lumbroso. Loc. cit., p. 452.
? Citado por Lumbroso. Loc. cit., p. 206.
* Diario de los Goncourt, t. VIII, p. 287.

http://www.iesxunqueiral.com



Guy de Maupassant 32

disparaba un revoélver en la oscuridad, creyendo haber oido a
alguien escalar por el muro del jardin'.

En todo el transcurso del mes de diciembre, a su poca
coherencia se unen presentimientos. A su abogado, el Sr.
Jacob, escribe: «Me encuentro tan enfermo que tengo miedo de
estar a la muerte dentro de algunos dias a consecuencia de un
tratamiento que se me ha hecho seguir...» Luego, algunos dias
después, le envia sus testamento en el que anade a continuacion
un codicilo; manifiesta que va de mal en peor, que no puede
comer nada, que su cabeza estd abotargada, que no puede
permanecer en Cannes; «me estoy muriendo. Creo que estaré
muerto dentro de dos dias... Es una despedida que os envio»®.

Parece que este testamento escrito a al menos revisado y
corregido apenas un mes antes del internamiento de Guy de
Maupassant haya contenido diversas cldusulas contradictorias
cuya interpretacion fue sometida al tribunal’. Parece haber
desheredado a su padre, hacia el que siempre habia hecho gala
de buenos sentimientos, y su cuflada, aun excusandole, cree
poder quejarse del modo que ¢l la trataba’. Ademas
Maupassant se habia hecho muchas ilusiones sobre su fortuna.

El estado de confusion mental en el que se encontraba en
ese momento aumentaba los trastornos de su afectividad. A
pesar de una promesa formal, abandonaba a su madre el dia de
Navidad para ir a cenar a las islas Santa Margarita con dos
amigas; algo paso sin ninguna duda, en el transcurso de esa
fiesta intima, algun acto delirante, amenazas, violencias (?),
que espantd a ambas mujeres. Al dia siguiente, las dos amigas
huyeron.

! Lumbroso, Loc. cit., p. 67.

2 Ver el texto completo de estas cartas, en Lumbroso. Loc. cit., p. 454, 460.
? Hoy en dia se conoce ¢l contenido de este testamento. Puede leerse en el
sitio web http://www.iesxunqueiral.com/maupassant en la seccion
Miscelanea. (N. del T.)

* Ver las cartas de la Sra. Hervé de Maupassant, en Lumbroso. Loc. cit., p.
486, 488.
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El primer dia del afio 1892, a pesar de una nueva promesa,
no es mas que bajo la insistencia de su ayuda de cdmara como
accede ir a ver a su madre; esa fue su ultima visita. jQué
disminucién de los sentimientos afectivos de Maupassant, que
antes, abandonaba todo por ella!

Sin embargo, con los ojos llenos de lagrimas, la abraz6 con
una «efusion extraordinaria », y durante toda la jornada la Sra.
de Maupassant no observo nada mas que una cierta exaltacion;
pero por la noche, en el transcurso de la cena, « dijo cosas
realmente delirante; cont6 que habia sido advertido por una
pildora de que habia ocurrido un acontecimiento que le
interesaba. Ante el asombro del auditorio, se volvid a sentar; a
partir de ese momento permanecio triste y la cena se acabd...»

Nada le puede impedir regresar a Cannes'. Una vez en su
casa, Maupassant se acosto tras haber despedido a su ayuda de
camara, luego por la noche, tras haber intentado suicidarse con
su revolver, cuyas balas habian sido retiradas por prudencia,
después de la escena contada anteriormente, intent6 degollarse
con su cortapapeles; no consiguié mas que herirse el rostro,
profiriendo «terribles aullidos de dolor*»

Pocos dias después, Maupassant era conducido a la
residencia hospitalaria del Dr. Blanche, en Passy. La Sra.
Lecomte du Nouy, que es un poco optimista, creo yo, localiza
esas dos tentativas de suicidio en una hora « de absoluta
lucidez ». Esta explicacion es inutil; Maupassant habia entrado
desde hacia algin tiempo ya en la demencia y sus dos
tentativas pertenecen a su enfermedad: se dispara varios tiros
antes de darse cuenta de que no hay balas; ;y se da cuenta?
Intenta cortarse el cuello con un cortapapeles, falla, y, en lugar
de volver a comenzar, emite aullidos como un demente clasico.

La historia de Maupassant en la residencia del Dr. Blanche
es banal. «Pasaba horas enteras en el jardin, mirando las flores

! Lumbroso. Loc. cit., p. 76, 118.
* Lumbroso. Loc. cit. Relato de la Sra. Lecomte du Nouy, p. 68.
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y las plantas... Todos los fendmenos de la vegetacion lo atraian
especialmente; veia una vida oscura en esas flores y en esas
plantas y expresaba esa vision con frases pueriles de una
infinita tristeza.

«El médico que lo trataba anotd6 muchas de esas frases en
un pequefio cuaderno que he tenido la gran fortuna de ver en
casa del conde Joseph Primoli. Con mucha frecuencia estaba
preocupado de la profundiad de la tierra y del perjuicio que los
ingenieros le ocasionaban. Esta idea se repite a menudo en
estas breves anotaciones, como una cantinela: aqui estan los
ingenieros, los ingenieros que excavan la tierra, los ingenieros
que horadan...

«Las tltimas palabras son como una confesion y un deseso:
«;Tinieblas! joh! jtinieblas!'»

También se cuenta que ¢l decia que unas uvas que le habian
sido enviadas por la Sra. Lecomte du Nouy, eran de cobre, que
plantaba ramas en la tierra y exclamaba: «Plantemos esto aqui;
encontraremos el afio que viene pequefios Maupassant.» Creia
estar salado, estar lleno de joyas que tenia miedo de perder
yendo a la sala, se decia perseguido por los médicos que lo
esperaban en el corredor para inyectarle morfina, lo que le
provocaba agujeros en el cerebro; acusaba a su sirviente de
haberle robado 6000 francos que, al cabo de algunos dias, se
transformaban en 60.000 francos; sus alucinaciones se
vinculaban con ideas de riqueza, imitaba duelos y por la noche
hablaba de millones y de pederastia.

En definitiva nada de particular, nada que se salga de lo
ordinario en esta enfermedad. Maupassant también presenta
crisis de afasia, no reconocia siempre su mundo y en los
ultimos dias arroj6 una bola de billar a la cabeza de otro

' Diego Angeli (Didacus) 1895, citado por Lumbroso. Loc. cit., p. 516.
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enfermo. parece que todavia jugaba, y muy bien, al billar, y
que durante el juego componia versos.

He aqui todo lo que se sabe hoy de la enfermedad de
Maupassant. Murio el 6 de julio de 1893, un afio y medio
después de su ingreso en la residencia del Dr. Blanche.

sk

Trayendo a colacion la historia de la enfermedad de
Maupassant, hay un punto que he silenciado: se trata del uso
que este hombre de letras habria hecho de los narcoéticos. El Dr.
Meuriot, que fue uno de los médicos de Maupassant en la
residencia del Dr. Blanche, contaba: «Consumia éter, cocaina,
haschis, morfina...?» «De este libro », decia Maupassant a
Maurice de Fleury hablando de Pierre y Jean, « no he escrito
ni una linea sin embriagarme con éter...>» Como
informaciones, eso es todo, y es poco. Solamente el consumo
del éter no parece dudoso. En el volumen Sobre el Agua,
Maupassant expresa los efectos de un modo muy exacto; ;pero
hay que deducir que haya hecho un uso indebido de un
medicamento, para remediar unas violentas neuralgias? Eso no
era propio de Maupassant, Maupassant no era curioso como
Baudelaire, ni perverso; velaba esencialmente por su salud,
sabia demasiado bien que esos narcoticos son venenos para
haberlos usado de otra forma que no fuesen como
medicamentos. Es cierto que se ha drogado mucho, pero
también es cierto que se cuidaba demasiado a si mismo para
que el uso de un medicamento hubiese podido convertirse para
¢l en un habito y una necesidad. Si ha sacrificado a veces lo

! Ver para mas detalle la obra citada de Lumbroso y el tomo IX del Diario
de los Goncourt.

? Lumbroso. Loc. cit., p. 93.

3 Maurice de Fleury. Introduction a la médecine de ’esprit. Alcan, Paris,
1897, p. 139.
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morbido a lo artificial, ha sido a su pesar y sin ninguna
premeditacion.

Una sola vez y con un objetivo, Maupassant describidé un
envenenamiento: fue en Yvette, una tentativa de suicidio por
cloroformo. La descripcion que hace de los efectos de ese
narcético es poco satisfactoria; es inverosimil que esa
descripcion sea producto de su imaginacion; Maupassant,
siguiendo su costumbre, anotd lo que sinti6 €l mismo do lo que
otro le dijo haber sentido. Fuese quien fuese el experimentador,
¢éste no llevo la intoxicacion muy lejos; Maupassant hace sentir
a Yvette las sensaciones que se experimentas después de dos o
tres aspiraciones de cloroformo, un muy pequefio inicio de
borrachera hasta ese momento, donde la sensibilidad comienza
a disminuir y mucho antes que los tan caracteristicos zumbidos
del oido de los que ¢l no habla. El suefio que a continuacion
describe no forma parte del todo en el proceso de la narcosis
por cloroformo, sobre todo cuando no llega mas que al punto al
que ¢ésta ha sido llevada.

Si Maupassant no se ha envenenado nunca mas que de ese
modo, es que realmente no era curioso o tenia miedo. Soy de la
opinion del Sr. Edouard Maynial que dice: «No hizo en
absoluto un uso «continuo» y me separo de ¢l cuando dice que
habia en Maupassant una «curiosidad perversa»'. Creo que
Maupassant us6 narcdticos como se usan medicamentos; que
padeciendo de migrafias y neuralgias en la época en la que
escribio Pierre y Jean, combatid esos dolores con éter, pero sin
ir probablemente hasta la embriaguez y sin que una curiosidad
enfermiza haya podido sobrevivir en ¢l a la desaparicién del
dolor.

No parece pues que el uso que hizo de los medicamentos
pueda afiadir gran cosa a la historia de su enfermedad. Esta
enfermedad tiene una evolucion muy larga; esta es una de las

! Edouard Maynial. La vie et ['oeuvre de Guy de Maupassant. Societé du
Mercure de France. Paris, 1906, p. 227.
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caracteristicas que, desde Morel, Falret, y sobre todo desde
Doutrebente’, se asigna a la paralisis general congénita.
Maupassant fue un enfermo congénito de algin modo como lo
hemos visto antes, cuando he referido lo que sabemos con
certeza sobre sus antecedentes; digo: lo que sabemos con
certeza, pues parece que haya habido otra cosa sobre la que no
tenemos detalles: «;No habia entre sus antepasados (puedo
volverlo a decir puesto que se ha dicho ya) varios alienados?»,
dice Maurice de Fleury”. Sin que sea ficil establecer el
momento preciso en el que Maupassant se convierte en un
paralitico general, podemos fijar sin embargo la época a partir
de la cual la duda no se presenta: es en el afio 1883, donde
sabemos que no niega ya las alucinaciones que presenta. La
enfermedad ha durado pues al menos diez afios; nada seria mas
facil que hacer remontar su inicio mas lejos si quisiéramos
utilizar el caso Maupassant para someterlo a las necesidades de
una causa: la larga evolucion de la pardlisis general en los
congénitos. Pero ;no hay ahi mas que una apariencia? Los
congénitos no estdn siempre virtualmente tarados;
manifestdndose su degeneracion frecuentemente por estigmas
exteriores, se puede, si incluso se lo remonta muy lejos en su
historia, encontrar en toda época los indicios de un
funcionamiento anormal del cerebro. Ahora bien, la paralisis
general, como es una enfermedad que afecta a todo el encéfalo,
se traduce por sintomas que se encuentran en otras
enfermedades mentales; solo, el conjunto de sus sefales fisicas
es patognomonico y solo el médico puede apreciar en ellos su
valor. Ahora bien, como la pardlisis general no se presenta al
médico mas que en una época en la que la enfermedad dura
desde ya hace cierto tiempo, es dificil para ese médico, si el
enfermo en un congénito que desde hace tiempo ya presenta
sefiales  psiquicas de  degeneracidon, decir, incluso

"Doutrebente. Thése de Paris, 1870.
* Maurice de Fleury, Loc. cit., p. 138.
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aproximadamente, después de habar estudiado su pasado, en
qué época comenzd la enfermedad. Si no se tiene cuidado
puede pensarse en la paralisis general cuando los sintomas tal
vez no sean aun mas que la expresion de la degeneracion
mental.

Esto podria ocurrir en Maupassant: porque ¢l fue un
neurasténico desde 1876 y que mas tarde presenta una paralisis
general en forma neurasténica, sin embargo tenemos el derecho
de decir que esta paralisis general comenzd en 1876. Este error,
que es justificable cuando se apoya en sefiales tan poco
precisas como las de tipo psiquico, ha sido precisamente
cometido en Maupassant con motivo de la desigualdad pupilar.
Sus biografos Lumbroso, Maynial, Louis Thomas, citando la
carta de Landolt de la que hemos dado los elementos mas
importantes, insisten sobre la importancia de los trastornos
pupilares en el diagnostico de la paralisis general; a este
respecto no dejan de citar la tesis de Mignot'. Pero nada prueba
que la desigualdad pupilar, observada en 1882 en Maupassant,
haya pertenecido a la pardlisis general. Se observa la
desigualdad pupilar en otras enfermedades, en particular en el
transcurso de las enfermedades oculares, del corazon,
infecciosas, neurosis; incluso se presentan desigualdades
pupilares fisiologicas”. Maupassant tal vez tenia, antes de su
paralisis general, otra razon para presentar trastornos pupilares:
una afeccion en los 0jos que nosotros creemos que se trataba de
una iritis cronica.

Solamente las alucinaciones nos dan la certeza de que
Maupassant era paralitico general desde 1883, pero sin que
esas alucinaciones puedan ser consideradas como formando

! Mignot. Contribucion al estudio de los trastornos pupilares en algunos
enfermos mentales. Tesis de Paris. 1900.

* H. Frenkel. Estudio sobre la desigualdad pupilar en las enfermedades y en
las personas sanas. Revue de médecine, 1897,y Presse médicale, n° 77, 18
de septiembre de 1897.
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ellas mismas necesariamente parte de la paralisis general. Si
son el indicio de una lesion profunda de su cerebro, es porque
no las niega y que, a partir del momento en las que aparecen en
su vida, van a producir sobre su espiritu enfermo una impresion
tal, que determinarén en ¢l un pavor constante; y adquiriran a
sus 0jos una importancia tan grande que las introducira en su
obra.

Si la paralisis general estuviese en Maupassant sin verse
mezclada con nada mds, podriamos decir que esas
alucinaciones pertenecian sin duda alguna y por completo a su
enfermedad; pero hemos visto que Maupassant habia abusado
de las bebidas alcohdlicas. También es posible que el alcohol
haya sido el principal factor de estos fendmenos; pero, simple
alcohodlico, habria reconocido la inanidad algunos dias después
y no la hubiese transformado en literatura. Como ese otro genio
y alcohdlico que fue Alfred de Musset, Guy de Maupassant
presenta autoscopia externa: Musset utiliza su mal en /a Noche
de Diciembre; Guy de Maupassant lo hace en £I y en EI Horla.
Una sencilla comparacion de las dos series de obras de estos
literatos muestra que diferencia hay entre un simple alcoholico
y un alcohdlico paralitico general: lo que no se traduce en
Musset mas que mediante una dulzura melancélica, determina,
al contrario, en Maupassant el « grito del alma », cuan
poderoso, pero sin mesura, de aquél que lucha contra fantasmas
a los que su espiritu enfermo confiere los contornos de la
realidad. Musset expone un hecho que le es personal como un
hecho personal, no trata como Maupassant de analizarlo, de
explicarlo, no hace de ¢l el punto de partida de discusiones
filosoficas mas bien débiles y no trata de generalizar; no parece
creer en la generalidad y en la frecuencia del fenomeno. He
aqui, al contrario, por lo que en Maupassant eso marca el
comienzo de su demencia.

Es esta tendencia morbida a la generalizacion de sus
trastornos lo que hara decir a Massival, el musico, en Nuestro
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Corazon, su ultima novela: « Habia padecido esa especie de
detencion que parece golpear a la mayoria de los artistas
contemporaneos como una especie de paralisis precoz. Ellos no
envejecen en la gloria y el éxito como sus padres, pero parecen
amenazados de impotencia en la flor de la vida.»

La disminucion de su sentido critico no le permitia darse
cuenta de que la impotencia que debia golpearle proximamente
y de la que ya sentia los primeros efectos, le era completamente
personal y no tenia, en todos los casos, el caracter de
generalidad que €l creia poder atribuirle. pero mucho antes de
eso y aunque ya enfermo, su impotencia habia estado precedida
de un periodo de sobreproduccion que sus intimos no han
dejado de mirar como una de las causas de su enfermedad. Se
observa muy a menudo, al principio de la paralisis general, una
hiperactividad que se traduce por una exaltacion mas o menos
marcada de las facultades: se trata de la excitacion
preparalitica. Se citan asi numerosos intelectuales que han sido
paraliticos generales, en los que el periodo prodromico de la
enfermedad ha estado marcado por una intensa produccion.
Este aumento de la actividad es el efecto de la enfermedad y no
su causa, como muchos creen.

Esta superproduccion no siempre carece de valor; en todos
los casos provoca de entrada ilusidon; un examen concienzudo
permite sin embargo encontrar aqui y alla algunas lagunas,
algunas faltas de gusto imperceptibles sin duda y que, muy a
menudo, no se revelan y no explican hasta mucho tiempo
después.

Esta exaltacion de las facultades existid en Maupassant en
1884, época en la que preparaba los cinco volumenes de
cuentos y la novela que en 1885 debian marcar el fastigio de su
produccion; al mismo tiempo, la falta de gusto, la laguna se
traducian por la publicacion de £7; un critico avezado podria tal
vez encontrar otras. Al mismo tiempo, es caracter del escritor
comienza a modificarse en Yvette, que anuncia Mont-Oriol.
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Es pues en 1883-1884 cuando Maupassant se vuelve
alienado, en el sentido etimologico de la palabra: su produccion
crece, no distingue ya lo verdadero de los inverosimil, lo que es
publicable de lo que no lo es; su naturalismo palidece
proporcionalmente a las modificaciones del fondo de su humor;
va a idealizarse. Eso nos demuestra la importancia que revisten
en las afecciones demenciales en general y en la demencia
paralitica en particular las modificaciones del caracter y el
interés que hay en conocer, de un modo mas o menos exacto, la
vida intelectual y moral anterior de los enfermos. Pero
observen bien que esta alienacion en los proximos dementes no
es total; se produce a intervalos y deja subsistir vestigios mas o
menos numerosos del estado anterior. Si, a partir de esta época
y salvo para Bel-Ami, cuya redaccion es de principios de 1884,
las novelas de Maupassant son a partir de ahora menos
naturalistas que las dos primeras, los cuentos sin embargo
permanecieron siéndolo casi siempre. Ahora bien, Maupassant
fue sobre todo un cuentista, podria decirse que habia nacido
para ello; si se hizo novelista fue de un modo completamente
accesorio; sus novelas siempre fueron cuentos ampliados o
reunidos mediante un lazo muy visible'. La novela fue pues
para ¢l como una nueva adquisicion, casi parasita, fue lo
primero que se modificd y casi lo tinico.

Toda la sintomatologia psiquica de la enfermedad de
Maupassant viene dada por matices; la disgregacion intelectual
que marca el final de esta enfermedad no fue, en efecto,
precedida de delirio. ;Por qué? Se podria responder que fue
porque ¢l no estaba predispuesto a las manifestaciones
vesanicas: eso seria una tautologia. Creemos que es necesario
buscar las razones en el giro general de su espiritu. Maupassant
tuvo la pretension de no ser mas que un observador; no fue en

! Edouard Maynial. La composicién en las novelas de Maupassant. — Revue
Bleue, 31 de octubre y 7 de noviembre de 1903. Maynial compara Una Vida
y Bel Ami a albumes de croquis,.
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