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NOTA DEL TRADUCTOR 

 
Como indica el autor en los primeros párrafos, este libro, no lo 

ha escrito para los curiosos, sino para sus colegas, los médicos 
y los alienistas. Al no ser galeno, carezco de los suficientes 
conocimientos para acometer la traducción de una obra de estas 
características, pero en mi afán de divulgar la vida y obra de este 
autor francés, he corrido ese riesgo, por lo que estoy seguro de que 
algunos términos médicos no han sido traducidos todo lo 
correctamente que sería deseable. Espero que el lector de esta 
traducción sea indulgente con este trabajo que tan solo pretende 
ofrecer al público aspectos de la vida y obra de Maupassant, y que 
los profesionales de la medicina lo consideren una modesta 
aportación a la historia de esta insigne disciplina científica. 

 
 
 
 
 

J.M. Ramos 
Pontevedra, 16 de junio de 2009 
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GUY DE MAUPASSANT 

 
ESTUDIO PSICOLÓGICO PATOLÓGICO 

 
Por el Dr. Lucien Lagriffe 

Antiguo jefe de clínica de enfermedades mentales, 
Médico de los hospitales públicos de alienados. 

 
La humilde verdad. 

 
Que no se me interprete mal acerca del significado de este 

artículo, donde la curiosidad impía estará lejos de encontrar sus 
objetivos; no lo he escrito para los curiosos, sino para mis 
colegas, los médicos y los alienistas. 

Maupassant, paralítico general como tantos otros hombres 
de letras, como tantos otros intelectuales, no difiere en nada de 
X… y de Y…, paralíticos generales; mi intención no es 
explicar a Maupassant mediante la patología; se impone ahí, en 
efecto, una tarea imposible y por tanto inútil; simplemente 
quiero tratar de explicar la patología, hecho general, mediante 
Maupassant, caso particular. 

Siempre esforzándose celosamente en mantener oculta su 
vida, Maupassant no ha podido sustraerse a la necesidad, 
ineludible para todo hombre de letras, de hablarnos sobre todo 
de él. « La literatura tiene su embriaguez, que no hace más que 
interpretar y amplificar las sensaciones que el escritor ha 
tenido1» Únicamente, el historiador y el hombre de ciencia 
pueden pretender: «El público tiene derecho a nuestras ideas, a 
nada más; el resto de nosotros mismos no es más que 
nuestro2»; para ellos, como dice Anatole France, más vale no 
                                                 
1 Paul Bourget, Prefacio de Mémoranda de J.B. d’Aurevilly. Rouveyre et 
Bloud. Paris, 1883. 
2 Taine, citado por A. Chevrillon: Taine, Notes et Souvenirs. Revue de 
Paris, 1 mayo de 1908 
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figurar en los asuntos que se cuentan1». Pero el literato, 
novelista o narrador, no pude sustraerse, pues no ve las cosas 
que él nos traduce más que a través de su temperamento, y no 
puede pintarnos el universo más que como lo percibe desde el 
punto de vista particular de su consciencia. 

También, conocemos de Maupassant más o menos todo lo 
que deseamos conocer; a pesar de todos sus esfuerzos, aquellos 
que no han querido hablar más que del novelista, no han 
podido evitar, pese a ellos, desvelarnos una parte del hombre. 
En las cartas de Maupassant que el Sr. Louis Connard ha 
publicado, y que será una de las obras destacadas de la 
tipografía francesa, éste advierte a sus lectores que ha « 
suprimido los pasajes relativos a su vida íntima » y, en realidad 
es todo el Maupassant íntimo el que allí se encuentra, el 
Maupassant neurótico, neurasténico, triste, deprimido… 

Todas las reticencias de las que se ha rodeado su vida no 
sirven de nada, porque ellas mismas constituyen un excitante 
de la curiosidad, y Dios sabe bien que este nuevo siglo es 
curioso como un niño. Pero la curiosidad por las taras y los 
errores de los hombres ilustres es uno de los precios de la 
gloria. Existen en el mundo, y nosotros lo sabemos mejor que 
nadie, historias que son más lamentables que la de Maupassant, 
unos destinos que son aún más desgarradores que el suyo, y 
que en razón del anonimato de sus víctimas no se dice nada. 
Solamente aquellos que son todavía demasiado jóvenes para 
tener bastante experiencia, y los que viviendo muchos años 
están bastante hastiados, pueden decir: « La vida nunca es tan 
buena ni tan mala como se cree.» Los demás no son 
conducidos más que por la experiencia, tratando la vida como 
un fenómeno y saben que un fenómeno no se califica; por lo 
que respecta a la locura, la podemos sin duda localizar entre 
éstos. 

                                                 
1 A. France. Vie de Jeanne d’Arc. Tome I. Calmann-Lévy. Paris, 1908. 



Guy de Maupassant                                                                       5 

http://www.iesxunqueira1.com 

Nos encontramos con el caso Maupassant y nos esforzamos 
en sacar provecho de él porque encontramos ahí esas pruebas 
escritas que comúnmente nos faltan en el caso de los pobres 
dementes que la sociedad nos confía a menudo demasiado 
tarde. El Maupassant del hospital del Dr. Blanche no difiere 
sensiblemente de los enfermos que vemos a diario; al que 
queremos interrogar es al Maupassant que se ha esmerado en 
documentarnos él mismo, es aquél antes del internamiento; es 
aquél del que vamos a tratar de reconstruir la historia. 

 
I. – LA ENFERMEDAD DE MAUPASSANT 

 
Guy de Maupassant nació el 5 de agosto de 1850, de un 

padre de carácter débil, inestable, viviendo con su esposa de 
mala manera, y cuya mediocridad intelectual queda fuera de 
toda duda; basta para convencerse de ello, leyendo algunas 
cartas de él publicadas por el Sr. Lumbroso1 y compararlas con 
la de la Sra. de Maupassant.  

Muy superior a su marido, la Sra. de Maupassant era una 
neurópata. Como todos los nerviosos, ella presenta en el 
transcurso de su existencia fenómenos mórbidos extraños que 
desconciertan a sus médicos: testigo de esta afección de la que 
sufrió hacia 1876 o 1877, es una carta de Maupassant que, 
habiendo consultado al profesor Duplay, encontrado en casa de 
Suzanne Lagier, éste le habla de la posible presencia de una 
tenia2. Más tarde, sin que sea posible precisar cual fue 
exactamente el estado de salud de la Sra. de Maupassant 
durante todo ese largo intervalo, vemos aparecer, cuando ya 
alcanzaba los sesenta y un años, cuando su hijo Guy acababa 
de ser internado, « paroxismos de furor…, ataques terribles », 

                                                 
1 Albert Lumbroso. Souvenirs sur Maupassant. Bocca. Roma. 1905. 
Este libro puede leerse en castellano bajo la traducción de J. M. Ramos. Se 
puede encontrar en http://www.iesxunqueira1.com/maupassant (N. del T.) 
2 Ibid., p. 114 
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una tentativa de suicidio mediante la ingestión de láudano, una 
tentativa de suicidio por estrangulación. En esta época, la Sra 
de Maupassant habría solicitado ella misma ser internada en 
una residencia hospitalaria1. Parece que la Sra. de Maupassant 
haya tenido un carácter un poco difícil, unas tendencias 
exclusivas, como todos los exaltados, y si por su parte el 
testimonio del Sr. Gustave de Maupassant, su marido, puede 
parecer sospechoso, también tenemos el de su nuera, la Sra. de 
Hervé de Maupassant. Añadamos a esto que la Sra. de 
Maupassant vivía al día, es decir sin preocuparse del mañana: 
parece que a pesar de su intensa inteligencia por las cosas del 
espíritu y del arte, haya carecido de toda aptitud para llevar sus 
asuntos personales. 

Tras diecisiete años de matrimonio, el Sr. y la Sra. de 
Maupassant se separaron mediante un sencillo acto en el 
juzgado de paz; si los errores materiales fueron indudablemente 
culpa del Sr. de Maupassant, no parece que moralmente la Sra. 
de Maupassant haya podido mantenerse irreprochable, y jamás 
ninguno de ellos parece tener el deseo de volver a retomar la 
vida en común. 

Hervé, el único hermano de Guy de Maupassant y seis años 
más joven que él, fue un fracasado; emprendió negocios 
ruinosos y murió a los treinta y tres años, paralítico general. 

Durante todo el transcurso de su infancia y de su 
adolescencia, Guy de Maupassantparece haber gozado de una 
buena salud. Niños mimado y terrible, se ha puesto más tarde 
en el haber de una precocidad de observación un cierto número 
de pequeños detalles que parecen únicamente probar que se 
decían ante él muchas cosas que se deberían haber callado, de 
las cuales, como todos los niños, sacaba su provecho, y que, 
como algunos niños mimados, comentaba2. 

                                                 
1 Ibid. p. 472. 
2 Ver las anécdotas referidas en Lumbroso, loc. cit., p. 301 



Guy de Maupassant                                                                       7 

http://www.iesxunqueira1.com 

A los trece años, tras haber sido instruido por su mare, y 
tras haber pasado todas sus horas de libertad vagabundeando 
con los pescadores de Étretat, fue ingresado en el seminario de 
Yvetot. Bruscamente arrancado a la vida sin obligaciones que 
él había llevado hasta entonces, intentó más de una vez 
escaparse, y acabó por ser expulsado por un poema irreverente, 
por demasiado ligero para su edad y para la época1. 

Entra a continuación como interno en el Instituto de Ruán; 
eso no era más que cambiar de prisión, pero tuvo la ventaja de 
tener a partir de ese momento cerca de él a un mentor más 
enérgico y razonable que su madre, el poeta Louis Bouilhet; 
éste último debió hacerle entender que los estudios severos, 
con las obligaciones como corolario, eran el garante más 
seguro de su porvenir. Fue en el Instituto de Ruán cuando 
Maupassant terminó con normalidad sus estudios. 

Tras la guerra de 1870-71, en la que participó, Maupassant 
vino a París; fue sucesivamente empleado en el ministerio de la 
Marina, luego adjunto al despacho del Sr. Bardoux, ministro de 
Instrucción Pública en el gobierno de Dufaure. Abandonó la 
administración en 1880, tras el éxito de Bola de Sebo. 

Su vida patológica comienza ya en 1872; en esa época se 
caracteriza por la neurastenia de los excesos sexuales y los 
excesos de bebida. 

Se ha hablado mucho también del exceso de deporte, sobre 
todo del remo; es a esto último  a lo que Maupassant culpaba 
de los fenómenos mórbidos que sentía de una manera continua 
al final de su vida consciente; y complacientemente, todos 
aquellos que han tratado la enfermedad de Maupassant lo han 
sobrevalorado. Eso es una fábula. La palabra exceso es en 
primer lugar muy exagerada, pues desde 1872 hasta 1880, 
época de esos pretendidos excesos, Maupassant era empleado 
en los ministerios de la Marina y de la Instrucción Pública, su 
presencia cotidiana era allí necesaria, y admitiendo incluso lo 
                                                 
1 Lumbroso, Loc. cit., p. 144. 
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que no es, que hubiese remado todos los días, sus momento de 
ocio eran parsimoniosamente contados. Todo el mundo sabe, 
por la correspondencia de Flaubert, que su día de remo era el 
domingo, y si remó cincuenta y dos veces por año hasta la 
fatiga, esta fatiga no podía serle más que saludable; era, nos 
parece, ampliamente compensada por más de trescientos días 
de reposo obligado al año1. No puede pues ser una cuestión de 
exceso. Es muy posible que a los ojos de sus compañeros de 
ocio, Maupassant hubiese parecido abusar, pero no hay que 
olvidar que durante toda su infancia y sobre todo hasta los trece 
años, había pasado su tiempo en el mar con los pescadores de 
Étretat, que según el testimonio de todos tenía una complexión 
hercúlea, hasta el punto en que un luchador lo saludó un día 
como colega, y lo que podía parecer fatigoso para los demás no 
lo era para él. 

La fatiga física engendrada por movimientos tan naturales 
como los del remero, fatiga sin preocupaciones morales, es 
absolutamente incapaz de producir la enfermedad que padeció 
y de la que murió Maupassant. Y, pese a lo que diga el « Dr. 
Sylvius », según el testimonio al que se refiere Lumbroso, 
ningún alienista creerá nunca que Maupassant fue un paralítico 
general porque había remado demasiado. 

Pero no hay que olvidar lo que eran los complementos 
tradicionales del remo en el Sena y en la Marne. Aquellos que 
no lo saben no tienen más que ojear las satíricas ilustradas que 
aparecieron entre 1872 y 1882 y no tienen más que leer la 
descripción de la Grenouillere en Yvette. Los complementos 

                                                 
1 Ver sobre este punto: OEuvres complétes de Guy de Maupassant, Conard. 
Paris, 1908. Vol. I: Bola de Sebo. Carta de G. de M…, p. CXIV. – Louis 
Thomas, en la Maladie et la mort de Maupassant – Herbert, Bruges, 1906, 
dice que G. de M… iba a su despacho a las 10; eso es un error, puesto que 
el propio Maupassant escribe que permanecía en el ministerio desde las 9 de 
la mañana hasta las 6 1/2 de la tarde; cuando fue trasladado al despacho del 
Sr. Bardoux, incluso iba a trabajar el domingo. (Ver t.I de la edición 
Conard, p. CXVI). 
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indispensables del remo eran la mujer,  las mujeres, y el exceso 
de bebidas; había allí mujeres comunes como Mouche, lo que 
no era muy prudente, y había otras aún cuya compañía era más 
anónima. 

« Maupassant », dice M.A. Brisson, refiriendo Lumbroso 
los recuerdos de la Sra. de Maupassant, « frecuentaba lugares 
bastante indeseables; no desdeñaba la compañía de mujeres 
ligeras; su juventud era muy «disipada. » Pese a eso pensamos 
en La cama 29. Y si el testimonio póstumo del Sr. Brisson 
pudiera parecer dudoso, tenemos el del Gustave Flaubert, que 
sin embargo no era mojigato en absoluto: « Siempre las 
mujeres, pequeño cerdo.» (carta del 25 de octubre de 1876). « 
¡Demasiadas putas! » (carta del 15 de julio de 1878)1. 

Y a los excesos venéreos añadimos los excesos de bebida. 
La primer impresión que se desprende para las personas 

que han leído el relato Sobre el agua, publicado en 1881 en la 
antología La Casa Tellier, título de otro relato que se analizará 
más adelante, es que el autor ha descrito sin dudar y como 
Maupassant tiene por costumbre hacer, es decir muy bien, un 
sueño o mejor una noche de alcohólico. Es incuestionable que 
Maupassant bebía mucho y que si no fue un alcohólico, al 
menos sí un alcoholizado. 

Esta alcoholización debe datar de lejos y remontarse a su 
infancia, cuando pasaba días enteros vagabundeando con los 
pescadores de la costa; esos pescadores, que eran marinos y 
normandos, seguramente no pudieron resistirse al deseo de 
hacer de ese joven muchacho, emprendedor ya y robusto, un 
ser más completamente parecido a ellos mismos; para hacer de 
él un verdadero hombre de mar, no es descabellado pensar que 
a menudo le pasaran su botella de alcohol. En esta época, más 
aún que hoy, el tafia2 y el aguardiente formaban parte del 

                                                 
1 Gustave Flaubert. Correspondance, t.IV, p. 246, 301. 
2 La 'tafia' es el antepasado del ron. Pero el ron es destilado y la tafia no lo 
es. De su destilado nace el ron. (N. del T.) 
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cargamento primordial de un barco, y cuando hacía fresco, 
cuando el tiempo era brumoso, cuando el remo pesaba, es 
cierto que Maupassant, al ejemplo de los viejos lobos de mar, 
tenía recursos también para eso que todos las personas en ese 
rudo oficio consideran todavía como el único remedio contra el 
frío, la humedad y la fatiga. ¿Se hubiera convertido en el 
infatigable marino que quería ser si tuviese que echarse atrás 
ante eso? 

Más adelante al menos, no cedía. El Sr. Roujon, evocando 
el recuerdo del Maupassant de 1876 en sus «Recuerdos de arte 
y de literatura », nos dice que bebía en abundancia, y más 
tarde G. Ragusa Moleti, en su artículo « Guy de Maupassant en 
Palermo », dice: « Maupassant bebía… perdiendo un poco la 
consciencia de su propio yo »1. Esta reflexión se remonta, es 
cierto, al viaje que hizo Maupassant a Sicilia (1885), en una 
época en la que ya estaba afectado por el mal. El conde Joseph 
Primoli, que lo conoció durante mucho tiempo, dice: « Nunca 
lo he visto borracho. Sin embargo he viajado con él »2; esta 
observación, inútil si no hubiese sido bebedor, solamente 
prueba esto: que no se emborrachaba. 

Maupassant fue un neurasténico, no por ello queremos 
decir que las enfermedades que él tenía no hubiesen tenido en 
absoluto una base anatómica, sino solamente que se exagera su 
importancia. 

En su condición de niño mimado, admirado y muy tarde 
alejado de las faldas de su madre, también en su calidad de 
hereditario, Maupassant fue llevado hasta la exageración de sí 
mismo. Se le ha echado en cara su egoísmo; fue egoísta en la 
medida que lo son todos los neurasténicos, y si buscó tanto la 
soledad, tal vez fue para observarse mejor a sí mismo y para 
gozar mejor de sí. 

                                                 
1 Lumbroso. Loc. cit., p. 406 
2 Ibid., p. 94, nota 1. 
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Su correspondencia con Flaubert, al principio bastante 
ceremoniosa, pronto se vuelve abandonada, más íntima, y, 
como todo buen neurasténico, Maupassant viene a añadir, al 
párrafo « literatura » que constituye el fondo esencial de sus 
relaciones con su maestro, el párrafo « salud y enfermedad ». 

«En relación con la salud, no me parece usted tener aspecto 
de enfermo, decididamente. ¡Tanto mejor! No piense más en 
ello », le escribe Flaubert, el 28 de agosto de 1876. « Mi 
corazón marcha bien. Vivan los homeopatas. Love hace de mi 
corazón lo que quiere, lo acelera o ralentiza a voluntad », 
responde Maupassant el 17 de noviembre siguiente. Flaubert 
prevé la peligrosa pendiente en la que desciende su discípulo 
cuando le dice, el 15 de julio de 1878: « Todo lo demás es 
vano, … excepto tu salud.» Flaubert no se hace seguramente 
ninguna ilusión y sin duda conoce la tenacidad de los 
neuróticos. El 21 de agosto siguiente, Maupassant vuelve a la 
carga, pero tímidamente y de una manera indirecta; con 
relación a su madre y Tourgueneff, pregunta: « ¿Es que todo el 
mundo tiene el corazón deteriorado? » Entonces, Flaubert le 
aconseja que consulte con Pouchet si tiene necesidad de un 
médico, y Maupassant contesta: « Estoy un poco indispuesto, 
la sangre circula mal y los medicos no pueden hacer otra cosa 
que repeter su eterna frase: – Ejercicio, haga ejercicio.» 
También, Flaubert no podía desearle un mejor deseo el 2 de 
enero de 1880: « Ante todo, más latidos de corazón »1. 

Maupassant no deja de presentar al mismo tiempo el estado 
mental específico de los neurasténicos: asco, misantropía, 
agobio, quejas continuas de la estupidez de los demás, del 
vacío y de la falta de interés por la vida, tristeza, desánimo, 
todas las ocsas que, sin un fondo innegable de neurosis, 
sorprenderían en un literato de menos de treinta años, 

                                                 
1 Todas estas citas están extraídas del tomo IV de la correspondencia de 
Flaubert y de las cartas de Maupassant, publicadas en el primer volumen 
(Bola de Sebo) de la edición Conard de las Obras completas. 
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mantenido, protegido, publicado, con un trabajo oficial ínfimo, 
pero seguro, y del que apreciaba el valor, de tal modo que 
después del éxito de Bola de Sebo en 1880 y a pesar de las más 
bellas esperanzas, no dejará la administración más que 
mediante una excedencia y, como se ha dicho, sin dar un 
portazo. 

Pero en ese momento preciso su salud se vuelve realmente 
preocupante: a los veintinueve añs, entre el 19 de febrero y el 
27 de marzo de 1880, Maupassant comienza a sufrir una 
enfermedad en los ojos que pertenece a su historial patológico 
positivo. 

Así pues, en marzo de 1880, Flaubert no le encarga un 
recado si su ojo no se lo permite; luego, en presencia de todos 
los relatos contradictorios que él recibe sobre la enfermedad de 
Guy, lo hace examinar por su médico de Croisset, Fortin, al 
que considera muy bueno. 

Este examen que Flaubert pedía para sí mismo, para su 
satisfacción personal, tuvo lugar en Croisset, el 27 de marzo; 
no creo que Flaubert haya podido obtener, tal y como deseaba, 
la menor satisfacción personal, pues si el examen fue largo, 
duró más de una hora, Fortin no dio su opinión al buen 
Flaubert, que se aferró a la hipótesis de que Maupassant tenía 
la misma neurosis que su madre. Maupassant sufría mucho; se 
vio obligado a acostarse la misma noche del examen, desde las 
nueve; en una de sus últimas cartas, Flaubert preguntaba a su 
discípulo si su ojo le seguía molestando, diciéndole que 
esperaba explicaciones de Pouchet sobre su enfermedad de la 
que seguía sin comprender nada. 

Lamentablemente, Flaubert, que hubiese sido para nosotros 
una fuente tan preciosa, murió algunas semanas después. 

Respecto a esta enfermedad de los ojos no tenemos más 
que algunas informaciones dispersas. Sabemos que hacia 1882-
83, Maupassant iba a la consulta del oftalmólogo Dr. Landolt « 
por algunas molestias visuales. Ese mal, en apariencia 
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insignificante (dilatación de una pupila), me hizo prever no 
obstante, a causa de los trastornos funcionales que lo 
acompañaban, su lamentable final … Durante los primeros 
años, era fácil de remediar la molestia que experimentaba, 
mediante cristales apropiados. Pero más tarde aumentó y se 
añadieron unos trastornos más graves del sistema nervioso…»1. 
En 1884, durante su viaje a Sicilia, escribe a la Sra. Lecomte 
du Nouy que sus ojos no están bien del todo2. 

En 1887, debió tomar una secretaria durante algún tiempo; 
José María de Heredia nos dice que presentaba ceguera súbita y 
temporal, la luz lo deslumbraba y en los últimos tiempos de su 
vida libre, sus ojos eran como mates3. 

Se trata evidentemente de una afección a marcha continua; 
las informaciones proporcionadas por el Dr. Landolt permiten 
eliminar la hipótesis de trastornos puramente nerviosos, y la 
posibilidad de una migraña oftálmica no es sostenible; el 
glaucoma, después de una tan larga duración de tiempo, 
hubiese acabado por determinar fatalmente una pérdida 
completa y definitiva de la visión. En cuanto a la conjuntivitis, 
no habría podido acompañarse de dilatación pupilar. La única 
hipótesis verosímil sería la de iritis cónica con exacerbaciones, 
es la única que se puede tener en consideración. Ahora bien, 
para el que sabe leer entre líneas, hoy ya no hay duda de que 
Guy de Maupassant fue sifilítico; la existencia de esta diátesis 
permite explicar la aparición de una iritis sobreviniendo de este 
modo espontáneamente, a la edad de treinta años, en un 
individuo que no se había revelado hasta ese momento ni como 
reumático ni como escrofuloso4. 

                                                 
1 Lumbroso. Loc. cit., p. 581. 
2 Edición Conard de las Obras completas. T. I. p. CXLVII. 
3 Lumbroso, Loc. cit., p. 205. 
4 Louis Thomas, Loc. cit., p. 43, dice: «En una entrevista que mantuve con 
él en 1905, el Sr. Lumbroso me declaró tener el testimonio de dos médicos, 
uno muerto, el otro vivo, uno francés, el otro suizo, que habían tratado 
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Si Maupassant no hubiese sido sifilítico, se le habría dicho; 
Fortin, el médico de Flaubert, no habría hecho un misterio del 
examen en profundidad al que lo sometió. Esta sífilis permite 
además explicar bien varias cosas. Después de la muerte de 
Maupassant, la mayoría de los médicos que lo trataron antes de 
la catástrofe no han dejado de hacer saber que ellos ya habían 
hecho el diagnóstico bastante tiempo atrás. Eso me parece muy 
dudoso, al menos hasta 1891. No es verosimil que un enfermo 
al que sus médicos consideren amigo, en el que se advierte 
desde 1882-83 la eclosión de una afección tan peligrosa para 
los demás y para sí mismo, como la parálisis general, le hayan 
permitido circular libremente y tan solo como estuvo 
Maupassant durante nueve años, desde 1882 hasta 1891; no es 
admisible que esos médicos amigos, aún incluso concediendo 
que hubiesen podido considerar que de lejos se pueda observar 
y vigilar a un paralítico general, hayan dejado a Maupassant 
pasar largas semanas solo, con dos marineros, sobre un velero 
y en plena mar; que sin advertir a sus allegados se le hubiese 
dejado emprender procesos judiciales como los que veremos 
más adelante con ocasión del retrato de las Veladas de Médan, 
acciones en el transcurso de las cuales se transparentaba con 
toda claridad el delirio de grandeza y la irritabilidad mórbida.  

Es probable que los hechos de fin de año de 1891 hayan 
sorprendido a todo el mundo comprendido, aunque en menor 
grado, el entorno médico de Maupassant, y que esta sorpresa 
hubiese sido el hecho del conocimiento y de la existencia de 
una sífilis. Era algo sabido, en esa época, que las sífilis más 
peligrosas para el cerebro eran las sífilis benignas; ahora bien, 
ésta, que se manifestaba de una manera tan intensa mediante 
determinaciones oculares, no podía ser considerada como tal; 
se creía también, aparte de los especialistas, que la parálisis 
general tenía una evolución muy rápida.  Y viendo a 

                                                                                                        
ambos a Maupassant, y que éste les había dicho al principio de un 
tratamiento que  él había tenido la sífilis. » 
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Maupassant continuar su producción literaria, sus médicos no 
pensaban en absoluto que su sífilis diese paso a la parálisis 
general. 

Si los hechos han sucedido con normalidad, la sífilis de 
Maupassant debe remontarse a principios del año 1879 como 
muy tarde. Pero tal vez es más antigua. En agosto de 1877, 
Maupassant va a tomar las aguas de Loëche1 en el Valais; el 
hecho está consignado en la correspondencia de Flaubert. Pero, 
cosa curiosa, por un hecho tan poco significativo como acudir a 
una estación termal, el apellido de Maupassant solamente está 
indicado mediante tres asteriscos; sin embargo no creo que se 
pueda dar importancia a este episodio tan común en la vida de 
un neurótico que toda su vida frecuentó los balnearios. Es poco 
probable que los médicos franceses envíen muchos enfermos a 
Loëche-les-Bains, donde van preferentemente los artríticos, los 
reumáticos, los paralíticos, los neuróticos y realmente muy 
poco específicos. 

A pesar de todo es difícil, con lo que conocemos a 
continuación de la vida de Maupassant, indicar el momento 
preciso donde pasa del estado de salud mental al estado de 
enfermedad. 

La locura no es a menudo otra cosa que la exageración y 
despliegue de las tendencias naturales anteriores sobre todo en 
los individuos bastante fuertemente degenerados; eso es lo que 
se produjo en Maupassant; se encaminó poco a poco hacia la 
demencia paralítica sin que sea posible precisar la época exacta 
en la que comienza su locura. Desde el momento en el que, por 
la correspondencia de Flaubert, él pertenece a la historia, hasta 
el fin de su existencia, Guy de Maupassant se revela como un 
neurasténico y un depresivo; el fondo de su humor es triste, se 
queja de todo, de todos, de sí mismo y de su salud. Y, cosa 
curiosa, en un literato que quería esconderse tanto, cuya 

                                                 
1 Loëche-les-Bains o Leukerbad (Valais). Aguas hipertermales, sulfatadas 
cálcicas medias, nitrogenadas y carbónicas débiles. 
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constante preocupación fue ocultar celosamente su vida al 
público, su obra está llena de él, y le ha faltado, aunque lo 
intentaba siempre, observar con impasibilidad. 

Aquellos que, más tarde, después de lo que se ha llamado la 
catástrofe, se explicaron finalmente la presencia de cuentos 
raros como el Horla, surgiendo de vez encunado como una 
grieta en la obra, por otra parte tan homogénea de Maupassant, 
sin embargo no han observado en ella una tendencia que se 
encontraba ya más que en germen en Joseph Prunier, el 
Maupassant de 1875, que firmaba con ese seudónimo de 
remero la Mano disecada1, su primer cuento. A Maupassant le 
gustaba de vez en cuando, como le gustaba siempre a su ilustre 
compatriota Jules Barbey d’Aurevilly, jugar con lo 
sobrenatural, lo extravagante, lo fantástico. La mano disecada 
no es más que un juego, un tema, tal vez la traducción de una 
leyenda del país normando. Pero más tarde, lo sobrenatural se 
venga y tal vez por haberlo considerado antaño cuando él era 
de sangre fría, para ahora considerarlo como estando en el 
orden de las cosas posibles, Maupassant ya no rectifica e 
introduce en sus cuentos sus propias alucinaciones.  

De este modo tenemos las visiones de Sobre el agua (en la 
antología la Casa Tellier) que son alucinaciones de alcohólico 
y de las que hablaremos más adelante; ahora bien, ese cuento 
está publicado en 1881 y tal vez haya sido escrito en 1880 o 
incluso antes. 

En 1882 aparece ¿Loco? en la antología La señorita Fifi; 
comienza la obsesión por la locura, pronto seguida en 1883 por 
la del miedo y la muerte que no cesará de acosar a Maupassant 
hasta el final. Este miedo a la muerte se manifiesta, en efecto, 
en el volumen Al Sol, escrito como muy tarde en 1883 y 
publicado en 1884. «La vida, tan corta, tan larga, a veces se 
hace insoportable. Se desarrolla siempre del mismo modo, con 

                                                 
1 Ese cuento ha sido reeditado en el I volumen (Bola de Sebo) de la edición 
Conard. 
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la muerte al final… ¡Hagamos lo que hagamos, moriremos! 
Creamos lo que creamos, pensemos lo que pensemos, 
intentemos lo que intentemos, moriremos… Uno se siente 
destrozado bajo el sentimiento del inmortal misterio de todo, de 
la impotencia humana y de la monotonía de las acciones.» 

El miedo a estar solo, que se observa en Maupassant en la 
misma época, ya no es sin fundamento anatómico; Paul 
Bourget, que fue íntimo compañero de Maupassant, indicaba 
desde esa época en su amigo « crueles alucinaciones »1. En el 
relato Él, publicado en 1884 en la antología Las hermanas 
Rondoli, Maupassant cuenta que se casa, no como objetivo 
último, sino únicamente para no estar solo; tiene miedo de estar 
solo porque tiene alucinaciones. 

Este relato fue escrito probablemente en 1883. Maupassant 
ya está profundamente afectado, pues no rectifica apenas; su 
sentido crítico no le advierte ya que esas no son cosas a 
publicar; necesita afirmarse, como los miedosos que cantan por 
las noches, no puede impedir confesar que la alucinación a 
partir de ahora invisible, está allí en su pensamiento, detrás de 
él, detrás de todo lo que se abre; sus afirmación pasada es una 
engañifa, Maupassant hace literatura con su mal. Conserva su 
miedo de estar solo que es la consecuencia mórbida de la 
alucinación. En diciembre de 1884, publica en el Gil Blas y en 
1885, en la antología Toine, El armario.  

Esta enfermedad se confirma en el transcurso de su viaje a 
Italia y en Sicilia en la primavera del año 1885. El Sr. G. 
Ragusa Moleti, quién, en l’Ora2 escribe un epílogo sobre la 
estancia de Guy de Maupassant en Palermo, cuenta que a una 
de esas mujeres «que, ellas también, tienen miedo de quedar 
solas, incluso durante el día», le confió como se confía «una 
rareza incomprensible», ese miedo al aislamiento que sufría 

                                                 
1 G. Chatel. Maupassant pintado por sí mismo. Revue bleue, 11 de julio de 
1896, p. 47. 
2 Lumbroso. Loc. cit., p. 407. 
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Maupassant; el hecho le fue confirmado por Oddone Berlioz y 
por Pipitone Federico, quién le escribió más tarde: « quería a 
las mujeres, no por una necesidad de sus sentidos ya apagados, 
sino para tener una compañía durante la noche. » El Sr. G. 
Ragusa Moleti refiere también algunas bromas extrañas a las 
que Lumbroso considera no se les deben conceder ninguna 
importancia y que tal vez no las crea; porque si realmente fuese 
su costumbre cuando estaba entre amigos, es verdaderamente 
insólito ver que no privaba de ellas a los extraños. Una era de 
mal gusto, la otra era banal, y, según nuestra opinión, ambas no 
pueden indicar más que una falta sintomática de mesura. 

«El miedo que Maupassant tenía a lo desconocido », dice 
Ragusa Moleti, « le hacía a menudo girarse con brusquedad, 
para ver, cuando no había nadie allí, quién estaba detrás de él.» 

Después de su estancia en Italia y en Sicilia, Maupassant 
fue a hacerse una terapia en la estación termal de Châtel-
Guyon, donde se hizo un lavado de estómago y de donde 
obtiene las primeras impresiones que deberían servirle como 
marco ambiental de Mont-Oriol. 

Los críticos son unánimes al declarar que Mont-Oriol 
inaugura el segundo estilo literario de Maupassant; esta novela, 
escrita en el transcurso de los años 1885 y 1886, apareció en 
los primeros días de 1887. La bibliografía razonada de las 
obras de Maupassant todavía está por hacer, pero ha sido 
comenzada por el editor Conard y la conoceremos en su 
totalidad el día en el que la edición de las obras completas esté 
acabada. Se podrá entonces establecer un gráfico exacto de la 
producción anual de este literato y obtener de ese modo 
informaciones bastantes precisas sobre las relaciones que 
pueden existir entre la actividad intelectual y la enfermedad de 
Maupassant. No obstante se puede trazar una curva provisional 
de esta producción eliminando las obras póstumas y teniendo 
en cuenta el hecho de que los volúmenes editados contenían 
generalmente el trabajo del año anterior. 
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Se ve que tal curva que se inicia con dos volúmenes en 
1880 (esas dos primeras obras resumen además el trabajo de 
cinco años) se continua por un volumen en 1881, un volumen 
en 1882, luego sube rápidamente a dos volúmenes en 1883, 
cuatro volúmenes en 1884, cinco volúmenes en 1885: ahí se 
alcanza un máximo, ese es el fastigio; el escritor, joven aún, 
muy joven incluso para un autor ya ilustre (tiene treinta y cinco 
años), quién normalmente no debería aún estar fatigado, ve 
disminuir enseguida su producción; dos volúmenes en 1886, 
dos volúmenes en 1887, luego, con algunas oscilaciones, tres 
volúmenes en 1888, dos volúmenes en 1889, tres volúmenes en 
1890, y nada más. No tengo intención de dosificar así la 
capacidad intelectual de un hombre de letras; eso sería un 
procedimiento absurdo, no pudiendo un cerebro 
obligatoriamente tener el caudal regular de un establecimiento 
comercial. 

Pero en el caso particular de Maupassant, esta grosera 
estimación puede tener su valor relativo, pues Maupassant trata 
precisamente de mantener esta producción regular, fue un 
trabajador y su labor estaba motivada por grandes necesidades 
de dinero; entregaba artículos a plazos a los periódicos e 
intentaba ganarse holgadamente su vida. 

Ahora bien, puede verse que después de su fastigio de 
producción Maupassant aborda su segundo estilo. Esta 
observación no carece de valor, pues en el momento en el que 
su producción disminuye, su tono emocional cambia y ese 
cambio no se opera de repente. Al principio, hay como una 
especie de reanudación de lo anterior y, pronto vencida, 
Maupassant se abandona a su nueva inclinación. El mejor 
ejemplo de esta transición es Yvette, publicado en 1885. Victor 
Havard, que fue un editor perspicaz, no se equivoca cuando le 
escribe a Maupassant el 10 de diciembre de 1886 a propósito 
de Mont-Oriol, entonces bajo las prensas de la editorial: « Da 
en este libro… una nueva nota que yo había adivinado en usted 
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hace ya tiempo. Había presentido estos acentos de ternura y 
emoción supremos en … Yvette y otros1.» 

Parece que en Yvette, la impasibilidad altiva con la que le 
gustaba hasta ese momento esconderse, va a cesar; en un 
momento la mujer se venga, parece que va a poder salvarse, 
evadirse; Maupassant parece querer salvar a su heroína, 
seguramente lo piensa y luego no, se recupera a tiempo, pero 
basta que sintamos que ha dudado; esto nos prueba que está 
conmovido, tenemos el íntimo sentimiento de que la próxima 
vez cederá. Por primera vez uno de sus protagonistas ha 
mojado los ojos de Maupassant. 

Este cambio bastante brusco de carácter, esta sensiblería 
forma parte de los síntomas de la parálisis general; se producen 
modificaciones a las cuales Maupassant no escapa, al mismo 
tiempo que se esconde menos y que tantea el mundo, el mundo 
para el que no estaba hecho. 

«Se doblegó, bajo el peso », nos dice el Sr. Roujon, «fue 
presa de enfermedades, de invencibles insomnios, de 
incesantes dolores de cabeza. La melancolía lo invadió. 
Teniendo un miedo malsano a la enfermedad, nos hizo 
confidencias siniestras sobre su salud… su rostro se alargó; sus 
ojos, antaño húmedos y risueños, se hicieron vidriosos2.» 

La sensiblería exagerada de Maupassant se volvió 
abiertamente manifiesta y no ya solamente en sus escritos; en 
el transcurso de un rápido viaje que hizo a Inglaterra en el mes 
de agosto de 1886: allí un incidente cómico provocado por un 
cochero borracho, que sirvió de cicerone a Maupassant y a sus 
compañeros, «lo sacó de quicio », hasta el punto de pensar que 
acabaría el resto de la jornada « con convulsiones ». 
«Finalmente, medio riendo, medio sofocado, el Sr. de 
Maupassant entró en tal estado, que temí », dice el narrador del 

                                                 
1 Lumbroso. Loc. cit. p.417 
2 Lumbroso. Loc. cit., p. 321. 
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incidente, «que nos detuvieran por locos…»1. Parece además 
no haber visto más que Oxford y un poco Londres, y abandonó 
súbitamente Inglaterra, expulsado por el frío. Es así como, 
siempre tiritando, aparecerá Maupassant a sus amigos hasta el 
final… Escribió pues Mont-Oriol, que apareció en enero de 
1887 y que pertenece claramente a lo que será a partir de ahora 
su segunda etapa. La crítica de la época se hace eco del debut 
de esta segunda etapa con Fuerte como la muerte, en 1889 
(Hugues le Roux, le Temps del 15 de junio de 1889); pero 
Victor Havard no se había equivocado. « Sin embargo llegó un 
día », dice Pol Neveux, « en el que esta impasibilidad maestra 
perdió su inflexibilidad… al contacto con la vida y el 
sufrimiento. Y la obra del novelista… va a hacerse más tibia 
con una ternura que se apunta por primera vez en Mont-
Oriol…2» 

Esto no es, como se ha dicho, porque « el juglar ha sido 
acogido en los castillos », sino porque el juglar está enfermo y 
su punto de vista particular es una consciencia a partir de ahora 
enferma; no busca adaptarse, solamente busca un medio en el 
que lamentarse. 

Al año siguiente, en 1887, aparece el Horla, que es la 
pintura más poderosa de un cerebro que penetra en la locura y 
que lucha, pero que no duda ya; la alucinación resiste a todo, el 
Horla no esta muerto, ha pasado a través de las puertas mejor 
cerradas, ha resistido al incendio: « Entonces… entonces… 
¡voy a tener que matarme!...» El Horla, que, como veremos en 
la tercera parte de este trabajo, está lleno de ideas delirantes 
que van desde la falsa interpretación a las ideas de negación y 
enormidad, asombró a los lectores de Maupassant; les pareció 
extraña, sin significación y sin alcance, pero hoy en día se nos 
presenta como el más bello y lamentable grito de desesperación 

                                                 
1 Ibid., p. 596 
2 Pol Neveux. Guy de Maupassant, estudio. T.I. de la edición Conard, p. 
LXVIII 
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que jamás haya sido emitido por una inteligencia que 
permanecía siendo genial a pesar de la enfermedad. 

En medio de esas perpetuas angustias causadas por las 
siempre amenazadoras alucinaciones, por las crisis de 
panofobia, por el estado de la vista cada vez remitiendo, por las 
preocupaciones que ocasionaban los comienzos de la locura de 
su hermano Hervé, por el estado inestable de la salud de su 
madre, Maupassant se volvió irritable, quisquilloso. Desde 
luego, las demandas judiciales de Maupassant que vamos a ver 
sucederse desde 1888 a 1891 tienen todas un motivo razonable; 
pero la patología se encuentra allí a causa de los pormenores 
con los que imprime la marca de su espíritu herido. 

En enero de 1888, Maupassant publicaba en el Suplemento 
literario del Figaro un estudio sobre la Novela que debía servir 
de prefacio a Pierre y Jean. En este estudio el director del 
Figaro había creído necesario hacer recortes; este proceder 
irritó a Maupassant, que demandó al Figaro. Y se ven 
manifestarse en el transcurso de los preliminares de una acción 
judicial que finalmente no llegó a su término, todas las 
deformaciones que la enfermedad de Maupassant provocaba en 
las cosas. Los hombres de ley que velaban por sus intereses se 
percataron de ello. El abogado Strauss parece dudar de que ese 
prefacio hubiese sido solicitado a Maupassant « por tantas 
revistas » y encuentra exagerada una demanda por 5000 
francos de indemnización más intereses. Luego, después de 
tantas gestiones, de quejas, de amenazas, de temores por su 
prestigio literario, Maupassant hizo suspender la causa, 
conformándose con una nota de cinco o seis líneas en el 
Figaro1. 

En 1889, Maupassant va a hacerse una cura a la estación 
termal de los Vosges; sufre allí de dolores reumáticos, pero su 
estómago estaba bastante mejor al cabo de cuatro días; sus 

                                                 
1 Ver al respecto las cartas publicadas por Lumbroso. Loc. cit., a partir de la 
p. 421. 
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piernas habían recuperado la elasticidad aunque padecía de 
calambres en las manos y en los hombros. Pero, 
desgraciadamente, su vida es un perpetuo volver a comenzar: 
apenas regresó a Étretat, vuelve a ser invadido por las 
migrañas, debilidad e impaciencia nerviosa. «El trabajo », dice 
a su madre, « me resulta absolutamente imposible. Desde que 
escribo dos líneas ya no sé lo que hago, mis ideas huyen como 
el agua de una cisterna1» El miedo a la muerte de las que 
tenemos una referencia en el Diario de los Goncourt, se 
exaspera.2 

A partir de 1890, la debacle es completa; su irritabilidad se 
vuelve extrema: Edmond de Goncourt anota el 10 de enero, en 
su diario, que Maupassant, que acaba de alquilar un 
apartamento en la avenida Victor Hugo, busca una habitación 
para dormir « a causa del paso ante su casa de los ómnibus y 
camiones »3. 

¿Ha encontrado esa habitación? Es entonces cuando el 
trabajo nocturno de un panadero establecido en el segundo 
subsuelo de la casa, le produce insomnios terribles. Es ejercida 
sobre el domiclio una vigilancia incesante, el panadero está 
aliado con el propietario: ideas persecutorias, ideas de 
grandeza: «Me es imposible dormir e incluso trabajar en el 
tumulto de esta casa.» Nueva amenaza de una demanda, cartas 
violentas, consulta a un arquitecto experto, que confiesa que no 
hay nada que hacer, etc., etc, etc. 4. Padece una influenza 
incurable y espantosas neuralgias, necesita calor tropical5. 

Apenas se soluciona el tema de la avenida Victor Hugo, 
cuando surge el asunto del retrato de las Veladas de Médan. 
Charpentier, el editor, viejo amigo de Flaubert, protector de los 

                                                 
1 Carta publicada en Edición Conard, t.I. p. CLXIII 
2 Diario de los Goncourt, Fasquelle, Paris, t. VIII, p. 57. 
3 Ibid., p. 122. 
4 Lumbroso. Loc. cit., p. 439. 
5 Ibid., p. 249. 
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inicios de Maupassant, publica en mayo de 1890 una nueva 
edición de las Veladas de Médan, precedida de los retratos a 
aguafuerte de los narradores, de los que algunos, como en 
particular Maupassant, no fueron advertidos. Charpentier tuvo 
ciertamente sus razones para creer que le estaba permitido 
actuar así; nosotros no conocemos más que las razones de 
Maupassant. Fue extremadamente violento e intransigente 
hacia el viejo amigo del buen Flaubert; fue a visitarlo a la calle 
de Grenelle y amenazó al editor con dirigirse a la justicia. 
«Usted no ignora en absoluto », escribe a Charpentier, « que, 
desde hace mucho tiempo ya, me niego completamente a dejar 
ejecutar, exponer o vender ningún retrato mío… He rechazado 
esta autorización a M. N… para le Monde illustré. La he 
rechazado además a diez periódicos, a l’Illustration, etc. » Las 
excepciones, decía, no tenían lugar más que por sorpresa. 
Ahora bien, tanto que fue una sorpresa, puesto que cuando 
Maupassant tuvo conocimiento del retrato, la edición acababa 
de aparecer; y él exigía un secuestro de los volúmenes en los 
almacenes de todos los depositarios y la supresión del 
aguafuerte. 

Sin embargo también, subraya el Sr. Edouard Maynial, la 
edición Havard de Des Vers (1884) contenía su retrato al 
aguafuerte por Le Rat1 y, el 9 de febrero de 1888, es decir 
recientemente, un mal retrato de Maupassant, o más bien una 
mala reproducción de uno de sus retratos había sido difundida 
por una revista de buena tirada, la Vie Populaire, que la 
publicaba en el momento en el que iba a publicarse Pierre y 
Jean.  Maupassant imponía a Charpentier unas condiciones 
draconianas, a su viejo amigo de los veinte años, publicando 
una obra de arte cuando dos años antes no había hecho ninguna 

                                                 
1 Ver sobre todo este asunto a Lumbroso, loc. cit. p. 43 y Edouard Maynial, 
La Vie et l’Oeuvre de Guy de Maupassant. Societé du Mercure de France. 
Paris, 1906, p. 159. 
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objeción con motivo de la vulgarización de su imagen en el 
periódico de Paul Piégu. 

La exasperación de Maupassant en el transcurso de estos 
diversos litigios que señalamos a partir del año 1888 es tal que 
pierde en ellos casi lo que Leonardo da Vinci llama la señoría 
de sí mismo. Las cartas que escribe en estas circunstancias 
prueban que el poder de control está aniquilado. Estas cartas 
presentan los caracteres que ofrecen los caracteres de los 
paralíticos generales al principio: elaboración difícil, 
repeticiones, sobrecargas, tachaduras, frases mal construidas, 
errores de sintaxis, faltas de ortografía, oscurecimiento de la 
expresión. No se puede decir realmente que haya en ellas nada 
que pueda llamarse literatura. 

La hiperexcitación de Maupassant se traduce por unos 
desplazamientos más numerosos que nunca, su estado físico es 
cada vez peor. Edmond de Goncourt, que lo ve en la 
inauguración del busto de Flaubert, anota en su diario con 
fecha 23 de noviembre de 1890: «Quedé impactado esta 
mañana de la mala cara de Maupassant, de la delgadez de su 
figura, de su tez rojiza, del carácter marcado, así como se dice 
en el teatro, que ha adquirido su persona, e incluso de la fijeza 
enfermiza de su mirada…»1,y Pol Neveux, el mismo día, vio a 
un Maupassant delgado, tiritando, con el rostro hundido, que 
incluso dudaba en reconocer2. 

Algunos meses después, en 1891, se producía la catástrofe, 
inevitable, fatal. Maupassant escribió a su madre en el mes de 
marzo que había tenido la influenza y que esa enfermedad lo 
había hecho sufrir mucho. Es realmente en esta época cuando 
hay que situar en el tiempo otra carta de Maupassant en la que 
refiere una conversación que tuvo con el Dr. Magitot, 
especialista de las enfermedades de la boca y los dientes, 
miembro de la Academia de Medicina. Esta conversación tiene 

                                                 
1 Diario de los Goncourt, t. VIII, p. 180 
2 Lumbroso. Loc. cit., p. 218. 
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para el tema que nos ocupa una importancia muy grande, 
porque es el único ejemplo que conocemos de un consejo 
auténticamente sabio y perspicaz dado al enfermo. Es 
interesante citar el pasaje completo: « Puesto que tengo la 
suerte de encontrarle, lo que deseo desde hace tiempo, voy a 
darle unos consejos prudentes, pues ha llevado usted una vida 
de trabajo que habría matado a diez hombres ordinarios. Hace 
tiempo que lo pienso y que quería advertirle. Ha publicado 
usted 27 volúmenes en diez años, esa labor loca ha devorado su 
cuerpo. El cuerpo se venga hoy y le inmoviliza en su actividad 
cerebral. Necesita un largo y completo descanso, señor. Le 
hablo como haría con mi hijo. Lo que usted me ha contado de 
sus proyectos no me parece nada bueno. ¿Qué pretende hacer? 
Es vital que abandone París. No vuelva a Niza, es una ciudad 
enervante como ninguna otra; en verano, el puerto es un 
infierno, el monte Boron igualmente.» 

«Le he hablado de mi barco y me ha dicho: 
«Lo conozco. Me parece muy bonito. Es un juguete 

encantador para un muchacho saludable que se pasea con sus 
amigos, pero no es una habitación de reposo para un hombre 
fatigado de cuerpo y espíritu como usted. 

«En los días buenos, es la inmovilidad bajo el sol brillante 
sobre un puente ardiente, al lado de una vela deslumbrante. En 
los demás días, es un inhabitable domicilio bajo la lluvia, en 
los pequeños puertos. 

«Si fuese dos o tres veces más grande y confortable que 
una vivienda, le diría adelante, vaya. O bien, si usted estuviese 
en un país casi sin casas, a orillas del mar y boscoso, y solo, le 
diría: Sírvase todos los días de ese barco, pero no viva en él sin 
otro domicilio. Lo quisiera ver muy aislado, en un país muy 
sano, no pensando en nada, no haciendo nada, y sobre todo no 
tomando ningún medicamento de ningún tipo. nada más que 
agua fría1.» 
                                                 
1 Edicion Conard, t.I., p. CLXX: 
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Y Maupassant no siguió ese consejo. No dio ninguna 
satisfacción a Magitot excepto en un punto: el agua fría. Sin 
embargo, para estar bien seguro de que estuviese bien fría, se 
dirigió a los balnearios de aguas heladas de Champel y de 
Divonne. En esa misma época había consultado con el profesor 
Déjerine, que le había dicho, pero es Maupassant quién lo 
cuenta, que era neurasténico, que su constitución física 
excelente le proporcionaría larga vida y que la higiene, las 
duchas y un clima tranquilo y cálido en verano, largos 
descansos intensos y muy solitarios le devolverían la salud. La 
carta en la que Maupassant resume así la consulta con Déjerine 
y de la que el barón Lumbroso nos ha proporcionado un 
facsímil es curiosa1. 

No tiene la forma regular de los escritos anteriores de 
Maupassant: la escritura es un poco temblorosa, la pluma 
tropieza por momentos, hay vacilaciones, tachaduras, faltas de 
ortografía, las letras están mal formadas, se puede sentir el 
esfuerzo físico e intelectual de un hombre que ya no es dueño 
de sí; al final de la carta, la fatiga es notable. Se encuentran allí 
también algunas ideas de grandeza en relación con su pieza 
teatral Musotte, que se disputan en el extranjero y en 
provincias. «Obras dramáticas », decía a Jacques Normand, su 
colaborador para Musotte, « podría hacer tantas como 
quisiera… Piense usted que además de mis novelas… he 
publicado más de doscientos relatos que, todos o casi todos, 
ofrecen un tema dramático » Y a V. Koning, director del 
Gymnase: « Ha tenido usted un éxito con  el menor de mis 
relatos. Ahora bien, he escrito 120 relatos al menos que valen 
más que éste, asi pues son 120 éxistos que se le escapan, es 
decir una fortuna, años de fortuna que se van. Lo siento por 
usted2.» 

                                                 
1 Lumbroso. Loc. cit., p. 40. 
2 Ibid., p. 291. 
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En junio de 1891, Maupassant se dirige a Divonne-les-
Bains, que abandona al cabo de tres días, según cuenta 
Dorchain, tras haber escrito a su madre una carta que 
Lumbroso considera la última y de las que nos ofrece en su 
libro un facsímil1. Esta carta es más reveladora aún que la del 
14 de marzo; está datada el 27 de junio de 1891: comienza así: 
« Algunas palabras únicamente, mi querida madre, pero no 
voy lejos y volveré… », lo que no tiene ningún sentido y que, 
volviéndola a leer, Maupassant la hizo preceder de estas otras 
palabras: « Quiero decirte que dejo Divonne dentro de… »  
Esta carta se presenta mal, está llena de tachaduras, de letras 
deformadas, sobre todo en la primera y en la cuarta página; el 
aparato de transmisión se pone difícilmente en marcha, luego, 
tras un cierto trabajo, se fatiga; la tercera página es con mucho 
la mejor escrita. Sin embargo, en esta tercera página, algunas 
palabras han sido omitidas: Maupassant había escrito: « Un 
mot très sage », lo corrige y escribe: «Il a répondu un m un mot 
très sage…» Al principio de su carta en lugar de « reviendrai 
», al principio escribe: «revierai», luego «revienai» y por 
último, tacha su torpe intento para escribir correctamente 
«reviendrai ». 

«En «j’y», Maupassant no llega a colocar correctamente su 
apostrofe, que está rodeado de puntos indicando los tropiezos 
de su pluma; escribe al principio touches por douches, lide por 
lire; queriendo escribir Dorchain, escribe al principio Darchin, 
luego por último Darchain, no consiguiendo escribirlo 
correctamente; todavía podemos observar: «Vous ète gueri ». 
idéee por idée, etc. Las letras están mal formadas, la escritura 
es temblorosa, vacilante, irregular, angulosa, a veces atáxica. El 
final de la carta es de una escritura infantil. Y el pobre 
Maupassant se cree obligado a hacer creer que la carta está 
escrita « con mano mucho más segura ». 

                                                 
1 Lumbroso. Loc. cit., p.44 
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«Unas ideas de grandeza o más bien exageraciones se dejan 
ver en esta carta donde Maupassant escribe: «Las duchas me 
han musculado y engordado extraordinariamente», pues, para 
tranquilizar a su madre como se propone, era inútil añadir 
«extraordinariamente. » 

El tiempo lluvioso y frío, decía, y una carta de Taine lo 
incitaban a dejar Divonne y a dirigirse a Champel; allí se 
encuentra con Auguste Dorchain, a quién contó otra versión: 
había sido expulsado « por una inundación que había invadido 
su habitación, y por la obstinación de un médico que se había 
negado a administrarle la ducha más dura, la más fría, la que 
solamente se administra a los fuertes, la ducha de Charcot! » 

Su excitación era extrema: mostrando a Dorchain su 
paraguas, le decía: « Mire este paraguas, solamente se puede 
encontrar en un lugar descubierto por mí, y ya he hecho 
comprar más de trescientos iguales entre los allegados a la 
princesa Mathilde.» Un día se había defendido con su bastón 
contra tres chulos por delante y tres perros rabiosos por detrás; 
sus fuerzas habían regresado, había realizado una hazaña 
amorosa con una bella muchacha de Ginebra. Y Maupassant 
contaba todo eso a Auguste Dorchain al que casi no conocía; 
hizo algo mejor, le contó el Angelus, su novela nunca 
finalizada; hacía un año que no había podido escribir ni una 
sola línea y declaraba querer matarse si su novela no estaba 
acabada dentro de tres meses. « Y Maupassant lloraba cuando 
finalizó su relato…1» A continuación manifestó que era 
materialista, que no creía en nada, y sin embargo era la época 
en la que, como cuenta Bourget, él había hecho de La imitación 
de Jesucristo su libro de cabecera. Era estrechamente vigilado 
por el Dr. Cazalis y, « al cabo de tres « días », no dice 
Dorchain, « no habiendo podido obtener la ducha de Charcot, 

                                                 
1 Sobre la estancia de Maupassant en Champel, ver Lumbroso. Loc. cit., p. 
51. 
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partió ». Pretendía darse sinfonías de olores con frascos de 
perfumes. 

No tenemos otras informaciones sobre lo que le sucedió 
durante el mes siguiente. Edmond de Goncourt anota el 9 de 
diciembre en su diario: « Popelin, advertido de que había un 
comienzo de tartamudeo en Maupassant, no observó este 
verano ese tartamudeo en casa del novelista en Saint-Gratien, 
pero quedó impactado de la inverosímil exageración de sus 
relatos. En efecto, Maupassant hablaba de una visita que había 
realizado al almirante Duperré, en la escuadra fondeada en el 
Mediterráneo, y de un número de cañonazos disparaos en su 
honor y para su placer, cañonazos a cien mil francos, pese a 
que Popelín le hiciese observar la enormidad de la suma. Lo 
extraordinario de este relato es que Duperré dijo a Popelin que 
en aquella época no había visto a Maupassant»1. 

Estas ideas de grandeza se traducían de un modo más 
permanente todavía por la impresión de sus armas en el fondo 
de su sombrero, armas encumbradas por una corona de 
marqués2. Todo el mundo le creía marqués: « todos esos 
marqueses de Maupassant », dice la Sra. Lecomte du Nouy, y 
hay ahí un error que conviene disipar. En primer lugar, Gustave 
de Maupassant, su padre, aún vivía y además no era marqués; 
un Maupassant recibió ese título, pero no era un título que se 
pudiese heredar. Existía una corona sobre las armas de 
Maupassant, pero figuraba allí porque los descendientes del 
marqués habían olvidado quitarla.  

Maupassant no podía dejar pasar el año 1891 sin emprender 
una demanda; no hubo una, sino que hubo dos. 

En el mes de octubre, se trata del asunto contra su editor 
Victor Havard; además habría que decir los asuntos, pues eran 
varios. Pero no conocemos más que el de la Casa Tellier, de la 
que Havard habría dejado la edición agotada durante tres 

                                                 
1 En Journal de los Goncourt, t. VIII, p. 287, 288 
2 Diario de los Goncourt, T. VIII, p. 288 
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meses; Maupassant obligó a su editor a trabajar las veinticuatro 
horas para realizar una tirada de 5000 ejemplares, y Havard lo 
hizo1. 

Al mes siguiente, se trataba de una demanda contra un 
editor de América que había hecho escribir con uno de sus 
cuentos, y bajo su nombre, una novela. Maupassant, siempre 
celoso de sus intereses, incluso y sobre todo en esa época, se 
hechó hacia atrás ante los gastos que hubiesen supuesto una 
acción ante la jurisdicción americana; pero escribió el respecto 
cartas sin mesura, violentas, brutales, llenas de faltas, de 
errores, de autocomplacencia y de orgullo2. 

Con toda seguridad, Maupassant ya no estaba allí del todo; 
ya no era dueño de sí; la defensa de sus intereses le hacía 
perder el control. Tal vez no se trataba de otra cosa que una 
especie de lucha contra la impotencia que lo desesperaba. « 
Adiós, no hasta luego, adiós », decía a José M. de Heredia, « 
Mi resolución está tomada. No me arrastraré. No quiero 
sobrevivirme. ¡He entrado en la vida literaria como un 
meteoro; saldré de ella como un rayo!»3. Achacaba a la 
amnesia la imposibilidad de encontrar sus palabras, del 
desdoblamiento de la personalidad… 

El 9 de diciembre, Edmond de Goncourt escribe en su 
diario: «Maupassant estaría atacado de la locura de grandeza, 
creería que ha sido nombrado conde y exigiría que se le 
llamase: «Señor conde4.» 

Sus allegados estaban muy preocupados; la Sra. Lecomte 
du Nouy cuenta que a primeros de diciembre, en Cannes, 
Maupassant, instalado tranquilamente una noche en su ventana, 

                                                 
1 Lumbroso. Loc. cit., p. 451. 
2 Lumbroso. Loc. cit., p. 452. 
3 Citado por Lumbroso. Loc. cit., p. 206. 
4 Diario de los Goncourt, t. VIII, p. 287. 
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disparaba un revólver en la oscuridad, creyendo haber oído a 
alguien escalar por el muro del jardín1. 

En todo el transcurso del mes de diciembre, a su poca 
coherencia se unen presentimientos. A su abogado, el Sr. 
Jacob, escribe: «Me encuentro tan enfermo que tengo miedo de 
estar a la muerte dentro de algunos días a consecuencia de un 
tratamiento que se me ha hecho seguir…» Luego, algunos días 
después, le envía sus testamento en el que añade a continuación 
un codicilo; manifiesta que va de mal en peor, que no puede 
comer nada, que su cabeza está abotargada, que no puede 
permanecer en Cannes; «me estoy muriendo. Creo que estaré 
muerto dentro de dos días… Es una despedida que os envío»2. 

Parece que este testamento escrito a al menos revisado y 
corregido apenas un mes antes del internamiento de Guy de 
Maupassant haya contenido diversas cláusulas contradictorias 
cuya interpretación fue sometida al tribunal3. Parece haber 
desheredado a su padre, hacia el que siempre había hecho gala 
de buenos sentimientos, y su cuñada, aún excusándole, cree 
poder quejarse del modo que él la trataba4. Además 
Maupassant se había hecho muchas ilusiones sobre su fortuna. 

El estado de confusión mental en el que se encontraba en 
ese momento aumentaba los trastornos de su afectividad. A 
pesar de una promesa formal, abandonaba a su madre el día de 
Navidad para ir a cenar a las islas Santa Margarita con dos 
amigas; algo paso sin ninguna duda, en el transcurso de esa 
fiesta íntima, algun acto delirante, amenazas, violencias (?), 
que espantó a ambas mujeres. Al día siguiente, las dos amigas 
huyeron. 
                                                 
1 Lumbroso, Loc. cit., p. 67. 
2 Ver el texto completo de estas cartas, en Lumbroso. Loc. cit., p. 454, 460. 
3 Hoy en día se conoce el contenido de este testamento. Puede leerse en el 
sitio web http://www.iesxunqueira1.com/maupassant en la sección 
Miscelánea. (N. del T.) 
4 Ver las cartas de la Sra. Hervé de Maupassant, en Lumbroso. Loc. cit., p. 
486, 488. 
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El primer día del año 1892, a pesar de una nueva promesa, 
no es más que bajo la insistencia de su ayuda de cámara como 
accede ir a ver a su madre; esa fue su última visita. ¡Qué 
disminución de los sentimientos afectivos de Maupassant, que 
antes, abandonaba todo por ella! 

Sin embargo, con los ojos llenos de lágrimas, la abrazó con 
una «efusión extraordinaria », y durante toda la jornada la Sra. 
de Maupassant no observó nada más que una cierta exaltación; 
pero por la noche, en el transcurso de la cena, « dijo cosas 
realmente delirante; contó que había sido advertido por una 
píldora de que había ocurrido un acontecimiento que le 
interesaba. Ante el asombro del auditorio, se volvió a sentar; a 
partir de ese momento permaneció triste y la cena se acabó…» 

Nada le puede impedir regresar a Cannes1. Una vez en su 
casa, Maupassant se acostó tras haber despedido a su ayuda de 
cámara, luego por la noche, tras haber intentado suicidarse con 
su revólver, cuyas balas habían sido retiradas por prudencia, 
después de la escena contada anteriormente, intentó degollarse 
con su cortapapeles; no consiguió más que herirse el rostro, 
profiriendo «terribles aullidos de dolor2» 

Pocos días después, Maupassant era conducido a la 
residencia hospitalaria del Dr. Blanche, en Passy. La Sra. 
Lecomte du Nouy, que es un poco optimista, creo yo, localiza 
esas dos tentativas de suicidio en una hora « de absoluta 
lucidez ». Esta explicación es inútil; Maupassant había entrado 
desde hacía algún tiempo ya en la demencia y sus dos 
tentativas pertenecen a su enfermedad: se dispara varios tiros 
antes de darse cuenta de que no hay balas; ¿y se da cuenta? 
Intenta cortarse el cuello con un cortapapeles, falla, y, en lugar 
de volver a comenzar, emite aullidos como un demente clásico. 

La historia de Maupassant en la residencia del Dr. Blanche 
es banal. «Pasaba horas enteras en el jardín, mirando las flores 

                                                 
1 Lumbroso. Loc. cit., p. 76, 118. 
2 Lumbroso. Loc. cit. Relato de la Sra. Lecomte du Nouy, p. 68. 
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y las plantas… Todos los fenómenos de la vegetación lo atraían 
especialmente; veía una vida oscura en esas flores y en esas 
plantas y expresaba esa visión con frases pueriles de una 
infinita tristeza. 

«El médico que lo trataba anotó muchas de esas frases en 
un pequeño cuaderno que he tenido la gran fortuna de ver en 
casa del conde Joseph Primoli. Con mucha frecuencia estaba 
preocupado de la profundiad de la tierra y del perjuicio que los 
ingenieros le ocasionaban. Esta idea se repite a menudo en 
estas breves anotaciones, como una cantinela: aquí están los 
ingenieros, los ingenieros que excavan la tierra, los ingenieros 
que horadan… 

«Las últimas palabras son como una confesión y un deseso: 
«¡Tinieblas! ¡oh! ¡tinieblas!1» 

También se cuenta que él decía que unas uvas que le habían 
sido enviadas por la Sra. Lecomte du Nouy, eran de cobre, que 
plantaba ramas en la tierra y exclamaba: «Plantemos esto aquí; 
encontraremos el año que viene pequeños Maupassant.» Creía 
estar salado, estar lleno de joyas que tenía miedo de perder 
yendo a la sala, se decía perseguido por los médicos que lo 
esperaban en el corredor para inyectarle morfina, lo que le 
provocaba agujeros en el cerebro; acusaba a su sirviente de 
haberle robado 6000 francos que, al cabo de algunos días, se 
transformaban en 60.000 francos; sus alucinaciones se 
vinculaban con ideas de riqueza, imitaba duelos y por la noche 
hablaba de millones y de pederastia. 

En definitiva nada de particular, nada que se salga de lo 
ordinario en esta enfermedad. Maupassant también presenta 
crisis de afasia, no reconocía siempre su mundo y en los 
últimos días arrojó una bola de billar a la cabeza de otro 

                                                 
1 Diego Angeli (Didacus) 1895, citado por Lumbroso. Loc. cit., p. 516. 
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enfermo. parece que todavía jugaba, y muy bien, al billar, y 
que durante el juego componía versos.1 

He aquí todo lo que se sabe hoy de la enfermedad de 
Maupassant. Murió el 6 de julio de 1893, un año y medio 
después de su ingreso en la residencia del Dr. Blanche. 
 

*** 
 

Trayendo a colación la historia de la enfermedad de 
Maupassant, hay un punto que he silenciado: se trata del uso 
que este hombre de letras habría hecho de los narcóticos. El Dr. 
Meuriot, que fue uno de los médicos de Maupassant en la 
residencia del Dr. Blanche, contaba: «Consumía éter, cocaina, 
haschis, morfina…2» «De este libro », decía Maupassant a 
Maurice de Fleury hablando de Pierre y Jean, « no he escrito 
ni una línea sin embriagarme con éter…3» Como 
informaciones, eso es todo, y es poco. Solamente el consumo 
del éter no parece dudoso. En el volumen Sobre el Agua, 
Maupassant expresa los efectos de un modo muy exacto; ¿pero 
hay que deducir que haya hecho un uso indebido de un 
medicamento, para remediar unas violentas neuralgias? Eso no 
era propio de Maupassant; Maupassant no era curioso como 
Baudelaire, ni perverso; velaba esencialmente por su salud, 
sabía demasiado bien que esos narcóticos son venenos para 
haberlos usado de otra forma que no fuesen como 
medicamentos. Es cierto que se ha drogado mucho, pero 
también es cierto que se cuidaba demasiado a sí mismo para 
que el uso de un medicamento hubiese podido convertirse para 
él en un hábito y una necesidad. Si ha sacrificado a veces lo 

                                                 
1 Ver para más detalle la obra citada de Lumbroso y el tomo IX del Diario 
de los Goncourt. 
2 Lumbroso. Loc. cit., p. 93. 
3 Maurice de Fleury. Introduction à la médecine de l’esprit. Alcan, Paris, 
1897, p. 139. 
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mórbido a lo artificial, ha sido a su pesar y sin ninguna 
premeditación. 

Una sola vez y con un objetivo, Maupassant describió un 
envenenamiento: fue en Yvette, una tentativa de suicidio por 
cloroformo. La descripción que hace de los efectos de ese 
narcótico es poco satisfactoria; es inverosímil que esa 
descripción sea producto de su imaginación; Maupassant, 
siguiendo su costumbre, anotó lo que sintió él mismo do lo que 
otro le dijo haber sentido. Fuese quien fuese el experimentador, 
éste no llevó la intoxicación muy lejos; Maupassant hace sentir 
a Yvette las sensaciones que se experimentas después de dos o 
tres aspiraciones de cloroformo, un muy pequeño inicio de 
borrachera hasta ese momento, donde la sensibilidad comienza 
a disminuir y mucho antes que los tan característicos zumbidos 
del oído de los que él no habla. El sueño que a continuación 
describe no forma parte del todo en el proceso de la narcosis 
por cloroformo, sobre todo cuando no llega más que al punto al 
que ésta ha sido llevada. 

Si Maupassant no se ha envenenado nunca más que de ese 
modo, es que realmente no era curioso o tenía miedo. Soy de la 
opinión del Sr. Edouard Maynial que dice: «No hizo en 
absoluto un uso «continuo» y me separo de él cuando dice que 
había en Maupassant una «curiosidad perversa»1. Creo que 
Maupassant usó narcóticos como se usan medicamentos; que 
padeciendo de migrañas y neuralgias en la época en la que 
escribió Pierre y Jean, combatió esos dolores con éter, pero sin 
ir probablemente hasta la embriaguez y sin que una curiosidad 
enfermiza haya podido sobrevivir en él a la desaparición del 
dolor. 

No parece pues que el uso que hizo de los medicamentos 
pueda añadir gran cosa a la historia de su enfermedad. Esta 
enfermedad tiene una evolución muy larga; esta es una de las 

                                                 
1 Edouard Maynial. La vie et l’oeuvre de Guy de Maupassant. Societé du 
Mercure de France. Paris, 1906, p. 227. 
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características que, desde Morel, Falret, y sobre todo desde 
Doutrebente1, se asigna a la parálisis general congénita. 
Maupassant fue un enfermo congénito de algún modo como lo 
hemos visto antes, cuando he referido lo que sabemos con 
certeza sobre sus antecedentes; digo: lo que sabemos con 
certeza, pues parece que haya habido otra cosa sobre la que no 
tenemos detalles: «¿No había entre sus antepasados (puedo 
volverlo a decir puesto que se ha dicho ya) varios alienados?», 
dice Maurice de Fleury2. Sin que sea fácil establecer el 
momento preciso en el que Maupassant se convierte en un 
paralítico general, podemos fijar sin embargo la época a partir 
de la cual la duda no se presenta: es en el año 1883, donde 
sabemos que no niega ya las alucinaciones que presenta. La 
enfermedad ha durado pues al menos diez años; nada sería más 
fácil que hacer remontar su inicio más lejos si quisiéramos 
utilizar el caso Maupassant para someterlo a las necesidades de 
una causa: la larga evolución de la parálisis general en los 
congénitos. Pero ¿no hay ahí más que una apariencia? Los 
congénitos no están siempre virtualmente tarados; 
manifestándose su degeneración frecuentemente por estigmas 
exteriores, se puede, si incluso se lo remonta muy lejos en su 
historia, encontrar en toda época los indicios de un 
funcionamiento anormal del cerebro. Ahora bien, la parálisis 
general, como es una enfermedad que afecta a todo el encéfalo, 
se traduce por síntomas que se encuentran en otras 
enfermedades mentales; solo, el conjunto de sus señales físicas 
es patognomónico y solo el médico puede apreciar en ellos su 
valor. Ahora bien, como la parálisis general no se presenta al 
médico más que en una época en la que la enfermedad dura 
desde ya hace cierto tiempo, es difícil para ese médico, si el 
enfermo en un congénito que desde hace tiempo ya presenta 
señales psíquicas de degeneración, decir, incluso 

                                                 
1 Doutrebente. Thèse de Paris, 1870. 
2 Maurice de Fleury, Loc. cit., p. 138. 
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aproximadamente, después de habar estudiado su pasado, en 
qué época comenzó la enfermedad. Si no se tiene cuidado 
puede pensarse en la parálisis general cuando los síntomas tal 
vez no sean aún más que la expresión de la degeneración 
mental. 

Esto podría ocurrir en Maupassant: porque él fue un 
neurasténico desde 1876 y que más tarde presenta una parálisis 
general en forma neurasténica, sin embargo tenemos el derecho 
de decir que esta parálisis general comenzó en 1876. Este error, 
que es justificable cuando se apoya en señales tan poco 
precisas como las de tipo psíquico, ha sido precisamente 
cometido en Maupassant con motivo de la desigualdad pupilar. 
Sus biógrafos Lumbroso, Maynial, Louis Thomas, citando la 
carta de Landolt de la que hemos dado los elementos más 
importantes, insisten sobre la importancia de los trastornos 
pupilares en el diagnóstico de la parálisis general; a este 
respecto no dejan de citar la tesis de Mignot1. Pero nada prueba 
que la desigualdad pupilar, observada en 1882 en Maupassant, 
haya pertenecido a la parálisis general. Se observa la 
desigualdad pupilar en otras enfermedades, en particular en el 
transcurso de las enfermedades oculares, del corazón, 
infecciosas, neurosis; incluso se presentan desigualdades 
pupilares fisiológicas2. Maupassant tal vez tenía, antes de su 
parálisis general, otra razón para presentar trastornos pupilares: 
una afección en los ojos que nosotros creemos que se trataba de 
una iritis crónica. 

Solamente las alucinaciones nos dan la certeza de que 
Maupassant era paralítico general desde 1883, pero sin que 
esas alucinaciones puedan ser consideradas como formando 

                                                 
1 Mignot. Contribución al estudio de los trastornos pupilares en algunos 
enfermos mentales. Tesis de Paris. 1900. 
2 H. Frenkel. Estudio sobre la desigualdad pupilar en las enfermedades y en 
las personas sanas. Revue de médecine, 1897, y Presse médicale, nº 77, 18 
de septiembre de 1897. 
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ellas mismas necesariamente parte de la parálisis general. Si 
son el indicio de una lesión profunda de su cerebro, es porque 
no las niega y que, a partir del momento en las que aparecen en 
su vida, van a producir sobre su espíritu enfermo una impresión 
tal, que determinarán en él un pavor constante; y adquirirán a 
sus ojos una importancia tan grande que las introducirá en su 
obra. 

Si la parálisis general estuviese en Maupassant sin verse 
mezclada con nada más, podríamos decir que esas 
alucinaciones pertenecían sin duda alguna y por completo a su 
enfermedad; pero hemos visto que Maupassant había abusado 
de las bebidas alcohólicas. También es posible que el alcohol 
haya sido el principal factor de estos fenómenos; pero, simple 
alcohólico, habría reconocido la inanidad algunos días después 
y no la hubiese transformado en literatura. Como ese otro genio 
y alcohólico que fue Alfred de Musset, Guy de Maupassant 
presenta autoscopia externa: Musset utiliza su mal en la Noche 
de Diciembre; Guy de Maupassant lo hace en Él y en El Horla. 
Una sencilla comparación de las dos series de obras de estos 
literatos muestra que diferencia hay entre un simple alcohólico 
y un alcohólico paralítico general: lo que no se traduce en 
Musset más que mediante una dulzura melancólica, determina, 
al contrario, en Maupassant el « grito del alma », cuán 
poderoso, pero sin mesura, de aquél que lucha contra fantasmas 
a los que su espíritu enfermo confiere los contornos de la 
realidad. Musset expone un hecho que le es personal como un 
hecho personal, no trata como Maupassant de analizarlo, de 
explicarlo, no hace de él el punto de partida de discusiones 
filosóficas más bien débiles y no trata de generalizar; no parece 
creer en la generalidad y en la frecuencia del fenómeno. He 
aquí, al contrario, por lo que en Maupassant eso marca el 
comienzo de su demencia. 

Es esta tendencia mórbida a la generalización de sus 
trastornos lo que hará decir a Massival, el músico, en Nuestro 
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Corazón, su última novela: « Había padecido esa especie de 
detención que parece golpear a la mayoría de los artistas 
contemporáneos como una especie de parálisis precoz. Ellos no 
envejecen en la gloria y el éxito como sus padres, pero parecen 
amenazados de impotencia en la flor de la vida.» 

La disminución de su sentido crítico no le permitía darse 
cuenta de que la impotencia que debía golpearle próximamente 
y de la que ya sentía los primeros efectos, le era completamente 
personal y no tenía, en todos los casos, el carácter de 
generalidad que él creía poder atribuirle. pero mucho antes de 
eso y aunque ya enfermo, su impotencia había estado precedida 
de un periodo de sobreproducción que sus íntimos no han 
dejado de mirar como una de las causas de su enfermedad. Se 
observa muy a menudo, al principio de la parálisis general, una 
hiperactividad que se traduce por una exaltación más o menos 
marcada de las facultades: se trata de la excitación 
preparalítica. Se citan así numerosos intelectuales que han sido 
paralíticos generales, en los que el periodo prodrómico de la 
enfermedad ha estado marcado por una intensa producción. 
Este aumento de la actividad es el efecto de la enfermedad y no 
su causa, como muchos creen. 

Esta superproducción no siempre carece de valor; en todos 
los casos provoca de entrada ilusión; un examen concienzudo 
permite sin embargo encontrar aquí y allá algunas lagunas, 
algunas faltas de gusto imperceptibles sin duda y que, muy a 
menudo, no se revelan y no explican hasta mucho tiempo 
después. 

Esta exaltación de las facultades existió en Maupassant en 
1884, época en la que preparaba los cinco volúmenes de 
cuentos y la novela que en 1885 debían marcar el fastigio de su 
producción; al mismo tiempo, la falta de gusto, la laguna se 
traducían por la publicación de Él; un crítico avezado podría tal 
vez encontrar otras. Al mismo tiempo, es carácter del escritor 
comienza a modificarse en Yvette, que anuncia Mont-Oriol. 
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Es pues en 1883-1884 cuando Maupassant se vuelve 
alienado, en el sentido etimológico de la palabra: su producción 
crece, no distingue ya lo verdadero de los inverosímil, lo que es 
publicable de lo que no lo es; su naturalismo palidece 
proporcionalmente a las modificaciones del fondo de su humor; 
va a idealizarse. Eso nos demuestra la importancia que revisten 
en las afecciones demenciales en general y en la demencia 
paralítica en particular las modificaciones del carácter y el 
interés que hay en conocer, de un modo más o menos exacto, la 
vida intelectual y moral anterior de los enfermos. Pero 
observen bien que esta alienación en los próximos dementes no 
es total; se produce a intervalos y deja subsistir vestigios más o 
menos numerosos del estado anterior. Si, a partir de esta época 
y salvo para Bel-Ami, cuya redacción es de principios de 1884, 
las novelas de Maupassant son a partir de ahora menos 
naturalistas que las dos primeras, los cuentos sin embargo 
permanecieron siéndolo casi siempre. Ahora bien, Maupassant 
fue sobre todo un cuentista, podría decirse que  había nacido 
para ello; si se hizo novelista fue de un modo completamente 
accesorio; sus novelas siempre fueron cuentos ampliados o 
reunidos mediante un lazo muy visible1. La novela fue pues 
para él como una nueva adquisición, casi parásita, fue lo 
primero que se modificó y casi lo único. 

Toda la sintomatología psíquica de la enfermedad de 
Maupassant viene dada por matices; la disgregación intelectual 
que marca el final de esta enfermedad no fue, en efecto, 
precedida de delirio. ¿Por qué? Se podría responder que fue 
porque él no estaba predispuesto a las manifestaciones 
vesánicas: eso sería una tautología. Creemos que es necesario 
buscar las razones en el giro general de su espíritu. Maupassant 
tuvo la pretensión de no ser más que un observador; no fue en 

                                                 
1 Edouard Maynial. La composición en las novelas de Maupassant. – Revue 
Bleue, 31 de octubre y 7 de noviembre de 1903. Maynial compara Una Vida 
y Bel Ami a álbumes de croquis,. 
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efecto más que eso, como consecuencia de la imposibilidad en 
la que se encontró para ser otra cosa. Creo que Frenand Gregh, 
cuando dice que Maupassant no tenía imaginación1, está en lo 
cierto. Y esta aseveración, que solo a un crítico literario 
corresponde admitir, es corroborada por una observación 
análoga de Jean de Gourmont que dice: « Su estilo carece de 
ese brillo que deja adivinar algo más allá de las palabras… Esa 
falta de misterio…2» La enfermedad no lo modifica en lo 
relativo a esto, permanece siendo lo que era, « un buen obrero 
»3, pero tal vez un gran artista. Nosotros creemos que un buen 
obrero es el calificativo exacto, porque a diferencia de tantos 
otros, Maupassant aprendió realmente su oficio y lo aprendió 
durante al menos diez años; es el único literato del que puede 
decirse que fue alumno de alguien, fue una de las obras 
maestras de Flaubert. Su oficio, la aprendió tan bien que fue 
literato de alma y que hasta el final no lo olvidó: no es más que 
en el momento en el que entra en el último periodo de su 
enfermedad cuando Maupassant deja de producir. Si su fondo 
se modificó, si fue bastante imprudente para dejar publicar 
Quién sabe4 en una de sus últimas antologías, su forma 
permaneció siendo la que era, perfecta. Desde luego, sería de 
un gran interés ver y comparar sus manuscritos, sobre todo los 
últimos, para ver si algún editor compasivo por el final de su 
vida literaria no habría aportado algunas modificaciones 
urgentes; pero el que puede soportar correcciones, 
permaneciendo siendo el mismo, es un gran escritor. Y porque 
aprendió y supo desempeñar su oficio de un modo admirable, 
Maupassant permaneció hasta el final a la altura de su tarea; 

                                                 
1 Fernand Gregh. Maupassant, sus obras póstumas. Revue Bleue, 1901. Vol 
I., p.465. 
2 Jean de Gourmont. Revue de la quinzaine, littérature. Mercure de France, 
1 de mayo de 1908, p. 107. 
3 Ibid. 
4 Quien sabe es el último relato que Maupassant publicó (1890) 
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cuando en 1890 y en 1891 comienza a redactar cartas de lectura 
tan penosa, ya había dicho adiós a la vida literaria. 

Esta oscura conciencia que Maupassant tuvo de su 
impotencia definitiva no debe sorprender; en primer lugar 
porque no le faltaron consejos, luego porque nacido 
neurasténico, por así decirlo, estaba inclinado a prever las 
peores consecuencias y a creerse siempre llegado a las puertas 
de la tumba; y neurasténico permaneció hasta el fin. 
Finalmente, no debe asombrar más esa obsesión de la locura 
que arrastró durante tanto tiempo y que hacía decir al Dr. 
Frémy algunos meses antes de su internamiento: «¿No cree 
usted que me encamino hacia la locura? Si es así, debería 
decírmelo. Entre la locura y lamuerte, no hay que dudar, mi 
elección ya está hecha por adelantado.1» Esta fobia por la 
alienación mental forma parte del bagaje de los congénitos y, 
por añadidura, incluso si, neurasténico, no hubiese llegado a 
sentir tan intensamente todos los dolores, no sería siquiera una 
excepción. Marandon de Montyel2 ha demostrado que un cierto 
número de dementes paralíticos conservan una cierta 
consciencia de su situación; pero ese no es el caso de 
Maupassant quien, desde el punto de vista de su estado general, 
presenta, desde 1874 hasta su muerte, una interesante 
progresión que le conduce de la neurastenia al delirio de las 
negaciones kpasando por la hipocondría. Hasta los límites más 
extremos, la enfermedad no ha hecho por esa parte más que 
exagerar las tendencias naturales de Maupassant, y yo no 
estaría sorprendido que los enfermos en los que Marandon de 
Montyel encontró una cierta conciencia de su estado, no fuesen 
predispuestos como lo fue Maupassant a los trastornos de la 
cenestesia. 

                                                 
1 Lumbroso. Loc. cit., p. 68. 
2 Marandon de Montyel. Estados conscientes estudiados en los mismos 
enfermos en tres periodos de la parálisis general confirmada. Gazette 
hebdomadaire, junio y agosto de 1899. 
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También la parálisis general de Maupassant fue durante 
mucho tiempo somática1; las migrañas, las neuralgias, los 
dolores en los miembros y las articulaciones que le hicieron 
creer en reumatismos contraídos en el transcurso de sus paseos 
por el Sena, persistieron en él hasta el fin del periodo de estado. 

La enfermedad no tiene al contrario nada añadido a su 
estado mental; no hace más que amplificarlo sobre ciertos 
puntos en el sentido en que el mismo tenía costumbre ejercerlo. 
Sus dos preocupaciones constantes eran las que siempre habían 
sido: su salud y sus intereses. Y entonces algunas frases de 
Maupassant no nos parecen hoy tan en broma, puesto que, a 
pesar de la enfermedad, permanece  siempre siendo un poco 
aquél que «le gustaría un día arruinar a algunos editores »2. 

La disminución de los sentimientos afectivos parecen ser 
debidos casi por completo a la amnesia; es sobre todo para el 
caso que no ocupa que se puede decir; los ausentes nunca 
tienen razón. Maupassant no mantiene la promesa hecha a su 
madre, el 24 de diciembre de 1891, no parte para Niza el 1 de 
enero de 1892 más que a instancias de su ayuda de cámara, y 
sin embargo, desde que ve a au madre, se enternece y llora 
como un niño; del mismo modo, la mayoría de sus procesos 
judiciales se terminan mediante una concilición, a pesar de las 
cartas en donde parece irreductible. No se muestra intratable 

                                                 
1 «¿Cómo explica usted esta contradicción tan chocante entre su pesimismo 
literario y la manifestación de un temperamente optimista con 
exhuberancia?» pregunta al Sr. Edouard Maynial, el Sr. Jean Nointel 
(Revue Bleue, 3 de noviembre de 1906, p. 569). El Sr. Maynial me 
permitirá responder por él que de nada vale explicar una contradicción que 
no existe. Al menos a partir del día en el que no hace más que literatura 
(1880), Maupassant jamás ha sido optimista, sino un neurasténico, un 
depresivo, un pesimista que desembocará más tarde en la hipocondría. 
Aquellos que lo han conocido poco han podido confundirse; el auténtico 
Maupassant es el de sus libros. 
2 Henri Roujon. Recuerdos de arte y de literatura. Grande Revue, 15 de 
febrero de 1904. 
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mas que cuando, alejado, discute hasta el fin por 
correspondencia. Con el asunto de los retratos de las Veladas 
de Médan, es más o menos cierto que si se hubiese encontrado 
con el editor Charpentier cuando fue a la calle Grenelle, la 
demanda no habría llegado a su fin; sin duda habría acabado 
por enternecerse y ceder. 

Creemos útil resumir en la siguiente relación los trastornos 
más importantes que caracterizan la patología de Maupassant. 

 
Cronología de la vida patológica de Guy de Maupassant 
 
1870-1876. – Excesos venéreos; excesos alcohólicos. 
1877. – Neurastenia; terapia en el balneario de Loëche. 
1879. – ¿Sífilis? 
1880. – Iritis crónica con exacerbaciones. 
1882. – Obsesión por la locura. 
1883-84. – Miedo a la muerte; alucinaciones elementales del 

oído y alucinaciones autoscópicas, miedo de quedar solo durante la 
noche (Él). Disminución del sentido crítico. 

1885. – Trastornos gastro intestinales; terapia en el balneario de 
Chätel-Guyon. Fastigio de producción, señales premonitorios de la 
segunda etapa (Yvette). Se manifiesta el cambio de carácter: 
sensiblería, búsqueda de gente; enfermedades, insomnios, 
cefalalgias, miedo angustioso de la enfermedad; depresión 
melancólica. 

1886. – Viaje a Inglaterra; falta de mesura en las manifestaciones 
de su humor: criestesia1. 

1887. – Segunda etapa (Mont-Oriol); crisis alucinatorias, 
panofobia2, falsas interpretaciones, tendencias al delirio de grandeza, 
a las ideas de negación y de inmortalidad. (El Horla) 

1888. – Se vuelve irritable, quisquilloso; ideas de grandeza. 

                                                 
1 Impresionabilidad particular al frío. (N. del T.) 
2 Palabra que combina las expresiones pánico y fobia. Puede definirse como 
el miedo a todo. (N. del  T.) 
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1889. – Dolores en las extremidades inferiores, calambres en las 
manos y en los hombros, migrañas, debilidad, impaciencias 
nerviosas; huida del pensamiento, amnesia. 

1890.– Irritabilidad creciente; vagas ideas de persecución; 
pérdida del sentido crítico, elaboración difícil, trastornos 
característicos de la escritura y la expresión; disminución de los 
sentimientos afectivos. Estado general cada vez peor, 
adelgazamiento, dromomanía1. 

1891. – Confirmación de las ideas de grandeza y satisfacción. 
Trabajo intelectual volviéndose a partir de ahora imposible. 
Exageración, exhuberancia, dificultades del verbo, disminución 
acusada de los sentimientos éticos. Ideas delirantes de persecución, 
metabolismo, tentativas de suicidio. 

1892. – Internamiento. Demencia confirmada. 
 
No creo que sea útil discutir el diagnóstico de parálisis 

general. En una reciente tesis inspirada por el Sr. Rémond (de 
Metz), el Sr. Lacassagne2, se ha esforzado en demostrar que la 
enfermedad de la que sufrió y murió Guy de Maupassant fue el 
delirio sistematizado progresivo. Por una vez, mi maestro me 
permitirá y perdonará no ser de su opinión. Si el diagnóstico de 
parálisis general me fuese personal y si mi convicción se 
basase únicamente en el estudio que he podido hacer de ese 
caso, no habría acabado este trabajo antes de leer la tesis del Sr. 
Lacassagne, que no he podido aún conseguir. Pero ese 
diagnóstico fue el del Dr. Blanche, del Dr. Meuriot y muchos 
otros médicos y especialistas que vieron, examinaron y 
cuidaron a Maupassant. Por añadidura, no me parece 
demasiado discutible, y si lo es se está autorizado a emitir otra 
hipótesis que la de demencia paralítica, lo que no podrá ser en 
todos los casos la de delirio sistemático progresivo. No 

                                                 
1 Impulsión mórbida de andar. (N. del T.) 
2 Lacassange. La Folie de Maupassant. Tesis de Toulouse, 1907. 
Esta obra puede leerse en castellano en 
http://www.iesxunqueira1.com/maupassant (No. del T.) 
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conocemos de Maupassant más que alucinaciones elementales 
del oído, no se ha observado en él delirios de persecución, 
propiamente hablando, sino simplemente ideas delirantes muy 
vagas; sus cartas son indudablemente, y desde todos los puntos 
de vista, cartas de un paralítico general. Basta leer una vez El 
Horla para percibir el carácter primitivamente demencial de los 
fenómenos mórbidos intelectuales presentados por el escritor. 

 
Salvo el interés que pueda presentar para elucidar algunos 

puntos particulares, la parálisis general de Maupassant es pues 
bastante banal. Se puede uno dar cuenta que cuando su 
pensamiento huía « como el agua de una cisterna »1 , quedaban 
aún en su cerebro algunos restos; ellos le permitieron vivir 
durante algún tiempo todavía en comunión con el Maupassant 
de antes. Y, es ahí a donde quiero llegar y en donde quiero 
terminar, no es que Maupassant fuera un gran escritor porque 
se hubiese convertido en paralítico general; la enfermedad, 
lejos de aumentar su inteligencia, no hizo más que disminuirla 
hasta anularla; el genio, al menos el de Maupassant, es 
independiente de su neurosis2, pero a veces sucede que el 
espíritu humano se hace bastante amplio, y puede albergar a 
ambos durante un instante hasta el momento donde el uno 
expulsa al otro: esa fue la neurosis que se adueñó de 
Maupassant. 
 

                                                 
1 Edicion Conard de Obras completas. Tomo I., p. CLXIV. Cartas de 1889. 
2 Neurosis está tomado aquí en el sentido muy general de enfermedad 
orgánica o no del sistema nervioso. 
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II. – LA MISOGINIA DE MAUPASSANT 

 
«Conociendo mejor a Guy de Maupassant », dice 

Lumbroso, « penetrando en su vida interior tan celosamente 
oculta, se ven los rasgos distintivos de su carácter: amor filial 
exaltado, desdén hacia la mujer…1» Ese desdén hacia la mujer 
es tan marcado, es tan activo, en el sentido que se manifiesta en 
toda la obra del novelista y el narrador de relatos, que 
realmente llega a convertirse en odio: se puede hablar de la 
misoginia de Maupassant. En efecto, de lo que se desprecia no 
se habla; como el guía de Dante, se mira y se pasa; pero uno no 
podría impedir dejar de hablar de lo que se odia. La mujer ha 
sido el tema más habitual de Maupassant, pues si no la amaba, 
sin embargo no podía sin embargo pasar de ella, y la palabra 
misoginia no podría de ningún modo implicar en relación con 
él la idea de una perversión. La mujer es para Maupassant el 
instrumento defectuoso aunque necesario del amor, lo que no 
es otra cosa que el instinto del sexo; así es como él lo ha 
representado, « reducido a una necesidad natural »2. Considera 
que no se puede, que no se debe pedir a la mujer otra cosa que 
la satisfacción de esa necesidad; es inútil pedirla que razone, 
que investigue, hacerle comprender cualquier cosa: 
«Rechacemos nuestro corazón y nuestra inteligencia a lo 
execrable femenino, que nunca conoceremos y que una « 
infranqueable barrera separa de nosotros3.» De tal modo que 
para él, la mujer no es mas que una «eterna prostituta, 
inconsciente y serena, que entrega su cuerpo sin asco, porque 
es mercancía de amor », y que « nos toma de una forma cruel, 

                                                 
1 Lumbroso. Loc. cit., p. 322. 
2 Lumbroso. Loc. cit., p. 322. 
3 Bola de Sebo. Edición Conard. Estudio de Pol Neveux, p. LX. 
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tenaz, dolorosa »; « el amor no es más que una leyenda, hecha 
para ser cantada en versos o contado en novelas engañosas »1. 

Al no ir al fondo de las cosas, el caso de este erotómano 
que no amaba las mujeres parecería paradójico. Pero en 
realidad, no hay que ver ahí el efecto de una paradoja, sino de 
una laguna. Laguna, porque Maupassant no habiendo 
encontrado y no habiendo conocido a la mujer consciente, la 
mujer razonable, la mujer que es otra cosa que una prostituta y 
una mercancía, la mujer a la que se puede amar, juzgó que no 
existía; laguna porque Maupassant concluyó falsamente de lo 
particular a lo general. 

La misoginia de Maupassant no es, en efecto, más que una 
expresión particular de esa carencia de misterio y de brillo de 
pensamiento del que habla Jean de Gourmont y que le 
caracteriza. Guy de Maupassant no sabe generalizar; y cuando 
intenta a veces hacerlo, generaliza mal, pues no se da cuenta de 
que algunos elementos de apreciación le hacen errar y que 
existen otras cosas aparte de las que están encerradas en el 
círculo donde él está acostumbrado a moverse. 

No hay que achacarle un defecto que es menos el suyo 
propio que el de su tiempo; hombres de su tiempo, casi todos, a 
quién el estudio más o menos bien comprendido de algunos 
tipos proporciona la ilusión del conocimiento. El mismo 
Maupassant nota ese defecto en Zola, al que censuraba el burlar 
las pretensiones científicas2, sin dudar que en filosofía y en 
psicología algunas veces se cometen errores. Haber 
frecuentado el « ganado del placer » y el medio sospechoso 
donde evolucionan las heroínas de Bel-Ami, le bastó para erigir 
la requisitoria de «la Dama»; « y cuando la Sra. de 
Maupassant, divertida, decía: «¡Bien! Guy, ¿y yo?» Él 

                                                 
1 Guy de Maupassant. Nuestro Corazón, 2ª parte, capítulo VI. 
2 Ver al respecto una curiosa carta de Maupassant a Flaubert, en Bola de 
Sebo, Edición Conard, p. CXX. 
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respondía, con seriedad: « Tú no eres como las demás1. » 
Maupassant no pensaba que el conjunto de madres a las que se 
exceptúa de ese modo, y siempre uno excluye a su madre, es 
bastante importante para inferir de la generalidad la regla que 
el plantea. En realidad, hay toda una parte del mundo que le 
faltó explorar. 

Sin embargo, en Maupassant, se encuentra de todo: putas, 
campesinas, burguesas, mujeres de alta alcurnia; pero las unas 
difieren poco de las otras; cada una pertenece a un medio 
especial de su condición, y de cada uno de esos medios él 
extrajo los tipos más feos. No diré nada de las putas, pero, 
gracias a Dios, todas las normandas y todas las campesinas de 
Francia no están cortadas por el mismo patrón que La Madre 
de los monstruos, todas las burguesas no tienen la moral fácil 
de las criaturas de Bel-Ami o de la Sra. Lesable de La 
Herencia: hay campesinas y campesinas, burguesas y 
burguesas. 

Hay incluso, mujeres de alta alcurnia y mujeres de alta 
alcurnia. Mas tarde, tras sus primeros éxitos, cuando abandonó, 
no en forma definitiva además, « la casa Tellier » y la cloaca de 
« La vue française »2, « él se había dejado seducir por la alta 
sociedad, donde no se divertía realmente, pero cuyos 
homenajes lo halagaban »3 ¿Cuál era ese mundo por el que se 
dejó tomar Maupassant? Eran tantos y tan diversos. Fuese cual 
fuese, él no debió probablemente encajar allí, pues era 
realmente el escritor al que se invitaba y el no trata de 
frecuentarse como literato; iba un poco como novelista para 
buscar modelos y fealdades, como el médico va a los hospitales 
en la búsqueda de casos curiosos, y eso le servía para sus 

                                                 
1 Lumbroso. Loc. cit., p.326. 
2 Nombre del periódico en torno al cual gravita la intriga de Bel-Ami 
3 Recuerdos de la Sra. Laure de Maupassant, citados por Lumbroso. Loc. 
cit., p. 154. 
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libros1; encontraba allí un alimento para su asco. Eso no era lo 
que le demandaba el medio de snobs en el que cayó. 

En primer lugar, él era arisco, encerrado en sí mismo, luego 
no le gustaba hablar de su arte, o al menos no hablaba de ello y 
le gustaban las bromas y las historias picantes. Con éstas, la 
Sra. Brainne se contentaba con sonreír, enrojecer, luego 
regañarle, por la forma2 ; pero todas las mujeres de ese mundo 
que frecuentó Maupassant no tenían tal vez la amplitud de 
ideas, ni la indulgencia de la Sra. Brainne, y tal vez 
Maupassant permaneció siendo siempre desconsiderado en el 
corazón de las mujeres porque no estaba « lo suficientemente 
arrodillado3». Despreciando ya a la mujer porque en su 
juventud de estudiante y en el ministerio, no le había sido 
posible encontrar aquellas que hubiesen podido hacerlo amar, 
Maupassant encontró nuevos elementos para su desprecio en el 
medio en el que se sumió y donde incluso el azar no podía 
hacerle encontrar aquella que ya no buscaba. No es en el 
mundo donde se reclutan las amantes donde hay que buscar la 
mujer que se puede amar absolutamente. La Sra. condesa 
Greffulhe tenía razón buscando al escritor capaz de «describir 
en una novela una mujer de sociedad, una mujer de alta 
alcurnia, la mujer que todavía no sido descrita por X…, ni… 
por Maupassant…4» Además, en el mundo dónde él se 
introduce, sus maneras no le procuraron sin duda el éxito con el 
que contaba. ¿Qué mujer no tiene el legítimo deseo de 
provocar de vez en cuando otro reflejo que el del instinto del 
sexo? Maupassant olvidó o aprendió demasiado tarde que de 
los caminos que llevan a los actos, el mejor es el del 
sentimiento. Atrapado entre ese mundo y el de los barrios 
bajos, su odio hacia la mujer aumentó. 

                                                 
1 Nuestro Corazón, 21 parte, capítulo III 
2 Bola de sebo. Edición Conard, p. CVI 
3 Ibid., p. CVII. 
4 Diario de los Goncourt, 25 de Bril de 1891. tomo VIII, p. 233. 
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Me pregunto entonces si esta misoginia de Guy de 
Maupassant no es un poco de la misma naturaleza que la de 
Schopenhauer en quién «había rencor en la severidad de sus 
juicios en relación al sexo « que tiene los cabellos largos y los 
razonamientos cortos »; quién «hubiese querido tener éxito 
entre las mujeres, mucho éxito, pues él estaba extremadamente 
sujeto a lo que poéticamente llamaba «la embriaguez de 
Afrodita », y que no «lo conseguía nunca, nunca. Todos 
sabemos que eso convierte a un hombre en un amargado1». 

Maupassant no conoció ciertamente el fracaso constante 
que se atribuye a Schopenhauer, pero no tuvo el éxito que 
esperaba, porque debió no gustar generalmente a las mujeres, y 
él no les gustó porque no las comprendía. Ese es el quid de su 
misoginia en la que se debe ver un poco de desprecio y mucho 
odio. También la indolente lectora del monumento de Guy de 
Maupassant en el Parque Monceau, al menos se nos presenta 
como un contrasentido, lo que no creo que traduzca una 
maliciosa intención del escultor. 

El amor ha sido el dios pérfido del gran Fréderic; él se ha 
vengado de Maupassant porque éste se había reído del «viejo 
corazón humano ». 
 

                                                 
1 Arvède Barine. Hors de France. Conversaciones sobre Schopenhauer, 
Journal des Débats del 6 de mayo de 1908 (Con motivo de las memorias de 
Robert de Hornstein): 
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III. – ANÁLISIS DE ALGUNOS CUENTOS 
 

Sobre el Agua (1991). ¿Él? (1884). El Horla (1887). ¿Quién 
Sabe? (1890)1 

 
 

En medio de la obra tan considerable de Maupassant, del 
Maupassant cuentista, hemos señalado anteriormente la 
existencia de partes discordantes que no aparecieron al 
principio más que como juegos del espíritu y de los cuales los 
críticos no apreciaron justamente el valor intrínseco; no 
tuvieron a sus ojos más merito que hacer destacar de una 
manera más intensa la salud y el vigor que parecían 
desprenderse de los fragmentos vecinos. Hoy sabemos que por 
el contrario allí se encontraban praderas grietas traduciendo las 
preocupaciones íntimas del escritor. Sin embargo, hay que 
destacar que si esos cuentos, a los que llamaremos si se quiere 
los cuentos fantásticos de Maupassant, no impactaron más 
particularmente a los críticos y a los amigos del escritor, fue 
porque tenían o parecían tener unos precedentes. Esos cuentos 
parecían pues no aparecer de vez en cuando más que para 
afirmar la maestría del escritor en un género que le gustaba 
ejercer a veces y que había sido como su primer estilo. A decir 
verdad, eran cada vez más fuertes y, en 1890, había que ser 
Maupassant para poder publicar ¿Quién sabe? 

Ya hemos hablado de La mano Disecada que, desde 1875, 
Maupassant firmaba con el seudónimo de Joseph Prunier; si 

                                                 
1 Las fechas indicadas a continuación del título de cada uno de esos cuentos 
son los de la aparición el librerías de cada uno de los volúmenes que los 
contienen. Sobre el Agua no apareció más que en un volumen (julio de 
1881), pero es posible que los tres otros cuentos hayan sido publicados cada 
uno por separado antes de la fecha aquí indicada. 
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comparamos este primer relato a ¿Quién sabe? que es el último 
o uno de los últimos, se ve fácilmente que si bien ambos 
pertenecen al género fantástico, cada uno de ellos revela sin 
embargo una tendencia completamente diferente del espíritu 
del escritor. En el primer caso, Maupassant es absolutamente 
dueño de sí; cuenta por contar, es perfectamente capaz de 
dirigir el movimiento de sus ideas para contarnos un relato; en 
el segundo caso, es incapaz, se convierte en el juguete de su 
propio pensamiento. Se ve, y eso es evidente desde 1884 con 
Él, que, según la expresión de Barbey d’Aurevilly, que 
obedecía a partir de ahora a « una voz que lo llamaba más allá 
del ser ». 

Se verá también la enorme distancia que separa a 
Maupassant, contador fantástico, de algunos escritores como 
Edgard Allan Poe y sobre todo como Hoffmann. 

Poe y Hoffmann han jugado con sus alucinaciones; sin que 
esté permitido decir que ellos las dirigían, se sabe, y esto es 
sobre todo cierto para Hoffmann, pues Poe fue un dipsómano, 
que ellos las buscaban; en cada uno de ellos, las alucinaciones 
aparecieron como necesarias en la manifestación de su 
intelectualidad (lo que era además un error). El caso de 
Maupassant es muy diferente, pues es la alucinación quién 
juega con él; solamente uno de sus cuentos puede ser 
comparado con los de los escritores de los que hablamos, se 
trata del titulado Sobre el agua. Es también un cuento vivido 
como los siguientes, pero qué diferente: aquí, en efecto, solo el 
fondo es fantástico, la forma del cuento es simple, sin 
complicaciones ni ambages; veremos que en los demás cuentos 
fantásticos el relato no es ya tan puramente descriptivo, 
surgiendo un elemento nuevo, el elemento «enfermedad», y es 
notoriamente sobreañadido, y este nuevo elemento se 
manifiesta no solamente en el fondo sino también en la forma 
que nos ofrece las principales características que encontramos 
en los escritos de los alienados. 
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Lo que sigue a continuación nos lo va a mostrar. 
 

Sobre el Agua 
 

El relato Sobre el Agua fue publicado por primera vez en la 
antología La casa Tellier, editado a mediados de 1881; pero 
pertenece a una época anterior, la época de las salidas en barca 
por el Sena entre 1876 y 1880. 

El tema de este relato es el siguiente: una noche, después de 
cenar, « un experimentado barquero » arroja el ancla en medio 
del Sena para gozar de la tranquilidad del río. Los rosales 
adoptan figuras sorprendentes; de pronto una rana croa; él se 
estremece; fumando entonces para distraerse, el corazón le da 
un vuelco; se pone a cantar, su voz le parece lamentable; se 
tumba en el fondo de su barca, que le parece hacer bandazos 
gigantescos, levantándose y volviendo a caer. Queriendo 
entonces regresar, no puede recoger su ancla. Este 
contratiempo lo tranquiliza, puede al fin fumar y se pone a 
beber dos o tres vasos de ron. De pronto, un pequeño golpe 
suena contra el casco: miedo y sudor frío; en ese momento, una 
niebla bastante densa y baja se levanta sobre el río, una 
verdadera crisis panofóbica se produce: el barquero cree que 
alguien trata de subir en su barca, que, tal vez, seres extraños 
nadan a su alrededor; su angustia es tal que piensa en huir a 
nado, pero el temor lo retiene; hay lucha: « su yo valiente se 
burla de su yo cobarde ». El espanto deriva en terror y el terror 
lo inmoviliza; pero, en un esfuerzo, toma su botella y bebe el 
ron a grandes tragos; se pone a gritar con todas sus fuerzas, 
bebe de nuevo y acaba por tumbarse en el fondo de la barca. 
Las pesadillas persisten, la voluntad se le paraliza. Finalmente, 
tras un largo tiempo, consigue levantarse, la niebla se ha 
disipado, el río brilla bajo la luna; ya no tiene miedo, se queda 
dormido. Despertado al amanecer, bebe lo que le queda de ron; 
unos pescadores que pasan lo ayudan a izar su ancla: se había 
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enganchado en el cadáver de una anciana que tenía una gruesa 
piedra atada al cuello. 

 
En suma, el narrador trata de hacer nacer en su lector una 

asociación de ideas entre las ilusiones, las alucinaciones, la 
panofobia y el cadáver de una anciana; estando todos esos 
fenómenos destinados a provocar en el barquero el 
presentimiento que el motivo que impide al ancla ser 
fácilmente levantada es poco común. Pero en realidad este 
episodio del cadáver de la anciana es irrelevante, el médico 
experimentado se ve sorprendido cuando el cuento llega a este 
desenlace; no deja de sorprenderle, pues es inútil y no explica 
para nada la pesadilla del barquero. En efecto, desde el punto 
de vista médico, el relato se justifica por si solo, pues esa 
pesadilla está constituida por toda la serie de los fenómenos 
mórbidos por los que se manifiestan los delirios elementales de 
intoxicación. Aquí el veneno en juego es el alcohol. La escena 
se desarrolla tras una cena donde sin duda se ha bebido mucho, 
a la hora en que la luz desaparece, degradándose las sombras, 
presentando unas líneas menos vivas, de modo que los objetos 
que lo rodean toman formas y tintes imprecisos; parece nacer 
un mundo nuevo, poblado de seres con formas extrañas, 
espantosas, decorado maravilloso para la evolución de un 
delirio panofóbico, pues la imaginación del enfermo traduce 
todos los elementos de ese decorado en un sentido peyorativo. 

Vemos producirse en este cuento todos los efectos 
graduales de la intoxicación: en primer lugar, las ilusiones 
razonadas, pero no excluyendo ese miedo instintivo causado 
por el simple croar de una rana o por la propia voz del 
barquero; a continuación, los trastornos tan característicos del 
equilibrio. Esos fenómenos van a cesar, pero el barquero 
vuelve a beber; el miedo, que hacía cesado unos momentos, se 
vuelve entonces angustioso; se acompaña de sudor, crece, lo 
invade la panofobia; la voluntad es paralizada, el barquero 
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puede sin embargo beber de nuevo y a grandes tragos; las 
alucinaciones hacen su aparición y por fin sobreviene el sopor 
muy tarde. 

Este cuento es la descripción típica de una noche alcohólica 
que se creería copiada de un tratado especial; tiene, entre varias 
razones para ser bueno, el haber sido vivido por un maestro 
escritor. 

 
¿Él? 

 
El relato ¿Él? fue publicado en 1884, en la antología 

titulada Las hermanas Rondoli. 
Un joven hombre anuncia a uno de sus amigos su próximo 

matrimonio con una muchacha que apenas conoce; se casa 
porque tiene miedo de estar solo; tiene miedo de él, miedo de 
la muerte, miedo de los espasmos de su espíritu que enloquece, 
miedo de los objetos familiares que se animan para él con una 
especie de vida animal; tiene miedo de lo desconocido detrás 
de las puertas, las cortinas, los muebles. Tiene miedo desde la 
aventura siguiente: Una noche de tedio y ociosidad, abandonó 
su habitación y salió sin encontrar a ningún amigo. Al regresar 
comprobó que su puerta, siempre cerrada por él con doble giro 
de llave, estaba sencillamente cerrada y, en el momento en el 
que fue a encender su vela en la chimenea que todavía ardía, 
percibió a alguien sentado en su sillón y que se calentaba los 
pies; creyendo en la presencia de un amigo que se había 
dormido esperándole, adelantó la mano para tocarle el hombro, 
encontrando la madera del respaldo: el sillón estaba vacío. 
Entonces creyó sentir a alguien detrás de su espalda, luego se 
tranquilizó y se acostó. Mirando de nuevo, creyó ver a la luz de 
su fuego extinguiéndose, que el sillón estaba todavía ocupado. 
Tres veces en la semiinconsciencia que precede al sueño, fue 
víctima de la misma alucinación, a pesar de que la habitación 
estuviese iluminada. Al día siguiente por la noche, tenía miedo 
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de regresar a su casa, y no se decidió a ello más que superando 
bruscamente su angustia, pero no vio nada. Y sin embargo 
desde entonces tuvo miedo de quedar solo toda la noche; sentía 
la visión cerca de él, alrededor de él. No creía en ello, pero sin 
embargo lo invadía: « Me acosa, es de locos, pero es así. 
¿Quién, Él? Se que no existe, que no es nada. No existe más 
que en mi angustia! » Trata de razonar, de persuadirse 
mediante afirmaciones que no lo verá más. Pero Él existe 
cuando menos en su pensamiento. « Permanece invisible, pero 
eso no impide que esté allí. Está detrás de las puertas… en los 
rincones oscuros… detrás de mí… Si fuésemos dos en mi casa, 
creo, sí, creo seguramente que ya no regresaría mas! » Esa era 
la razón por la que se casaba. 

 
Es probable que, tal y como indica Lumbroso y Edouard 

Maynial, este relato es la relación de un caso de autoscopia 
externa positiva; sin embargo Maupassant no parece haber 
traducido esta alucinación en ese sentido, tal como la haría más 
tarde en 1889; cuenta claramente en esa época como un día vio 
entrar, sentarse frente a él y dictar a su propia persona. Pero no 
es imposible que Maupassant no se hubiese dado cuenta de la 
naturaleza exacta del fenómeno y su alucinación manifieste 
evidentemente todas las características de la autoscopia. 

Las alucinaciones autoscópicas sobre las que el Dr. Sollier 
ha llamado de nuevo la atención recientemente1 y a las que con 
justa razón considera de origen cenestético, no deben 
sorprendernos en Guy de Maupassant: en primer lugar porque, 
como hemos visto anteriormente, él era paralítico general 
desde 1883; luego porque abusaba de las bebidas espiritosas. 
En efecto, los fenómenos de autoscopia han sido sobre todo 
observadas en los histéricos; pero la lectura atenta de las 
relaciones publicadas muestra que en este caso se trata mucho 
menos de un trastorno histérico propiamente dicho que de otro 
                                                 
1 Paul Solier. Los fenómenos de autoscopia. Paris, Alcan, 1903. 
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de naturaleza tóxica. Todas las circunstancias que favorencen o 
acompañan la producción de esos fenómenos se acerca de un 
modo notorio a manifestaciones oníricas; y, admitiendo que su 
aparición necesita una preparación del sujeto, una especie de 
predisposición, creemos que el factor intoxicación es 
indispensable para su producción. Esas alucinaciones 
sobrevienen siempre por la noche o por la mañana al despertar; 
como lo indica el propio Dr. Sollier, necesitan un estado 
crepuscular de la consciencia; se observan en individuos 
presentando trastornos viscerales de naturaleza dinámica o 
funcional; nuestro parecer es que hay ahí materia para 
relacionarlo, más que con las manifestaciones oníricas, a una 
identidad completa. 

Es particularmente interesante encontrar este fenómeno 
autoscópico en un paralítico general al principio, que presenta 
sobre todo una forma somática de la enfermedad y en el que el 
factor alcohólico añadido no es dudoso. La marca demencial 
que la enfermedad general imprime al fenómeno se encuentra 
en la intensa emoción, en el miedo que éste determina y en la 
ausencia de toda rectificación. Pues, al final de su cuento, 
Maupassant intenta persuadirse mediante palabras, flatus vocis, 
que la alucinación no se volverá a mostrar y que ya no se 
dejará engañar; el único hecho que lo discute muestra que no 
está convencido; la aprensión, la angustia, el miedo persistirán 
en él. 

¡Qué lejos queda el cuento que acabamos de analizar! El 
narrador es a partir de ahora y definitivamente un enfermo. 
Está tocado por la duda; pronto incluso ya no dudará. 

Es lo que nos va a demostrar el estudio del Horla. 
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El Horla 
 

El Horla es el lamento angustioso y espantoso del delirante 
que sufre. Su interés supera toda consideración literaria en 
razón de su poderoso interés científico. Merecería tener un 
lugar entre los tratados didácticos al lado en lugar de otras 
descripciones que están lejos de tener valor. 

Publicado en 1887 en la antología del mismo nombre, El 
Horla está escrito bajo forma de diario. 

Aunque retirado en su país y en su casa, a los que tiene 
apego por los recuerdos personales que le evocan, el 
protagonista del cuento se siente triste. ¿De dónde procede esa 
tristeza? De misteriosas influencias, de ignorados poderes de 
los que el aire invisible está lleno. « ¡Que profundo es el 
misterio de lo Invisible!... ¡Ah! si tuviésemos otros órganos… 
¡cuántas cosas podríamos descubrir todavía a nuestro 
alrededor!» Y tiene sin cesar esa espantosa sensación de un 
peligro amenazador, esa aprensión de una desgracia que se 
avecina o de la muerte que se acerca…. Tiene las pupilas 
dilatadas, el pulso acelerado, los nervios vibrantes; la inquietud 
aparece a medida que se aproxima la noche y ésta le impide 
leer; un temor confuso al sueño le oprime; sin embargo, muy 
tarde, entra en su dormitorio, se encierra con una doble vuelta 
de llave, abre sus armarios, mira bajo su cama, afina el oído… 
Se acuesta y espera el sueño « como se esperaría al « verdugo». 
Tras dos o tres horas de un sueño pesado, lo invade una 
pesadilla. Siente que alguien se acerca a él, lo mira, lo toca, 
sube sobre su cama, se arrodilla sobre su pecho, le aprieta el 
cuello con todas sus fuerzas para estrangularlo. Incapaz de 
cualquier tipo de esfuerzo, paralizado, se despierta finalmente, 
sofocado, sudando; está solo. Finalmente, más tranquilo, se 
duerme hasta el amanecer. Esta crisis se renueva todas las 
noches. Paseándose por un bosque, se presenta la angustia, 
pareciéndole que alguien le sigue, sin embargo está solo y el 
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sendero que sigue se prolonga hasta perderse de vista, 
«espantoso». Comienza a girar aturdido y olvida por dónde 
había venido: «¡Qué extraño! Ya no recordaba nada.» 
Emprende un viaje de un mes para recuperarse y regresa 
curado1. Durante su viaje, en el transcurso de una excursión al 
Monte Saint Michel, un monje que le enseñaba la célebre 
abadía le cuenta algunas leyendas de ese lugar. «¿Y cree usted 
en eso? » le pregunté. El monje respondió «No sé». Yo 
proseguí «Si existieran en la tierra otros seres diferentes de 
nosotros, los conoceríamos desde hace mucho tiempo; ¿cómo 
es posible que no los hayamos visto usted ni yo?» El monje 
respondió: «¿Acaso vemos la cienmilésima parte de lo que 
existe? Observe por ejemplo el viento, … ¿acaso lo ha visto 
alguna vez? ¿Acaso lo puede ver? Y sin embargo existe.» Este 
hombre era un sabio o tal vez un idiota… Lo que decía lo había 
pensado yo a menudo.» Esta conversación, cuya forma mística 
no sorprende saliendo de la boca de un religioso sin duda 
bastante frustrado, como parece indicarlo el argumento tan 
malo del viento, va a ser el punto de partida de una idea 
delirante y servir de alimento a la panofobia del narrador. 
Desde su regreso, los insomnios y las pesadillas vuelven a 
comenzar; durante la noche, alguien se coloca encima de él y 
absorbe su vida entre sus labios. Tres días después de su 
regreso, tras haber bebido en su dormitorio cerrado con llave 
medio vaso de agua de su jarra llena hasta el borde, al despertar 
de una pesadilla en la que creía haber recibido un cuchillazo en 
el pulmón, tiene sed, va a beber y encuentra la jarra vacía: «Al 
principio no comprendí nada; luego, de repente, sentí una 
emoción tan terrible que tuve que sentarme…» Mira a su 
alrededor. «¿Se había bebido esa agua? ¿Quién? Yo… ¡no 
podía ser más que yo! » Todas las noches desaparece de ese 
modo el contenido de su jarra. Entonces comienza a realizar « 

                                                 
1 Fue en el transcurso de ese viaje cuando Maupassant visitó el Mont-Saint-
Michel, que él no conocía. 
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experimentos para demostrar otra presencia »: dispone sobre su 
mesa alimentos distintos: « Se ha bebido – yo he bebido – toda 
el agua y un poco de leche. No ha tocado ni el vino, ni las 
fresas »; más tarde, como suprime el agua y la leche, no vuelve 
a tocar nada. Cubre las botellas con una muselina blanca, ata 
los tapones, frota sus labios, su barba y sus manos con mina de 
plomo. Al despertar, como siempre por la atroz pesadilla, 
habiéndose movido tan poco que sus sábanas no están siquiera 
manchadas (?), comprueba que las muselinas están 
inmaculadas, los corchos todavía atados, y sin embargo no 
queda ni agua, ni leche. 

Se marcha, y veinticuatro horas en París bastan para hacerle 
recuperar el aplomo. Sin embargo asiste a una sesión de 
sugestión hipnótica y esa experiencia lo perturba. 

Seis días después de su regreso a casa, sus criados dicen 
que los vasos se rompen por la noche en los armarios y, dos 
días después, habiéndose parado en su jardín a observar un 
rosal que tenía tres magníficas flores, «vi sin ninguna duda… 
como se plegaba el tallo de una de esas rosas, como si una 
mano invisible lo hubiese doblado, luego romperse, como si 
esa mano lo hubiese cogido! Luego la flor se elevó, siguiendo 
una trayectoria curva que hubiese descrito un brazo llevándola 
hacia una boca, y allí quedó suspendida en el aire transparente, 
sola, inmóvil, espantosa mancha roja a tres pasos de mis ojos. – 
Enloquecido me arrojé sobre ella para cogerla. No encontré 
nada; había desaparecido. Entonces fui presa de una cólera 
furiosa contra mí mismo; pues un hombre razonable y serio no 
puede permitirse tener semejantes alucinaciones. – Pero, ¿era 
eso una alucinación? Me volví para buscar el tallo, y lo 
encontré recientemente roto… Así pues… estoy seguro, 
ahora…, que existe cerca de mí un ser invisible, que se 
alimenta de leche y agua, que puede tocar las cosas, tomarlas y 
desplazarlas, en consecuencia de naturaleza material, aunque 
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imperceptible para nuestros sentidos, y que vive como yo, bajo 
mi techo… » 

Se pregunta si está loco, discute su caso, se compara a un 
alucinado razonando, piensa que tal vez una de las 
imperceptibles teclas del teclado cerebral se encuentra 
paralizada en él; ¿qué sorprendente, dice, que su facultad de 
controlar la irrealidad de algunas alucinaciones se encuentre 
aumentada en él en ese momento? 

A pesar de todos esos razonamientos, la inquietud persiste: 
« Ya no se manifiesta, pero lo siento cerca de mí, espiándome, 
mirándome, penetrándome, dominándome…» 

También, aunque el ser no se manifieste, él tiene miedo, 
quiere marchar para liberarse de él, pero no puede, no tiene 
fuerzas ni valor ni voluntad, alguien quiere por él; él obedece: 
«Ya no hay nada en mí, nada más que un espectador esclavo y 
aterrorizado por todas las cosas que hago… ¡Oh Dios mío! 
¡Dios mío! ¿Será acaso un Dios? Si lo es, ¡salvadme! 
¡Libradme! ¡Socorredme! ¡Perdón! ¡Piedad! ¡Misericordia! 
¡Salvadme! ¡Oh, qué sufrimiento! ¡Qué suplicio! ¡Qué horror!» 

Está poseído y dominado como el hipnotizado que se 
somete a una voluntad ajena. «¿Es el fin del mundo?» Los 
Invisibles existen, pero ¿cómo no se han manifestado aún como 
lo hacen con él? ¿Cómo no ha leído nada semejante a lo que él 
experimenta? Trata de evadirse, pero atrapado por el otro 
regresa a su casa; ahora bien, una noche, ve sobre su mesa las 
hojas de un libro sobre los habitantes descocidos  pasar solas. 
Se arroja contra él para atraparlo; su sillón, su mesa, su 
lámpara caen, la luz se apaga, la ventana se cierra:  «Así pues, 
se había salvado, él tenía miedo… de mí, ¡él! – Entonces… 
podré… destrozarlo…». La lectura de un artículo científico le 
da la solución del problema: una epidemia de locura hace 
estragos en ese momento en la provincia de Sao Paulo; los 
habitantes se dicen perseguidos, gobernados, poseídos por 
seres invisibles aunque tangibles. Entonces recuerda ahora 
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haber visto pasar bajo sus ventanas y sobre el Sena, algunos 
días antes de la aparición en su casa, de los fenómenos que lo 
enloquecen, un barco brasileño. « ¡El ser procedía de allí, de 
dónde su raza había nacido!... Ahora ya lo sé, lo presiento: el 
reinado del hombre ha terminado. Ha venido aquel que inspiró 
los primeros terrores de los pueblos primitivos…que hombres 
más perspicaces han presentido con mayor claridad….Lo han 
denominado magnetismo, hipnotismo, sugestión. . . ¡qué sé yo! 
¡Los he visto divertirse como niños imprudentes con este 
terrible poder! ¡Desgraciados de nosotros! ¡Desgraciado del 
hombre! Ha llegado el... el... ¿cómo se llama?. . . el . . . parece 
qué me gritara su nombre y no lo oyese. . . el. . . sí. . . grita. . . 
Escucho... ¿cómo?... repite... el... Horla... He oído. . . el Horla. . 
. es él. . . ¡el Horla. . . ha llegado! . . .– el Horla hará con el 
hombre lo que nosotros hemos hecho con el caballo y el buey. 
» 

Recuerda entonces las palabras del monje del Monte Saint 
Michel. « ¡Un ser nuevo! ¿Por qué no?... ¿ Por qué nosotros 
íbamos a ser los últimos?  Existen muchas especies en este 
mundo, desde la ostra al hombre. ¿Por qué no podría aparecer 
una más?  ¿Por qué no pueden surgir también nuevas especies 
de árboles de flores gigantescas y resplandecientes que 
perfumen regiones enteras? ¿Por qué no pueden aparecer otros 
elementos que no sean el fuego, el aire, la tierra y el agua? 
¡Sólo son cuatro, nada más que cuatro…¡Qué lástima! ¿Por qué 
no serán cuarenta, cuatrocientos o cuatro mil? ¡Todo es pobre, 
mezquino, miserable! … la mariposa… Yo sueño con una que 
sería tan grande como cien universos… va de estrella a 
estrella…¿Qué es lo que tengo? ¡Es el Horla que me hechiza, 
que me hace pensar esas locuras! » 

Para escapar a esta empresa, se propone matar al Horla. 
Una noche, tras haber dejado su puerta abierta mucho tiempo 
para dejarle entrar, se encierra en su cuarto y hace que escribe; 
pronto siente leer por encima de su hombro; entonces 
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bruscamente se vuelve, y, en un alto espejo situado detrás de él, 
queda estupefacto al no ver su imagen, que poco a poco acaba 
por aparecer como en una bruma: « Lo que me ocultaba no 
parecía poseer contornos claramente definidos, sino una 
especie de transparencia opaca vislumbrándose poco a poco… 
La había visto.» 

Se decide a matarlo; hace instalar en su dormitorio una 
puerta y unas persianas de hierro, y una noche, tras haber 
simulado quedar en su casa, sale e incendia su casa. « La casa 
no era más que una pira horrible y magnífica, una pira 
monstruosa, iluminando toda la tierra… y donde él se 
quemaba… Él…, el Horla.» Pero ahora se pregunta si ha 
muerto por completo, si daños, heridas, taras, han hecho mella 
sobre « en ese cuerpo de Espíritu », si puede ser víctima de esa 
destrucción premeditada de dónde procede todo el espanto 
humano. «Tras el hombre, el Horla, tras aquél que puede morir 
todos los días, a todas horas… ha venido el que no debe morir 
más que cuando le llegue el turno… porque ha tocado el límite 
de su existencia! – No… sin ninguna duda…, él no ha 
muerto… Entonces… entonces… debo matarme yo!»  

 
El tono de suave resignación que reina en el transcurso del 

relato ¿Él? ha desaparecido ahora; del mismo modo que la 
certeza ha sucedido a la duda, la pasividad de la que el enfermo 
hacía gala en relación con sus alucinaciones ya no existe y da 
lugar al enfrentamiento. En ¿Él?, el fenómeno autoscópico que 
constituye el fondo del relato es aislado; sin las 
consideraciones que siguen al cuento, se podría con rigor, no 
conceder a ¿Él?  un lugar en la literatura patológica. El Hola, 
por el contrario, entra de lleno en ella, porque vemos aparecer 
una tentativa de explicación y porque el fenómeno mórbido da 
nacimiento a concepciones delirantes. 

El fenómeno no se produce además de repente, es 
anunciado mediante unos prodromos, como todos los episodios 
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delirantes, sobre todo cuando se acompañan de trastornos 
sensoriales; puede decirse que lo que ocurre estaba previsto, 
era esperado, casi buscado; parece que Maupassant haga todos 
sus esfuerzos para encontrar un poder desconocido, para 
medirse con él y caer finalmente bajo su yugo. Él mismo nos 
presenta su estado físico y moral como particularmente malo. 
Los preparativos de los que rodea su ida a la cama, que será 
seguida, él lo sabe, de un sueño poblado de pesadillas, nos lo 
muestran siendo presa de esa inquietud que sienten aquellos 
que hacen difícilmente el tránsito entre el sueño y la realidad y 
que enseguida volverán a estar despiertos. 

¿Es todo delirio en El Horla? ¿No hay nada inventado? 
Esto es difícil de determinar. El episodio de las bebidas que 
desaparecen durante la noche es bastante desconcertante; lo 
más simple, y es siempre lo más simple a lo que hay que 
recurrir en estos casos, es creer que el culpable es el propio 
Maupassant, así como de los « experimentos para demostrar 
otra presencia » que menciona, tal vez habiendo sido 
inventados después para hilvanar el relato y darle más cuerpo. 
En cuanto al episodio de la rosa, es propio de los síntomas que 
le ocurren a los paralíticos generales. 

El relato del Monte Saint Michel, cuyo papel viene  a ser el 
del sacerdote que habla de todo lo que sucede que nosotros no 
vemos y que no comprendemos, y las experiencias de un 
médico epilogando sobre la sugestión hipnótica, sirven de 
punto de partida a un delirio en un individuo indispuesto, 
inquieto, presentando una marcada tendencia a las ideas 
delirantes. Ese delirio se orienta en el sentido más simple como 
en los dementes y los candidatos a la demencia. Asistimos así 
al nacimiento de ideas de posesión pobremente explicadas a la 
vez por el poder invisible y por el hipnotismo. ¿Resta por saber 
la explicación que hubiese sido elegida sin el relato del monje 
y sin las experiencias del médico? 
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Aquí se manifiesta el profundo egoísmo del paralítico 
general. Relaciona todo con él; sin duda, para no tener que 
explicar el lazo que lo vincula al poder invisible que lo 
obsesiona, que lo persigue, hace entrar en sí mismo ese poder, 
de tal manera que es, por así decirlo, más poseído que 
perseguido y que, con razón seguramente, busca mucho más en 
él que fuera de él. Este egocentrismo que se observa por otra 
parte en la parálisis general nos parece deber reconocer por 
causas los trastornos intensos de la cenestesia que hacen que el 
enfermo acabe por no sentirse más que a sí mismo; consigue 
así hacer de su propio yo el centro del universo: entonces nacen 
en él las ideas de grandeza y enormidad. He aquí porque la 
víctima del Horla acaba preguntándose si el mundo no va a 
acabar, si el reino del hombre no ha acabado, ideas de 
negación. Entonces vienen las ideas de enormidad, de nuevos 
seres, de nuevas especies que van a suceder a aquellas que ya 
existen, no hay más que cuatro elementos, por qué no habrían 
de ser cuatro mil, no podría soñarse con una mariposa inmensa, 
etc., etc… 

Se ven sucederse en algunas líneas todos los elementos que 
constituyen el síndrome de Cotard. Es digno de apuntar que 
hay un episodio que se le puede considerar como el esbozo del 
delirio a pares, el cuál no es más que una variedad de la locura 
epidémica: porque ha visto recientemente un barco brasileño 
cerca de su casa, el narrador piensa que el Horla ha llegado 
mediante esa vía desde Sao Paulo, donde se produce en ese 
momento una epidemia de locura. 

Obsérvese como en un momento, Maupassant se recupera, 
es el Horla, dice, quien le hace pensar esas locuras; y eso es 
una excusa bien tímida, pues no es en todos los casos el Horla 
quién se las hace escribir, y además el relato no termina ahí. Va 
a tratar de desembarazarse de él quemando su casa; el incendio 
del domicilio de un paralítico general no puede ser más que 
monstruoso; es, en efecto, una pira que ilumina toda la tierra; a 
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pesar de que ya hemos hablado antes de ello, vemos que las 
ideas de enormidad no lo abandonan y, para que todo sea 
completo, asistimos finalmente a un esbozo de ideas de 
inmortalidad, pues el Horla no puede morir, siendo «aquél que 
no debe morir más que cuando le llegue su turno, porque ha 
tocado el límite de la existencia.» 

El Horla es pues la descripción de una auténtica 
alucinación interna que presenta un interés enorme para el 
alienista; se puede encontrar ahí todas las modalidades del 
delirio de las negaciones anotadas por el propio enfermo. Pero 
todavía encierra, sino la descripción, al menos el boceto de otro 
interesante fenómenos: la autoscopia negativa1, que es la 
contrapartida de la alucinación autoscópica positiva, que 
Maupassant probablemente describió en ¿Él?. Volviéndose 
bruscamente para tratar de sorprender al Horla, quedará 
sorprendido al no verse reflejada su imagen en el espejo 
situado detrás de él y que no aparecerá más que poco a poco 
como en una bruma. Es posible que la tensión de espíritu de 
aquél que esperaba ver otra cosa no sea ajena a la producción 
de ese fenómeno; pero en todos los casos, es difícil de separar 
la autoscopia negativa de la autoscopia positiva; generalmente 
ambas coinciden en el mismo sujeto; esto permite incriminar 
aquí también a los trastornos de la cenestesia. 
 

¿Quién Sabe? 
 

¿Quién Sabe?, publicado en 1890 en la antología La 
Belleza Inútil, pasa por ser, sino el último relato que escribió, al 
menos el último que publicó2. Es el último del último volumen 
de cuentos publicado por el propio Maupassant, pero nada 
permite suponer que sea realmente el último publicado; 
Maupassant no seguía ordinariamente el orden cronológico; a 

                                                 
1 Paul Sollier, loc. cit. 
2 Ver Edouard Maynial, loc. cit., p. 253. 



Guy de Maupassant                                                                       69 

http://www.iesxunqueira1.com 

menudo llega a ocurrir en su caso que los últimos relatos de un 
volumen son los más antiguos. Esto no tiene más que una 
importancia mínima; pero es curioso constatar que Maupassant, 
que ha sido y seguirá siendo tal vez nuestro más ilustre 
cuentista, cierre su obra principal mediante una manifestación 
delirante; es cierto que había debutado en 1875 con La mano 
disecada, pero no era más que un juego de espíritu y no se 
acerca en absoluto a la extravagancia del relato del que nos 
ocupamos aquí. 

Este relato se inicia mediante una exacta descripción del 
estado de ánimo de Maupassant: declara, en efecto, que la 
presencia de otros insinua en él una especie de malestar, que el 
mundo y los amigos, incluso los más allegados, lo aburren, lo 
cansan, lo enervan hasta provocar en él unas angustiosas ganas 
de quedarse solo; incluso soporta difícilmente la proximidad de 
otros seres durmiendo bajo su techo; relaciona la causa de todo 
esto al hecho de que se cansa muy pronto de todo lo que no le 
afecte a él y ese es por completo Maupassant. 

Sea como sea, el protagonista de este relato regresando una 
noche a su casa, experimenta una especie de mareo penetrando 
bajo el grueso montón de árboles que como una tumba rodean 
su casa. A medida que se acerca, un extraño malestar lo invade: 
«¿El misterioso presentimiento que se apodera de los sentidos 
de los hombres cuando van a ver lo inexplicable? ¿Tal vez? 
¿Quién sabe?» 

Antes de entrar, se sienta en un banco, bajo sus ventanas, « 
un poco nervioso », notando algunos zumbidos en los oídos. Le 
ocurre también a menudo oír trenes, campanas, multitudes. Sin 
embargo esos zumbidos son distintos; se trata de un ruido que 
sin ninguna duda procede de la casa; más que ruido una 
agitación. Adquiere entonces la certeza de que algo anormal 
ocurre en su casa, algo incomprensible. Espera bastante 
tiempo, luego, avergonzado de su cobardía, abre bruscamente 
la puerta. A este ruido responde de arriba debajo de la casa un 
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formidable tumulto; retrocede, oye como unos repiqueteos 
sobre los escalones, unos repiqueteos « de muletas de madera y 
hierro que vibrasen como címbalos »; de repente advierte que 
su sofá de lectura sale brincando y va hacia el jardín, pronto 
seguido por todo su mobiliario. Aturdido, se oculta en un 
macizo y asiste así a la huida de todos sus muebles y objetos 
que contiene su casa. Sin embargo, viendo pasar su escritorio 
que contiene los recuerdos de un amor que lo ha hecho sufrir 
mucho, no duda en arrojarse hacia él como sobre un ladrón, 
pero es derribado, golpeado, arrastrado, pronto pisoteado y 
magullado por los muebles siguientes. Luego todas las puertas 
de la casa se vuelven a cerrar. 

Sin decir nada de lo que había visto, «me habrían encerrado 
» presenta una denuncia en la policía. La investigación no 
permite descubrir nada. Regresa a París, viaja, pero no vuelve a 
amueblar su casa, « era inútil, eso habría vuelto a comenzar »- 

Varios meses después, paseando por Ruán, encuentra su 
mobiliario en casa de un anticuario; allí está todo, excepto el 
escritorio con las cartas de amor. Entra, llama pero nadie 
responde; estaba solo, en una casa amplia y tortuosa como un 
laberinto. Llega la noche; al fin, después de más de una hora de 
espera, oye unos pasos ligeros, lentos, y percibe una luz en una 
habitación vecina: « ¿Viene usted? Lo estoy esperando.» 

Se levanta y va: « En el centro de una gran estancia había 
un hombre muy bajo, bajito y gordísimo, gordo como un 
fenómeno, un repelente fenómeno. Tenía una barba rala, de 
pelos desiguales, escasos y amarillentos, ¡y ni un solo pelo en 
la cabeza! ¿Ni un pelo? Como sostenía la vela alzada todo lo 
que le daba el brazo para verme, su cráneo me pareció como 
una pequeña luna en aquella vasta habitación atestada de viejos 
muebles. La cara era arrugada y abotargada, los ojos 
imperceptibles. » 

Compra tres de sus sillas, pagando por ellas una gran suma 
y va a contar su historia al comisario de policía. Pero el 
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comerciante había desaparecido; sus muebles ya no estaban en 
la tienda durante la visita policial del día siguiente, donde nada 
parecía faltar no obstante.  Algunos días después, el jardinero 
de su casa saqueada le había saber que la noche anterior todos 
sus muebles habían regresado, todos sin excepción. 

«Pillaremos al hombre uno de estos días », dice el 
comisario de policía. « Pero no lo han pillado. No, no lo han 
pillado, y tengo miedo de él ahora…¡Imposible de encontrar! 
Imposible encontrar a ese monstruo de cráneo rapado. Jamás lo 
cogerán. No regresará a su tienda. ¡Qué le importa a él! 
Solamente yo puedo encontrarlo, y no quiero. – ¡No quiero! 
¡no quiero! ¡no quiero!... En su contra solo está mi testimonio; 
y me doy perfecta cuenta de que empieza a resultar sospechoso. 
» 

El protagonista de este relato ingresa voluntariamente en 
una residencia hospitalaria « por prudencia, por miedo »; y 
declara al médico que no quiere recibir ninguna visita: « El 
hombre de Ruán podría atreverse a perseguirme hasta aquí por 
venganza… Solo temo una cosa… Si el anticuario se volviese 
loco… y si se lo trajese a este hospital… Ni siquiera las 
prisiones son seguras…» 

 
El relato ¿Quién sabe? está lejos de presentar para nosotros 

el mismo interés que El Horla. Esta huida de los muebles es un 
auténtico sueño, por no decir un verdadero delirio, 
sencillamente expuesto, sin ninguna explicación. ¿De dónde 
procede el hombre bajito? ¿Por cuenta de quién actúa? ¿Por 
qué no encuentra el escritorio con las cartas de amor? Vemos 
ahí simplemente una pintura muy exacta de las angustias de 
Maupassant que padece la cercanía de los demás, aunque, sin 
embrago, tengo miedo de estar sol; también encontramos el 
testimonio de las alucinaciones acústicas. El resto es 
completamente fantástico y no puede terminarse más que en 
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una residencia para enfermos mentales; eso es como acaba el 
cuento y también lo que ocurre en la realidad. 

Pero hay en ¿Quién sabe? un cierto número de 
características formales que existen también en El Horla y de 
las que nos vamos a ocupar para terminar. 

 
Hemos analizado anteriormente al relato Sobre el Agua 

explicando su verdadera causa y hemos visto que no había, 
después de todo, ningún vínculo inmediato con la enfermedad 
de la que murió Maupassant. Ese relato está escrito con 
sencillez y sobriedad, encotrándose en él en lo relativo a la 
forma, todas las cualidades que aseguraron el éxito de las 
producciones de Maupassant. Esa forma ya está un poco 
modificada en ¿Él?. En efecto, se comienza a ver la aparición 
de repeticiones, de interjecciones, que son la prueba material de 
la emoción que invade al autor: va a cesar la impasibilidad. Ya 
no existe en El Horla y en ¿Quién sabe?  

Hay repeticiones, interrogaciones, puntos suspensivos que 
en todo instante cortan el relato. Hay momentos en los que el 
narrador busca o parece buscar atragantarse con algunas 
palabras, algunas expresiones: en El Horla, perdido en un 
bosque, exclama: «¡Qué idea más extraña! ¡extraña! ¿Extraña 
idea? » Parece que la palabra « extraña» lo haya golpeado y le 
haya gustado. En ¿Quién sabe? el hombrecillo « grueso como 
un fenómeno, un repelente fenómeno », no tiene « ¡ni un solo 
pelo en la cabeza! ¡Ni un pelo! » En este último cuento 
también, la expresión «¿Quién sabe?» regresa como un 
leitmotiv; es lo que Marcel Réja1 llama con razón fórmulas de 
redoblamiento y de estereotipo. 

En definitiva, en estos dos cuentos sobre todo, el elemento 
personal predomina cada vez más, porque también, cada vez 
más, el enfermo se vuelve ajeno al mundo exterior. 

                                                 
1 Marcel Réja. L’art chez les fous. Societé du Mercure de France. París, 
1908. 
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Esta literatura de paralítico general al principio, en lo que 
tiene de mórbido, no difiere sensiblemente en cuanto a la forma 
de la literatura de las otras formas de alienación mental. No 
resviste caracteres especiales excepto cuando Maupassant trata 
de su delirio, y nada, no más en el fondo que en la forma, 
diferencia los cuentos escritos entre ¿Él?, El Horla y ¿Quién 
sabe? de los publicados antes. Des mismo modo en muchos 
alienados se puede encontrar a la vez escritos razonables y 
escritos incoherentes en la misma época. Evidentemente hay un 
momento en el que, sobre todo en los antiguos delirantes y 
particularmente en las afecciones que rápidamente se 
encaminan hacia la demencia orgánica, esta distinción no 
puede ya existir y donde todas las producciones tienen un 
carácter mórbido. Seria interesante advertir que incluso en la 
parálisis general, esta dualidad puede existir en una cierta 
época; contribuyendo así a provocar la ilusión: No fue porque 
su corazón se hubiese despertado, sino porque su cerebro se 
desmoronaba, como Maupassant tras mucho tiempo no tuvo 
«ya solo tuvo fuerzas para sufrir 1» 

Guy de Maupassant se ha sometido pues a la ley común; las 
cualidades que hicieron de él un maestro, los inmensos 
recursos de su cerebro no han podido impedirle entrar « vivo 
en la irremediable noche ». Si debemos a su locura ese bello 
grito del alma que es el Horla, apenas podemos sospechar de lo 
que nos ha privado una detención tan brusca de su destino; 
pero estamos seguros en todo caso que la parálisis general no 
ha añadido nada a su gloria: la enfermedad siempre supone una 
disminución. Este caso no presenta otro interés que el hecho de 
que nos aporta pruebas escritas que jalonan e iluminan el 
avance de una enfermedad cuyas primeras manifestación aún 
son poco precisas. 

En esta observación y en los comentarios que la acompañan 
y que la siguen, solo ciertas interpretaciones son nuevas: es 
                                                 
1 Paul Ginisty. Gil Blas, 24 de mayo de 1889. 
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decir que este trabajo no se basa más que sobre hechos ya 
conocidos con anterioridad; no hay nada en él que sea inédito, 
nada que no sea la expresión controlada y reconocida de « la 
humilde verdad ». 
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Este libro se acabó de traducir en Pontevedra, el 16 de junio de 2009 


