EL DOSSIER BEL AMI
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En la carretera de Triel a Poissy, la casa, sulgiate la espesura, dominaba el
Sena, separada de él por un terraplén del feribcdatr Oeste. La aldea se llamaba
Medan.

Las rosas sedientas languidecian en el jardindlIpesar del aire caliginoso de
este verano de 1878, todo el horizonte, hasta &slejanas elevaciones del Hautrie,
permanecia impregnado de luz y de agua en mediclaelor de las locomotoras
delirantes y del paso de los remolcadores que lsamcal Sena. El 9 de agosto, Emile
Zola, cuarentén, gordo y con binoculo, convertidoneevo rico desde la aparicion de
La taberna volumen decimonoveno de la historia ciclica de Rougon-Macquatrt,
escribia a Gustave Flaubert que acababa de comp@makcabafia de conejos» en un
lugar perdido cuyos méritos mas notables consistiarestar alejado de cualquier
estacion y en no albergar ningun burgués en lesl@diores.

Por la «cabafia de conejos» habia pagado Zola nmdvéancos oro, suma
exorbitante habida cuenta de la época y de lo exilgula propiedad. Pero Zola amplié
la casa y el jardin y compro la isla vecina, encaiadb la modesta vivienda cubica de
festones y balaustradas, preparada asi para radisramigos, en un paisaje netamente
impresionista donde el agua triunfaba, una vez swse el medio ambiente.

—Lo mas molesto —observo Paul Alexis, amigo denfancia del autor dé&eresa
Raquin es que ese nombre de Medan sea impronunciable.

—Pues bien — replicd ingeniosamente Zola—, no hag que ponerle un acento
agudo que pasara a la historia.

Y eso fue, efectivamente, lo que sucedié.
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Alexis llevé consigo a la cabafia a un fornido jodenveintisiete afios, moreno,
mas bien bajo, de poderoso torso de toro en lidhectan bigote triunfante, aficionado a
las mujeres, a toda clase de mujeres, algo timidesar de su bella estampa, siempre
con el cuello de la camisa abierta descubriendousllo ancho, en el que flotaba una
corbata de lunares.

Antes de adoptar el nombre de Maupassant se haciarlGuy de Valmont, doble
referencia d.as relaciones peligrosasa su Normandia natal.

En Médan, Maupassant pasaba los dias bafiandos&enaeo tendido en la barca
de Zola, que el mismo bautizé con el nombre de Nana

Paul Alexis pregunté extrafiado:

—¢Nana? ¢ Por qué Nana?

Era el titulo de la nueva novela del autor de lasidg®n-Macquart, que hacia
referencia a su heroina, la hija del plomero Coupede la tierna Gervaise, la hermosa
tullida deLa taberna Ana Coupeau.

La voz neutra del hermoso Guy solté entonces agt@sidn, como una evidencia:

—jEsta claro! Porque todo el mundo podra montagilan

Asi era, en 1880, el afio en que Flaubert habiaatie,raquel joven de Dieppe, con
el acento gangoso de Caux, evadido del pequefimmaamde Yvetot y convertido en
un parisiense a la moda; aquel escéptico, jaragetmurldn que adoptaba aires
femeninos para presentarse ante una vieja inglesandinaciones saficas; aquel



normando aficionado a la buena mesa y a los licaesel hombre nervioso de quien
Léon Daudet escribiria que escondia en él treopalidades: la de un buen escritor, la
de un imbécil y la de un enfermo. Este era Maupdsshamado de las mujeres, que
habia de morir loco.
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Una calida noche, llena del olor de la vegetacbbprde del Sena, la luna aparecia
entre los grandes arboles de Vaux, al otro ladoidgfrente a Médan.

Al lado de Maupassant, con la mirada perdida esdasbras, mas alla de la orilla
donde se reflejaba el agua fugitiva a través derdazas medio sumergidas, cinco
hombres, cinco amigos, hablaban de la guerra del 70

—¢Por qué no escribimos los seis una historia stdbreyuerra? Podiamos
encargarnos cada uno de un episodio — dijo, deg@rbéon Hennique.

El suave Alexis dio su aprobacion entusiasta. Ebdulo de Zola se estremecio.

—De acuerdo — dijo el autor di&na-, pero hace falta un tema.

—Ya se nos ocurrirdn, Emile — replicé inmediatammesitflaco Henry Céard, autor
de la noveldJn hermoso dig del dramaodo por el honar

Maupassant abandond su contemplaciéon de la lunme sblSena para hacer esta
observacion:

—Si Zola accede a firmarlo, este libro puede prapoarnos cien francos, o tal vez
doscientos a cada uno...

Los rostros se volvieron hacia Joris-Karl Huysmamse no habia dicho nada
todavia.

—-¢ Y el titulo de la obra?— pregunté éste, que tattaruna rubia barba enmarafada.

Se hizo un silencio que rompié Hennique para amunci

—-Las Veladas de Médan

El libro aparecid, en efecto, el 1 de mayo de 1880, este titulo. (Como habia
anunciado Zola, Médan habia adoptado definitivaenehacento.)

Sin embargo, ninguno de los seis hombres podiaimaagquella noche de verano
de Médan, que el gran triunfador de aquellas vsladaia el apuesto normando de «la
barca Nana», aquel joven de mirada oscura y ateacfue iba a cumplir entonces
treinta afos.

En 1870, una diligencia salia de Dieppe a Ruamneets ocupado por las tropas
alemanas. A la mitad del trayecto, el carruaje, loaigia sido detenido en Tétes, una
capital de provincia, corria el riesgo de ser ddtempor orden del comandante del
puesto si el oficial prusiano no obtenia los fagate una joven prostituta normanda. La
joven, apremiada por sus compafieros muertos deonyiete hambre, habia acabado
por acceder a los deseos del aleman, y el carhadjim reanudado su marcha. Desde
este momento, y hasta la llegada del carruaje &,Raldinico tributo que pagaron los
viajeros al sacrificio de la joven fue un orgulladesdén y el trato sin piedad que las
clases burguesas reservaban a las criaturas maschad

Estos hechos, absolutamente auténticos, habianraiatados a Maupassant por
uno de sus tios. Su protagonista era una bellanjdeela region de Valmont llamada
Adrienne Legay. Al escribir su historia, MaupasdantamoBola de sebo

Desde hacia tiempo, el mundo galante, las mujé@ate$ y las profesionales del
amor, no tenian secretos para el apuesto Guy.

Habia trazado el cuadro de la tragicomedia de Titesn borrén. Cuando Gustave
Flaubert leyé las pruebas de imprenta que el priglgiopassant le habia dejado, el autor
de Salambdhizo un solo comentario: Una obra maestra.



Algunos rumores insidiosos, aunque sin autoridagiptaan a Flaubert la
paternidad de Guy, aquel hermoso nifio moreno, aaaidel castillo de Miromesnil o
tal vez en Fécamp, hijo de Laure Le Poittevin,niatiamiga del novelista de Croisset
¢Podia ser Gustave Flaubert el padre de Maupasszit® dias después de la
publicacion delLas veladas de Médamn ataque epiléptico ponia fin a la vida de un
hombre que, veinticuatro afios antes, habia debidposia a la escandalosa historia de
otra normanda: Emma Bovary.

Habian pasado muchos afios desde el clamoroso otridefBola de sebo
Maupassant se encontraba en el teatro de Ruana;uamdin palco vecino, una mujer
sola, rubia, de belleza exuberante, despertd sintmsle cazador siempre al acecho.
Inclinandose hacia su vecino, pregunto.

—¢,Quién es?

—Pero Guy, ¢,no la reconoces? jEs Adrianne! jAdedmyay! Es... Bola de sebo.

Entonces Maupassant examindé con atencion a la mo@naegordeta, no
excesivamente bonita pero todavia apetecible. lrdentplaba fascinado, devorando
con los ojos a su modelo y, como afirmé un tesgo, una cierta emocion.

Al final de la representacion, se dirigio al pajcealudé a Adrianne Legay; luego
se fueron los dos a cenar al hotel del Mans. Seman fuente tal vez apdcrifa, la
sefiorita Bola de sebo concedié aquella noche a &zsapt lo que en 1870 no habia
rehusado al oficial prusiano.
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A Bola de sebasiguié en seguidaa casa Telliey en 1881, y después, en 1883,
Una vida En el transcurso de estos afios, la produccidduyefue de una abundancia y
de una facilidad tal vez excesivas.

El escritor, a decir verdad, no crea; segun suigrexpresiorpone el huevg, ante
todo, trata de vender y lo consigue sin pudor njitenza. Parece que solo escribe para
ganar dinero y, llegado el caso, no vacila en proarlo agresivamente.

La correspondencia de Maupassant con sus editstésllena de regateos de
precios, reclamaciones, estados de cuentas, dérdsadas, quejas sobre las ventas y
sobre los retrasos en el cobro.

A fin de no desaprovechar nada — y nada habia shpdevecharse—, el tema de un
relato es utilizado dos y hasta tres veces, pdsatii@ulo de un periddico a una revista,
y de ahi a la edicion en volumen.

El Petit Bottin des Letttres et des Artstribuido al grupo de Fénedn, Laurent
Tailhade, Paul Adam y Moréas, calific6 al hombrasiderado por Flaubert como su
hijo espiritual del siguiente modo: Maupassant, .N.&s siglas significaban «notable
comerciante». La calificacion era severa.

Pero el interesado, familiarizado con las salasedaccion y cronistas de moda,
con un gran desdén hacia todo y con el pesimismofumado, patoldégico del individuo
sensual y desengafiado, pregunto6 todavia con ua cieismo:

—¢Un industrial de las letras, yo?

Y después de un silencio:

—Es terriblemente cierto...

Pero la realidad era distinta o, al menos, par@atmdistinta. Aquel hombre, aquel
hermoso ejemplar de la Normandia lluviosa, barpdael viento y las brumas, aquel
vikingo melancdélico de las costas azotadas poraelgris y frio del Norte, que no podia
prescindir de los salones de Paris ni de los maai® la Costa Azul, escondia terribles
secretos. Sus palabras estaban saturadas decetscen



Al igual que Bernanos sesenta afios después, ldesaoptemplacion de una hoja
de papel produce nauseas invencibles a este mo&tsie las letras, a este esclavo de la
literatura comercial.

Para escribir un capitulo, una simple frase, umeeali Maupassant sufre
terriblemente, siente profundo malestar. A pesaumie cierta facilidad aparente, el
escritor tiene grandes dificultades, que aumentania edad, para terminar el capitulo,
la pagina. A medida que pasan los afios, el hechesctéir no sélo no le produce ya
ningun placer sino que hasta le disgusta.

Redacta lentamente, con dificultad, con esfueragy fabia escrito afios antes a
Flaubert:

—Debo confesaros que, a veces, me dan ganas aesidore el papel.

Cuando su amo trabaja, Francois Tassart, el ayadeachara, cree distinguir a
través del aposento terribles maldiciones. Y Masg@isno habia cumplido adn los
treinta y cinco afnos.
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Encabezando un enorme paquete de hojas impresmss llde tachaduras y
rectificaciones, podia leerse en letras de moltetéalo:Bel Ami

En la planta baja del numero 10 de la calle de btartin, sobre un falso arcon
Enrique 1l, a la sombra de un planta de sal6n g lmjenigmatica sonrisa de un Buda
antiguo, el dltimo paquete de pruebas que Mauptssdria corregido con verdadero
cansancio, esperaba la llegada del recadero enp@del editor Havard para recoger
las paginas revisadas por el autor. De 1883 a 188bpassant escribiBel Amj la
historia de Georges Duroy, a quien todo Paris danpar su sobrenombre galante, que
daria titulo a la obra. Habia publicado, a la Memdemoiselle Fifiy los Cuentos de la
avecasinael mismo afio que empez6 su novels hermanas Rondoli, Claro de Lupa
Miss Harriet en el 84;Los cuentos del dia y de la noche, Yvgtf€onio en el 85,
mientras que el Gil Blas aparecia en forma detfalidel 6 de abril al 30 de mayo.

En cuatro meses, la novela de Maupassant fue [@damas de cuarenta mil
lectores, con una gran mayoria de publico femenlfro.pocas horas, las primeras
ediciones se agotaron a un ritmo vertiginoso, supky las predicciones mas optimistas
del editor Havard. Se produjo entonces un acontenimimprevisto.

El lunes 1 de junio de 1885, dia de luto nacionad carroza fanebre recorrio las
calles de Paris entre una multitud de dos millodeshombres y mujeres que se
congregaron desde I'Etoile hasta el Panteon parpasgar, en el pequefio féretro negro
de los pobres, los restos de Victor Hugo, el amcraas ilustre del siglo.

Durante dos dias enteros y una noche — la de @ligivsa velada bajo el Arco de
Triunfo—, la vida de la capital quedoé interrumpieato basté para que la ventaRisd
Ami disminuyera vertiginosamente. Sin embargo, durémdediez meses siguientes
fueron vendidos diecisiete mil ejemplares en lazlias.
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El fondo histérico, politico y financiero d&el Amj novela escrita en clave y hasta
con claves sobre el oportunismo a través de lasmasjjes convincente. Y Maupassant
no ocultdé nunca las fuentes utilizados en su lilirstas habian sido obtenidas de la
historia contemporanea por un novelista que hadxhdprofesion de observador de los
trastornos de la sociedad de la Tercera Repuldealonde sacaba sus recursos y que
no podia dejar de describir.



El 5 de noviembre de 1881, se producia la caidendesterio Jules Ferry, a raiz de
los escandalos de Tunez, seis meses después tdeotidel Bardo que acababa de
convertir al pais en un protectorado de la Repabliancesa. El tratado se habia
firmado el 12 de mayo. De junio a setiembre de 188dupassant recorrig, por cuenta
de Le Gaulois el periédico de Arthur Meyer, el Norte de Afriadesde la frontera
marroqui hasta Tunez, en busca del rebelde Bou-téaeiahombre de la mulaEste
viaje proporcionaria a Maupassant uno de los elasate su novelBel Amj pintura
del ambiente y descripcidon de la época excesivaramnhascarada por sus apariencias
mundanas y galantes.

Son también indudables sus bases financieras,amadada observacion directa de
la mas reciente actualidad y, por otra parte,dimente contemporanea, de la aventura
colonial de Jules Ferry. Nueve afios después, ZAdiaatia a su vez este tema en el
volumen decimoctavo de la historia de los Rougomddart erkl dinerg historia de la
lucha entre dos facciones rivales de la gran beosaopolita.

La quiebra de ldJnion Généraledata de 1882. Era —al término de una sorda y
terrible lucha— la réplica vengativa, brutal y itde, de la alta banca judia, republicana
y protestante, a la tentativa para llevar a laawnlos Rothschild, por parte de los
medios bancarios catolicos de los Broglie, los blat; los Mayor de Luppé. En tres
semanas ciento ochenta millones se desvaneciernno ebhumo, laJnion Génerale
quebrd, sus directores fueron encarcelados y e pesignado para instruir el
expediente, murio loco.

En un afio, se sucedieron tres ministerios. Gambettaluré mas de 74 dias,
después de Jules Grevy, y fue reemplazado por iRetygue, destituido en el mes de
julio a raiz de la cuestion de Egipto y de la proi@n del canal de Suez, dejé su puesto
a Duclerc, que desaparecera al regreso de Fersl. Mtimo dia del afio de 1882,
Gambetta, que guardaba cama dese el drama de rtbeefa en el que se hirid
accidentalmente con un revolver, moria a los cdargrinco afos, cinco minutos antes
de terminar el afio, mientras los gritos de dolor sde compafiera Léonie Léon
desgarraban la primera noche de 1883.

Maupassant no oculté en ningin momento que el tronisaroche Mathieu — cuya
alusién a Laroche-Joubert era evidente— represast@ su novela el tipo, 0 mas bien
la sintesis, de los parlamentarios de la TercemiBliga. Pero el novelista no se limitd
a esto.

La sociedad que describia Maupassant, con unaguéissomucho mas cercana que
la de su amigo Zola en su historia natural y sode&llos Rougon-Macquart bajo el
Segundo Imperio, era su propia sociedad. El awtbfahpasado por sus salones, habia
escrito en sus periddicos, habia paseado con sjgasnyor las avenidas del Bois de
Boulogne, habia engafiado a sus maridos, habia ciopsus secretos. Por esto supo
pintarla a lo vivo y darnos de ella, por decirld, ama fotografia. Es la sociedad
parisiense mundana y financiera de los quince pamafnos de la Republica del 71, la
aristocracia del dinero, las grandes familias de rlegocios, desde los Fould a los
Rothschild y a los Cahen d’Anvers. El autorBiel Amiha sacado de alli al hombre
quien su heroe le ha quitado su mujer y que, coadb& Mathieu, se sirve friamente de
él para divertir a la galeria; es Walter, el famfisanciero del bulevar Malesherbes.

Una hermosa judia rusa, Marie Kahn, hermana deriAlBehen, habia sido la
amante pasajera del autor Bela de sebolLa complicidad de la alta banca y de sus
mujeres abrid, pues, a Maupassant la puerta deiledad israelita bancaria que le iba a
proporcionar sus mejores modelos: La esposa dee¥Vaiujer de belleza ya decadente
que, seducia por Bel Ami, traicionara la confiadeasu marido en beneficio de su
amante. Para este episodio, Maupassant se inspcdagnente en los anales familiares



y amorosos de los Fould en los que, escondido enak recondito de una alcoba, el
joven Charles Fould sorprendié un secreto que piérmiMardogueo Cahen d’Anvers
realizar una operacion bancaria de varios millateefancos.
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Maupassant proporciond a cierta categoria de iadd, mas bien pagados de si
mismos, un modelo y un tipo inigualable e inigualad

Es cierto que ejemplares de esta raza gigotos superiores» aparecen en las
novelas de Balzac y, sin duda, reproducidos congea®. Sin embargo, en este ultimo
cuarto de siglo que anunciaba a la vez el escamtaPanama y el «affaire Dreyfus»,
hacia falta el retrato de Bel Ami que acusabawetaque era acusado y cuyo mito real
se convirtié, a través de la creacion novelescarenetipoHermoso amante, hermoso
amor, hermoso amigo...

Antes de instalarse en la plaza de la Madeleinirero Louis Conard habia sido
empleado de Havard, el editor de Maupassant en. F8@5esta época, en los medios
periodisticos y editoriales se barajaban varioshbres) tres al menos, como modelos
del personajdBel Ami Dos periodistas debil Blas, Maizeroy, astuto barén lorenés,
autor delLas parisiensey de Amores prohibidasy el falso barén de Vaux, llamado
Charles de Saint-Cyr, eran los supuestos candidatobos ofrecian una caracteristica
importsnte: eran los dos antiguos suboficiales.vélerel hermano del propio
Maupassant, seis aflos menor que el autor, paracibién haber intervenido en la
elaboracion deBel Ami Pero el cuarto, el mas importante de todos, ¢ga@easo el
propio autor?

En el otofio de 1932, el novelista, dramaturgo jiope&ta Fernand Vandérem
descubrio, en una libreria de Paris, un curiosameh de una de las primeras ediciones
de Bel Ami En la primera pagina se podia leer esta enigenétidicatoriaA Madame
B. Homenaje del propio Bel Ami.

El examen de la escritura no ofrecia ninguna duslaesla autenticidad del
documento. El trazo nervioso de la rubrica eragdelésego, de Maupassant. Vanderem,
asombrado, compro el libro y se lo llevo. ¢ Era espthnte del autor? ¢ Orgullo varonil
ante una mujer cuya identidad oculté, prudenten?eSt pregunto, a su vez, Armand
Lanoux. El misterio no ha sido desvelado.

Pero dejando a un lado el enigma de una confesiéicyglarmente ambigua, las
semejanzas entre el autor y su personaje son ibkhsdd anoux ha enumerado los
rasgos mas sobresalientes del paralelismo entsends singulares de la novela. Esta,
primero, la sexualidad; después, el parecido figlos bigotes); por ultimo, estas
caracteristicas comunes a ambos. Oportunismo,sereldo por las mujeres, al que se
afadia un ateismo radical y schopenahueriano, er gar la tierra natal y la
fascinacion del agua.+

A Maupassant; que se lamentaba de que el comeangitas mujeres le parecia cada
vez mas deplorablemente monétono, repondia Flaubert

—El remedio es muy simple. jAlejaos de ellas! jBgavuestras mujeres! Hay que
trabajar mas joven, mucho mas de lo que trabagdugiemasiadas p... jDemasiado
deporte! iDemasiado ejercicio!

Pero Guy inclinaba la cabeza y reanudaba susstgstgtumbres, con aquel aire de
toro abatido camino de su Ultima cita con el destin

Gustar a las mujeres, jeste es el mas fuerte delecacasi todos! escribe
Maupassant en 1884, en la época, precisamenteuenestaba dominado por los
demonios de su ficcion. Y el autor &=l Ami prosigue:Ser, con la fuerza que te



proporciona el talento, en Paris, en el mundo eneno ser excepcional, admirado,
halagado, que puede recoger a su gusto los frutosatne viva que todos anhelamos...
Estas frases son reveladoras. En general, pocorafdn a las confesiones publicas,
Maupassant se explicé del mismo moddehAmi

Esta confesion, lanzada a todos los hombres y asjjsurge vibrante, encendida,
de su misma novela.
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El, que detestaba que le fotografiasen, se seemiagambio, fascinado por los
espejos

En 1889, Hervé de Maupassant, su hermano, habidarareun asilo de enfermos
mentales de Bron, en las afueras de Lyon, despukdar estas palabras a Guy:

—iMiserable!iMe has hecho encerrar cuando el loes &1! jEl loco de la familia
eres tu!

El 1 de enero de 1892, cerca de Cannes, Guy teapipder fin a su vida, primero
con un revoélver que su criado, el fiel Francoishbihavaciado de antemano por
precaucion, después tratd de herirse en la gargantana navaja y, por ultimo, intento
arrojarse por una ventana.

Durante este mismo afio, Laure, su madre, bellacgstxamente sensible mujer,
amiga de Gustave Flaubert, separada de su mage pufria desde hacia tiempo de
fuertes y dolorosas crisis neurasténicas, tratd @weg de suicidarse; no lo consiguio e
hizo una nueva tentativa.

Durante el verano de 1893, Guy, que iba a cumplirde agosto los cuarenta y tres
afos, no llegaria a cumplirlos.

Padecia terribles migrafias que le dejaban postadmma durante largas horas.
Solo, o con una mujer tendida a su lado, acosturabmadrogarse con éter cada vez con
mayor frecuencia para estimular sus dotes de dmaque habian ido debilitandose
progresivamente. Horribles pesadillas turban séiguaterrumpido por largas hora de
insomnio, deambulares solitarios y divagacionestdaibles angustias que le producen
sus relaciones con amantes ocasionales han re@pacea mas fuerza que nunca, mas
obsesivas, acompafiadas de un embotamiento totalabdemadoras depresiones
atravesadas por relampagos de extrafia lucidez.

—Se ha producido en mi cerebro —confesé Maupassantamigo el doctor Henry
Cazalis— una fermentacion de sal, y cada nochedsangelatinosa de mi cerebro
comienza a deslizarse por mi nariz y por mi bocle gstoy volviendo loco!

Y exclama luego:

—jAdios, amigo mio! jNo volveréis a verme!

El hermoso toro normando llegado a la edad de meadet antiguo bosquero de
Argenteuil, de Bougival, de Chatou, es ahora unmbre acabado, con los ojos
hundidos, la tez palida, las facciones abotagdaasirada extraviada y la carne pesada
y fofa, los musculos reblandecidos y el cerebrdozaSe parece a un enorme animal
acorralado, derrotado.

Los trastornos visuales que padecia desde hacigpdjese habian acentuado
bruscamente. Y Maupassant es presa de extrafias.fotdd puede soportar Paris; la
contemplacion de la torre de hierro que, desdexlao&cion Universal de 1889, se
eleva por encima del campo de Marte, el monstrudemmm del ingeniero Eiffel, le
produce terribles accesos de furor.

Encerrado entre las cuatro paredes de su casaswi&o en un suefio sin fin,
siempre idéntico; tendido de espaldas a borde delva deslizandose lentamente hasta



gue las olas van cubriéndole una después de oieafras sobre él se extiende el cielo
infinito, de un azul blanquecino, con estrias dasad Es asi, piensa Maupassant, como
deberia ser la muerte. Desparecer. Desvanecerse.

De vez en cuando, una misteriosa joven, siempréideesle gris, de rostro
marmoreo, se introduce en el apartamento de Guy gsir al poco tiempo de él sin
decir una palabra al criado que le ha abierto lartpu No es un suefio ni una
alucinacion. ¢Quién era esta mujer? Nadie habidaidificarla jamas. Sin embargo,
fue la dltima amante de Maupassant, la ultima nagerara y sorprendente belleza que
Bel Ami tuvo entre sus brazos.

Poco a poco, Guy de Maupassant habia ido sumiéreo$e oscuridad. Al igual
gue quince afios antes en casa de Flaubert, losieatagpilépticos se habian
multiplicado y agravado. La demencia se habia ajpddede él, la lucha contra el
«Horla», ese ser fantastico e inaprensible a gséeha de exterminar para salvarse,
habia comenzado para Guy. El escritor se agotahenutil combate con las tinieblas,
con sus negros espiritus, el veneno, tal vez amdorénexorablemente por su propia
sangre, ha ido infiltrandose en él. Los médicog tp han enviado de Luchon a
Plombieres, a Aix-les-Bains y a Cannes, han diggsmo al fin su mal, que es
absolutamente incurable: Maupassant padece uhsa cdfiebral.

La enfermedad ha ido haciendo progresos. En la dsatl, el ayuda de camara
Francois Tassart ha tenido que ayudar a subir @msuen un tren, escoltado por un
enfermero que ha colocado a Maupassant una camis@ida.

Guy ha sido internado en una casa silenciosa, €atsey y Auteuil, perdida entre
los arboles, donde ejercia el doctor Emile Blaneheas célebre alienista de Paris.

Detras de los solidos barrotes de su ventana, ladmide Maupassant se pierde
entre los altos follajes del parque, agitados padirisa de aquel verano de 1893. Desde
el mes de junio, la Casa Blanca, como se la dedmgtualmente, ha despedido
tajantemente a sus visitantes. Las escasas persdngtidas en la habitacion del
enfermo son hombres. Ninguna mujer podra acergaraeMaupassant.

En su periddico [diario], que dirige [redacta] ntBt@mente desde hace mas de
cuarenta afios, Edmonde de Goncourt anunciaba sitapte que Guy de Mauapassant
estaba volviéndose poco a poco salvaje. Y, desgtagiente, tenia razon.

Las ultimas rosas se deshojaban sobre el césgactlieica del doctor Blanche.

Algunas nubes tormentosas se deshilacharon sobeeyRan chaparén humedecié
el asfalto de Passy, llenado el aire de un olouagmy a hojas. El dia estaba ya muy
avanzado cuando una enfermera cerré los postigosalpequefia habitacién donde, de
repente, se habia hecho el silencio.

El corazon de Guy habia cesado de latir. Era e fulib de 1893. Pocas semanas
después, el peridédico de Ruan anuncié que una msajdrabia dado muerte en esta
ciudad. Se llamaba Adrienne Leg®8ola de Sebdabia ido a reunirse tal vez cBel
Ami.
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