Además, Wayn
e
ya había hecho un western importante («The Big Trail») y, por otro lado, ni Ford
contó con él para su siguiente «western» («Pasión de los fuertes»), ni los
siguientes trabajos de Wayne con el director («The Long Voyage Home», «They Were
Expendable») transcurrían en el Oeste. No era, en fin, la primera vez que se
rodaba en Monument Valley y Ford mismo sólo rodó seis títulos más en marco tan
incomparable, lo que no le impidió «apropiárselo» para siempre.Finalmente, «La diligencia» no es precisamente un «western» típico. Pese a la presencia de arquetipos como los indios hostiles, la fulana de buen corazón, el médico borrachín o el tahúr, o de motivos temáticos como la venganza que persigue Ringo Kid, se trata en realidad de una disimulada adaptación de un relato de Maupassant, «Bola de sebo»; Ford no lo reveló en su momento – lo hizo en 1968 en el libro-entrevista con Peter Bogdanovich - por la mala fama que le habían acarreado sus anteriores proyectos «artísticos» con el guionista Dudley Nichols. La crítica social que se desprende del argumente – una serie de ciudadano, que van de un respetable banquero al fugitivo Ringo Kid, comparten un viaje en diligencia con una prostituta (Trevor) a la que todos desprecian – sólo pudieron hacerla «pasar» Ford y Nichols disfrazándola como un modesto «western» de serie B con un actor B: Wayne. Fue luego un crítico tan influyente como André Bazin el encargado de canonizar tan atípica película como un «ejemplo de la madurez de un estilo llevado a la perfección clásica». Pero es inútil disentir: estamos en territorio fordiano y «cuando la leyenda se hace realidad, hay que imprimir la leyenda». Lo que no cabe discutir es el espesor mítico de Ringo Kid desde su primera aparición, una de las introducciones visuales más famosas de la historia del cine, y la maestría con la que se adueña del espacio tanto interno como exterior de «La diligencia». Es, como decimos, una pieza coral que se basa en el choque de personajes, pero Wayne sobresale del conjunto como en una de esas tarjetas que la Gestalt utiliza para separar la forma del fondo; y esto no lo supo prever ni el propio Ford, aunque luego («print the legend») se apuntara el tanto.
Ringo, el proscrito que se redime, es un hermoso centauro, muy diferente de la imagen de autoridad moral (en pantalla) y conservadurismo ideológico (fuera de ella) que se iría solidificando en torno a Wayne con el paso y del tiempo y que ha oscurecido su notable talento interpretativo; hoy tendemos a verle como un icono– la imagen que a cierta América le gusta proyectar de sí misma– pero a menudo se olvida la tensión que supo imprimirla a papeles que jugaban con su persona pública: «Rio Rojo», «Centauros del desierto», «El hombre que mató a Liberty Valance»...«La diligencia» ofrece la ocasión de pillar a John Wayne antes de que se endurezca el molde de su estatua (ecuestre).