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EL. COLLAR

Era una 0 rsas enecantadoras

muchachis neeidus, por un error
del destino. e iine famiiia modesta,
No tenia dole, nii esperanzas de ser
conocida. cor ml"mlvdl v amada por
un hombre rice v distinguido; ast
que s¢ dejd easar con un empleado
del ministerio e instruccién pu-
blica.

Sufria sin ecesar, sintiéndose crea
da para una exislencia de lujo y de-
licadeza. Piudecin ol ver la pobreza
de su caxi. L paredes desnudas,
los muebles uswidos, las ulrumbras
gastadas,

Todas exiux vosns de las que otra
mujer no =~ Ibiera dado apenas
cuenta. ia lorluraban ¢ indignaban.,

Soflaba con estancins -ubexma~ cu
biertas de telas orientales. ilunii-
nadas por grandes Limparas-de bron
¢e; colt ininensos salones revestidos
de sedus antiguas, en los que habiu
muebles preciosos y raros “bibe-
lots”: con los  coguelones *“bou-
doirs™, inlimos, perfumados.
Cuando se sentabs a almorzar an

te Ia mesa redonda, cubierta con:

un mantel de dudosa limpieza, en
frente de su marido, que decfa muy
satisfecho:— ;Ah!... ;No hay nada
como el puchero!... — pensaba en
las cenas exquisitas, en las vajillas
de plata, en las maravillosas ' cris-
talerias en Ias galanierias dichasen
voz baja y excuchadas con aire de
esfinge. :

No tenia trajes, ni alajas. Y
aquello era lo que mas amaba en
el mundo. ;Cudnto le hubiera gus-
tado deslumbrar, seducir, ser envi
diada!

" Tenia una amiga rica, una ecom-

pafiera de convento, i la que no'vi
sitaba por temor de aumentar su
tortura.

Lloraba dias enteros, de pena, de
desesperacion v de angustia.

Una noche =u mariao entré ale
gremente, llevando en la mano un

gran sobre,
—Toma—dijo;—aqui ‘hay algo
para ti.

La joven rompié el papel v sacéd

una invitacién concebida en estos

términos:
“El ministro de instruccién pi-

blea v su esposa tenen el agrado de’

invitar al sefior Loisel y sefiora al
baile que se dara en los salones del
ministerio el lunes 18 de enero™.

En lugar de alegrarse, como lo es
peraba su marxdo Matilde tiré la
invitacién sobre la mesa, murmu-
rando con despecho:

—:Qué quieres que haga con
esto?

~—~Cref darte una sorpresa... Co-
mo td no sales nunca... jMejor oca
sién que ¢stal... ;Si supieras qué
trabajo me ha costado ohtener la
invitacion!... No las dan asf como
asf... Verias alli a todo el elemento
oficial!

La joven le miraba desdefiosamen
fe, y repuso con impaciencias

--cY qué me voy a poner para ir

=alli”

Lowl no habia ppneado en ello
¥y balbuceé:

—E] traje que tlenes para ir al
teatro. Me parece rmuy bien...

Pero se deluvo estupefacto, atur-
dido, al ver que dos gruesas lagri-
mas resbalaban por el rostro de
Matilde.

—;Qué te pasa? ;Qué tienes?..,

Por un violento esfuerzo, la joven
logré dominar su pena y respondié
coD tranquiln voz, enjugdndose los
0jos:

—Nada. Como no tengo traje, no
podré ir ul baile. Da la invitacion
a algdn coapafiero cuya wujer se
vista mejor que yo.

Loisel estabn afligido e insistié:
< _<Yeamos... ¢Cuinto te parece
que costariz Gn traje, no muy lu-
joso, nque te pudxrm servir en otras
ocasinnes?

Matilde reflexiond unos segundos,
echando cuentas y ppn«ando en la
cantidad que debia decir para no
alraer~e una imncdiatah negativa,

Al tin, respondid vacilando:

—Me parece que con cuatrocien
{0z francosz fendria hastanie.

Loisel se demudo un poco: aque
Ha era, precisamente, ja suinag que
teniz reunida para.comprarse una
escopeta e ir de caza los domingos
con algunoz amigo<. Sin emburgo,
contesta:

—Reu: te log doy. Pero trata de
hacerte un buen trije.

Fi dia del baile se aproximaba y
Mutilde parecia triste, ansic:a, in-

Guiela, a pesar de leuer su “loile-

Por Guy de-Maupassant.. .

tte” preparada. Su marido le dijo
una noche:
—:Qué te ocurre?...

—Me fastidia no tener minguna
alhaja. Voy a pdl‘eCPI‘ una pohreto-
na.,, Preferiria no ir..

-—-Ponte flores naturales. Por diez
francos puedo conseguirte unas ro
sas magnificas.

—No; no hay nada mas humillan
{e que presentarse sin una. alhaja
entre lodas esas mujeres ricas.

Pero Loisel exclama:

—fQué tonta eresl... sPor qué
I s a'ver a tu amiga, la sciiora
Fuseatier, ¥ le pides que te presie
diguna dlhde’ Tienes bhaslante in-
lmndad con ella para hacerlo.

Matilde dio un grite de alegria:

—iEs verdad!.., {No se me ha-

. bia ocurrido!..

Ala mandna' siguicente fué a vi-
sitar a su compafiera de colegio y
ic contd francamenie sus apuros.

La sefiora Forestier sacs de un
armario un cofre, to abrié y dijo
sencillamente:.

—Elije lo que _quieras.

Matilde cojié un hrazalete, lue-
go un collar de perius, una crug
venecizma de admirable trabaje...
se los probé anle 8] espeju, pero

no se decidia.

—eNo tienes otra cosa?® -

—3i... Busea ahi lo gue te parez’
ca.s

De pronto ta joven sacé de un es
luche de seda negro un soberbio
collar de brillantes, y su corazén 1a
tié violentamente. Las manos le tem
blaron al tomarlo. Se lo puso al
cuello y quedé extasiada mirdndose.

Luego preguntd, con vacilante an
O'ustla

—¢Puedes prestarme esto, nada
méas que esto?

'—Ya lo créo; liévatelo. -

Matilde sult al cuello  de su ami

ga, la beso con efusién y huyé con
su tesoro.

El dia de! baile la sefiora Loxsel
obtuvo un triunio. Era la mds boni
ta de todas las invitadas: elegan-
te, graciosa, llena de alegria. Los
hombres la miraban, preguntando
su nombre y anhelando ser presen
tados. El ministro reparé ¢u cllu y
los altos empleados se disputaron ¢l
honor de sacarla ahailar.

Matilde bailé con entusiasmo, em
briagada de placer, no pensando
mas que en el triunfo de su belle-
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za, en la gloria d» su éxito; en to.

dos aquellos homenajées, aquellas
admiraciones, aquellos deseos, aque
lla victoria tan completa y tan dul
ce para el corazén de una mujer,

A las cuatro de ]a mafana se re
tiré del baile. Su marido le echd
por los hombros el abrigo modesto,
vulgar, "que contrastaba con la ele-
gdncia de su traje de gala. Ella
1o noté y quiso huir antes de que
la viesen.

Loisel la detenfa:

~—Espera... Vas a tomar frio.
Voy a llamar un coche..

Pero Matilde no qubr escti-
charle v bajé rapidamente la es
calera. Cuando estuvieron en la
calle no encontraron coche y
se pusieron a buscar uno, {ran
sidos, tiritando.

Al fin hallaron un .cupé viejo
que los llevé hasta.su. casa.

Todo habia concluido para Ma
tilde. En cuanto a Loisel, s6lo
pensaba en que debfa estar en la
oficina a las diez de la maifiana

La joven se sacé el abrigo y’

se dirigié al espejo para verse
por tltima vez en todo €l esplen
dor de su gloria.

Pero, al mirarse, dié un grito.
El collar habfa desaparecido.

Su marido, que se- desnudaba
ya, prezunté A

—4&0Qué tienes?

Matilde corrié hacia éi, enlo-
quecida.

—iEl collar de la sefiora Fo-
restier... no lo tengo!l...

~;Qué?... iCémn!.,. No es po
gible... '

Buscaron enfre los phiegues

sillos, en lodas partes..,

E! collar no aparecid.

—oEslds- segura e que lo le-
nfas al salir del baile?—-pregun
to Loisel.

—8f; lo tnqué 'uancln estaba
en el vestibalo.

—Poro si 1o huhieses perdido
en la calle, 1o hubiéramos sen-
tido caer. Debe estar en ¢l cothe

—FEs prnbablc. .&Te fijaste en
el numero?l -

OV RPSELW ¢

‘del traje. del abrigo, en los bol-
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—Nn., ¢Y ti?

—Tampoeon.

Ambos se miraron, at»rrado*
Al fin, Loisel se volvié a vestnr
vy dijo:

~Vay a recorrer todo el tra.
vectv gque hemos hecho a pie, a

‘ver si le encuentro.

Cuando. su marido salid, Ma-

‘tilde-se dejé caer en una silla, |
-$I1n. pensar .en quitarse el traje

de baile, abatida, inconseciente.
Loisel volvio a eso dz las sie-

te, sin haber encontrado nada, y-

salié de nuevo para ir a la comt
saria, a las paradas de carrua-
jes, a les diarios para poner un
anuncio . ofreciendo una recom-
pensa al que devolviese la joya.

A la noche, Loise} ll»gé péli-
dn; s'n fuerzas, .

—-Sera necesamo—duo—-escri
hir a tu amiga diciéndcele que has
roin el hroche del collar y que
lo has-mandado componer. Con

*eso zanaremos algunos dfas y

veremos lo que se ha de hacer.
) BRI '

Al cabo de una semana habfan
perdido toda esperanza, y Loi
sel, que parccia haber envejeci-
do diez afios, duo a4 sSu esposa.

~—Tenemos _que reemplazar el
collar.

A la maiiana. s-gmenla fueron

-a casa fdel jevero cuyi» nombre

estaba en el estuche, pero el co
merciante consulté sus libros y

declaré:
., —Yo no he vendido ese eollar,

' sefiora. Tal vez han comprailo

solamente el estuche.
Fueron asi de joyeria en joye

ria, buscando un collar igual,.

consultando sus recuerdos, en-
fermos de pena y angustia.

_Al fin encontraron en una un
‘rosario. de brillantes que se pa
‘recfa mucho al collar. Valfa cua
renta. mil francos, pero lo deja-

rfan hasta en treinta y seis mil.

Rogaron al joyero que no lo ven
diese hasta pasados tres dias y arre
glaron que, si el coMar no aparecia,
les compraria el rosario por treinta

|y cuatro mil francos.

Loisel tenia diez y ocho mil fran

cos de la herencia de su padre; pe-

diria el resto..

A uno le pidié mil, a otro qulmen
tos, trescxentos por aqui, cien por
alla.

Firmé pagarés con intereses rui-
nosos, rodé de usurero en usurero,
de prestamista en prestamista. Anu
16 toda la tranquilidad de su exis-
tencia, firmando compromisos que
no sabfa si podria llegar a cumplir
y espantado por las angustias que
le esperaban, la negra miseria que

iba a caer sobre élI, la perspectiva

de todas las privaciones fisicas y
torturas morales, fué a busear el
nuevo collar y dejé en manos del
joyero ‘los treinta y seis mil fran-
cos. :

Cuando Matilde llevé la alhaja a

la sefiora Forestier, ésta -led ijo,

un poco molesta:

—Debias habérmelo devuelto més

pronto, porque podia necesitario.
‘Pero‘no abrié el estuche,-que era

lo que temfa su amiga. Si hubtera ]

advertido la substitucién, ¢qué hu-
biera dicho?... {No la habrfa. toma
do por.-una ladrona?

Matilde conoc16 desde ' enton-
ces la vida horrible’ de privacio-
nes. Tomdé su resolucién heroi-
camente, Era  necesario pagar

aquella deuda espantosa, y se pa-

garia.
Despxdleron ala crlada y se
mudaron a una buhardilla. Ma-

tilde lavaba los platos, estropean-

do sus manos con la grasa de las
ollas; jabonaba la ropa, la plan-

chaba. Todos los dias subfa el

agua, bajaba el cajon de los .des-
perdicios; iba al mercado, peledn-
dose con el carnicero o el verdulero
apara defender céntimo a cént.xmo
su escaso caudal.

El marido trabajaba dia y noche,
sin descanso, llevando los libros de

un comerciante y haciendo coplas

a diez céntimos la p&iglna

Esta vida duré diez afios. Al ca-

bo de ellos, todo estaba pagado: ca-
pital e intereses acumulados.
Matilde parecia una vicja. Se ha-
hia convertido en la mujer ruda de
los hogares pobres, Mal - peinada,
con las faldas remangadas, hablan
do’a gritos, Javaba los pisos y fre
gaba el dia entero. Pero cuando su
marido se iba a la oficina, se senta
ba a la ventana y pensaba en aquel
baile en donde habja sido tan adu-

lada, tan festejada... Qué hubiera

ocurrido si no llega a perder el
collar?... (Quién sabel... ;Quidn
sabel... 1Qué extrafia, qué variable
es la vida!
IO »
Un domingo que se paseaba -por
los campos Eliseos, para reposar un
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rato de las ta.reas de la semana, Ma

tide vié a . una sefiora que iba acom

ductora.
Matilde se turbd. ;La hahlarfa?...

‘Ciertamente, Ahora que estaba todo
pago, le contaria la hxst.oma. 3Por
qué no? - e
-Acercéndose; - dijo: -
—Buenas tardes Juann

La otra no la reconoci ,- Sorpren-

dida -al verse tratada tan familiar

- mente por una persona ordinaria,
"y balbuceé:

—Pero... sefiora... no sé. .. Debe

"usted equivocarse...

—No, Soy Matilde Lmsel
Su amiga dié un grito.
—iOh, Matilde... {Gémo has cam

| biado!

—Si; desde que no nos hemou
- visto he pasado horas bien amar-
. gas, muchas miserias... xy todo por
' causa tuya'...

—sMia?... ¢Cémo?... .

—iTe acuerdas de aquel collar

‘que me prestaste para ir al baile

‘ del. ministerio? -
—Si...
'~ —Pues-lo perdf.
—éPero, cé6mbd es posible si me

:lo devolviste?

—Te devolvi otro . exactamente

igual. Durante diez afios lo hemos
.estado -pagando... Ya comprende-
.rds 'lo que eso representaba para
nosotros... que nada tenfamos. Al

fin, hemos terminado ya y est.oy '

‘muy contenta. . .

La sefiora Forestier exclamo
+ ——gDices que compraste un co-
llar de brillantes para reempiazar

al mio?

—8i{; T4 no te- diste cuenta ‘de

:nada, ¢he? Eran muy parecidos...
Y sonrefa con ingenuo orgullo.

Pero la sefiora Foreslier, conmovidi .

'sima, le tomé. las manos diciendo:
—iMi pobre Matilde!... [Pero si
mi collar era falsol...
méas de quinientos' francosl...
—— e P
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Sinfon{a verbenera

Primero, I - San Antonio,
‘San Juan, San Pedro .. Més tarde,
llegardn el Carmen, Santiago, San

‘Lorenzo, 1a Paloma... Las. verbenas.

‘madrilefias, las- verbenas que ins-

_.piraron sainetes y coplas, donaires.

y novelas, desfilan ahora, como to-

dcs los afios, en el retablo de la.

-vida cortesana. Ellas son, en estas

noches calidas'de’ julio, el retngio"

y la alegrfa de los madrilefios que
‘no pueden ir al Norte, tras el am-

paro de a8 playas, contra las in-.

‘clemencias del estio en la corte.de
las Espafias...

Todos los veranos, al llegar esta

época, los comentaristas y glosa-
dores repiten el tema de que las
-verbenas se van, de que ya no
quedan en ellas reflejos de casti
cismo ni huellas de aquel espfmtu
que en dias anteriores les animé..
Los madrilefiistas cantan en esto*
dfas el ocaso de las verbenas, sol
de creptsculo que ya no tiene el
esplendor. luminoso de antes. Llo-
ran ante la falta de chulas, y la
faita de organillos;, y la falta de
chotis... Saben que Casta y Susa-
na, que Julidn y D. Hilarién y la
sefid Rita pasaron ya a la Historia
y que son bien distintos de lo que
fueron aquellos deliciosos persona-
jes de “La verbena,...

Todo ello es verdad. Las verbe-
nas estdn’en una franca decaden-
cia. Son como una mujer que hu-
biese .entrado ya en su otoilo y que

indtilmente tratase de conservar su

perdida hermosura con recursos de
artificio. Afio tras afio, pierden su

pirltu, olvidan -su tradicién ~as<

tiza, dejan que los exolismos de
los dfas actuales peneu'en avasa-

lladoramente .ea los recinios que -

debieron estar reservados sélo a
las chulaperfas tradicionales. Al
paso que vamos, no, serd milagro
que dentro de poco veamos expen-
der “whisky” en.las verbenas y
bailar en ellas un “fox™ .inwiés
los acordes de un concierto de m-
diotelefonfia...

Y, sin embargo, a pesar de este
franco ocaso, a pesar de que dia
a dfa se desvirtia el espiritu y el

ambiente de las verbenas, éstm :

siguen siendo alegres, tumultuosas
e irresistiblemente alegres v “cor-

diales. Podx.in decaer en - lo que

respecta a lo que fueron anles;
podran haber perdido su primiti-

vo cardcter madrilefio... Pero des-.

“de junio, desde que los primeros
cohetes rasgan con su rdbrira lu-
rinosa el cielo alto y estrellado,

upa alegria nueva parece:entrar }:

en todo y en todos, en Madrid Yy
en los madrilefios... Las verbenas
son Madrid en xar,ano‘,.gm toda Ia

iNo valia-

i"

‘alegria 'y tods la cordialidad. Q

-Madrid. heohas farolillos, y° miias-~-
pafiada de un. nifio. Era.la sefiora: | eas,.y pregones, y luces, y. vuﬁu‘ .

Forestier, siempre joven, hella y oo

.y cascabeleos..

{Hay nada’ comparable al enm-
to de estus tibias noches mndrﬂo-a
fias,  llenas ‘de luz Y. de. estrellas ) /
de perfume de acacias, en- que_Jos
farolillos “se encxenden en la som=

- bra-eomo-extrafias-pupilas-de-mofl -~ -~ -~ -

colormes y.en que [as masicas po=

nen en el corazén una’ 1mpacxenwv

alegria que’tiene’ a’ ratos ecos senw

timentales" En la noche ha, caido -

ya el ‘calor que durante el, dfa foé
brasa drdiente para los cuerpos v
lastierra.. Y bajo la serenidad del

goatucic de julio, eatre luces pd-"
licromo: «v.miisicas de uarrou«sd..

pasan por la verbena las: .nujerh

' citas de Madrid, coa una luz’ de

apasionada 1lu516n en los 0jos ne

| gros, en los ojos claros, en los- o}o-
" verdes, y con una encendida
_mesa en la pulpa jugosa de los’ Iaa

bios que siempre rfen...
Son Encarna, Lola, Trind, m
nenas que ayer llevaban el pelo en

- bandés, bailaban cefiidamente. ' al

chotis o la habanera y envolvian
su fino cuerpo arménico en lacs-

ricia negra del mantoncillo de cres.

pén. o en Ja alegria policroma. dol
gran mantén’ filipino. Hoy, llevan
el pelo cortado a la Claudina y:se
lo tifien de rubio claro o de caoba.
Ballan, més que nada, el tango,’ el

“shimmy” y la java, con mov!-
mientos de una. enfermiza la.ngnl-
dez decadente. Y usan, en ves:de
los castizos mantones tradlcxona!el
el ®tailleur”, la -blusa de seds es-

tampada o el vestido de punto.'de.

seda, largo, holgado, recto, de ¢in=
tura baja y entonacién brillants.
Los trajes, las modas, las pro-a

. dilecciones cambian en estas rlu:-

tes mujercitass verbeneras; pu:o
ellas, las nenas que son alma y risk
de Madrid, son las mismas de 3iefh
pre, Jdvenes y traviesas, fraganﬁu
y cantarinas... A ellas, madrigal de
‘las verbenas, van, -como una m-
dida ofrenda y ardiente piropo, es-

‘tas prosas frivolas, escritas una
noche de estfo sobre la fragil ma-q
sa de un puesto verbenero, mien-x

tras cantan las musicas bulliciow=-

sas, y brillan los farolilos multi-

.‘colores, y pasan ante mf, como ym

cortejo de risas y de gracia, Ias
.mujercitas = madrilefias, hijas de
aquella Casta y aquella Susana gue

- viven enlos compases nnpereeo@-.

‘ros “de “La verbem de la Pato-
ml
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OFRENDA DE LOS ESPAROLES
'~ A CUBA EN EL DIA DE 8U
DESCUBRIMIENTO

Una simpAitica iniciativa seaba
de concebirse y ponerse en prée-
tica, por un distinguido grupo
de periodistas espafioles. y lite-
ratos hispanoamericanos. Tiene
por fin rendir un homenaje &
Cuba -en el dfa- de su descubri-
miento y como medio un 4dlbum
magnfifico, de mas de doscientas
paginas, en el ‘que colaborarén
todos los escritores y artistas es

’

pafioles e hispanoamericanos re- -

sidentes en Cuba.
Este dlbum representars la sig

~nificacién social de las socieda-

des espafiolas de Cuba y .serd un
dechado de arte y un escogide
ramillete de inspirada ’literatu-
ra. En éi tendrdn cabida las aso
ciaciones - culturales, benéficas,
.de sports, de recreo, econémi-
-cas, ete., reservindose un-lugar
dnstmguxdo al obrero = espafiol

-que habrd de estar brillantemen

te representado.
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~ Semvicios de Admirstracita

Mablendo llegado a nues-
tro conocimiento algunas
irregularidades eniel ropar- .
to del periédico a los suss
sriptores de la localidad, y
-también por parte del ser-
viclo de Correos en algu-
nos pueblos de la regién,
rogamos a los sefiores aus-
eriptores -que den ouenta,

a la Administracién de "ll..
Plllll.o GALI.IGO" de to-
da deflciencia que adviers
'hn. 'oon el .fin de corregiria:
lo més rlpldnmonh posible.
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