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EL CONFESIONARIO

— jLila!

—jColette!

Se besaban, no dejaban de abrazarse, mezclandgedas, los encajes, los
mechones rizados, jtodo! pues pensad que un aBooeni un dia menos, sin verse,
constituia para ellas la mas agradable sorpresmtracse de ese modo, por una loca y
encantadora casualidad, en ese sendero floriddepdm no lejos de un gran castillo
antiguo con cuatro torres almenadas que, por felesapacible que resultase hacia
algunas personas mayores, no podia dejar de semteér los rayos de sol matutino y
los graciles vuelos de las golondrinas. ¢Como esble que Colette, inveterada
parisina, se encontrase en un paraje verdaderamantpestre? Hacia tres dias que
vivia en compafia de un pintor — un tal SilvéretiBer en esa abundante soledad
rodeada de hermosos paisajes; y, mientras elagpiistaba algun arbol caido a través de
un claro, ella habia ido a pasearse por la plgnicigue se aburria en el albergue. En lo
que respecta a Lila, su presencia en esa comaremizonada de particular, puesto que
era la duefa del viejo caserdn de las cuatro tafnesnadas.

—Si, monina, la propietaria.

—iTa!

—Y una gran dama.

—iTa!

—-Y casada.

—iOh! jEspero que no me digas que eres fiel a tidola

—Le soy fiel —dijo Lila con sencillez.

Colette miraba los prados, los arboles, el cielo.

—¢ En qué piensas? — pregunto Lila.

— Me pregunto por qué el césped no es rosa, yolas hioletas, y el cielo de color
ocre; pues, a fin de cuentas, después del milagriu @onversion, todos los cambios
son posibles.

Prorrumpieron en carcajadas. Pero Lila dijo conveplad:

—Seamos serias. Es cierto que soy la mas irrefrtecite las esposas. Y me
congratulo cada dia por la honesta vida a la quéenessignado. jAh!, querida, jqué
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falsos son los placeres del mundo, y que prontdeseleifia su turbadora vanidad,
cuando se han conocido los austeros encantos @itud y de una religion bien
entendida!

— iMisericordia!

— ¢ Qué?

— jTambién te has vuelto devota!

— Recibo con humilde gratitud las ensefianzas devem sacerdote que oficia en
nuestra parroquia.

— jExcelente!

—Querida, hazme el favor, te lo ruego de no teses enalos pensamientos y ser
mas discreta con tus palabras. No podria permigrsg sospeche de mi modestia, ni la
del venerable religioso...

—¢,Qué edad tiene?

— Veinticinco afos... los del venerable eclesiastice ha querido tomarme como
su penitente. Si persistes en tus frivolidadesyveré obligada a renunciar a una idea
que, debido a nuestra vieja amistad, me resultalysapetecible.

—¢,Qué idea?

—Teniendo en cuenta que mi ejemplo tal vez te andnzaretirarte del pecado en
el que todavia te veo instalada, quisiera invitanpasar algunas semanas en mi castillo.

Colette reflexiono.

—Por supuesto —exclamoé jubilosa — Silvere regéesato a Paris! jClaro que
quiero! jMe quedo! jLIévame!

Y alli, como dos nifias traviesos que charlan y #gvues, con su amiga de las
futiles momentos, Lila, a pesar del matrimonio ydevocion, volvia a recordar sus
alegrias de antafio, — se pusieron a correr haaariarial residencia. Pero, desde el
preciso momento en que pusieron los pies anterehppla duefia del castillo adopté la
compostura mas grave del mundo; no hubiese sideeotnte que entrase con sus
bonitos aires de locuela en el antiguo habitaceldamas y caballeros donde se habian
celebrado los himeneos de sus antepasados.

iColette no salia de su asombro! y éste se redalphituto a minuto. La baronesa
de Cléguérec — tal era el nuevo nombre de Lilamastraba realmente la mas ejemplar
y la mas austera persona que pueda imaginarsepi®enastida de negro, raramente
levantando la mirada, caminando silenciosament®, aodares de monja, — no
conservado mas que un poco de extravagancia efzeggjue permanecian ajenos a la
radical conversion, hablaba con voz monoétona y cacostumbrada a las oraciones, no
decia mas que cosas serias y con sentido comiia,eleaire de una pequefia sefiora de
Maintenon. Intachable con el Sr. de Cléguérecovigglalgo majestuoso, recibia con
hospitalidad las visitas de los vecinos del lugaesidia con un donaire, rebosante de
dignidad, las largas cenas casi silenciosas doode ablaba de otra cosa que no fuera
la préxima visita del obispo o de la Cuaresma, spréa oficiada en el pueblo vecino,
por un famoso dominico. Pero sobre todo, cuandoveln vicario, muy seguro de si
mismo Yy sin embargo un tanto demasiado corpuleset@ncontraba entre los invitados,
la baronesa Lila se destacaba por la modestia detgud y su lenguaje; se adivinaba
qgue queria merecer la aprobacién de su directaritagh Colette, aunque poco crédula
a las apariencias — habia repudiado finalmente $odpecha, y estaba convencida de
gue su amiga no veia en efecto, mas que un venezalaisiastico en el joven sacerdote
que tan buen aspecto tenia; y hete aqui que colreazadmirar a Lila profundamente.
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Incluso se esforzaba en imitarla. Se obligaba ateoemnse, a lo que tan poco
acostumbrada estaba, adoptaba poses de santunmrmmgrecia demasiado fuera de
lugar entre las personas a las que la baronesa@damniaba como una vieja compariera
del convento, muy piadosa, que quizas tomase loolsa Colette, vencida, no estaba
muy lejos de imaginar que, un dia, tal vez proelia, seria completamente igual a Lila,
le gustaria serlo. Sin embargo, una mafana, expetinuna auténtica inquietud: fue al
ver los aposentos particulares de la baronesa égu@eec. Desgraciadamente eran
tristones y nada parecidos a la coqueta habitaigbéantafio en la calle Saint-Georges.
Con la cama estrecha, estrechisima, los cortisajedrios, un gran crucifijo de ébano,
y reclinatorios por todas partes, daba la impresiérestar en un oratorio donde se
acostase una arrepentida que quiere encontrardesanen el suefio, en un lugar
propicio para la oracion.

—jCaramba! —dijo Colette suspirando — ¢Has tenid@ler de no conservar los
muebles bonitos, ni las figuritas de ceramicapsirecuerdos casi todos tan queridos, ni
los espejos, ni el divan con los cojines de seddi¢anamente arrugados?

—He tenido el valor — dijo Lila. — Al principio cearvé el mobiliario de mi
habitacidén, pero enseguida me di cuenta de queirenamotivo de escéndalo para el
bardn, e incluso para mi; y he debido deshacern&. de

— ¢Lo has vendido?

— No, lo he dado.

— ¢A quién?

— jA Dios! — dijo Lila elevando hacia el techo pegjuefios ojos iluminados por la
fe.

No mentia: Era a Dios a quien habia dado el meigilencantador y fatil. Cuando
al dia siguiente — un domingo — las dos amigasaemir para cumplir con sus
devociones en la iglesia del pueblo, aun desiertausa de la tan temprana hora,
Colette reconoci6 sobre el altar las delicadas &ailtgs japonesas que tan a menudo, en
la habitacién o en el salon, habian visto, consusve claridad, apagarse las luces de
ojos languidecientes. Esos espejos que, en sudsndecpalomas agrupadas, colgaban
de los pilares encima de las estaciones del vieisgrbabian devuelto la imagen de
bocas unidas y brazos enlazados. jLa cortina rmsdacque se cubria el gran vitral sin
pintura, habia ocultado repetidas veces los tiegnasitiles misterios de la alcoba.
Colette no podia confundirse: la alfombra de |aslesas hacia la santa mesa habia sido
la moqueta estampada que fue tan mullida paraodiias de otros tantos jovenes
prendados! Incluso el baptisterio recordaba exiraiide al gran jarron de porcelana de
Yeddo donde Lila tenia la costumbre de arrojardagas de amor recibidas cada
mafana, las flores desprendidas, después del Baik) blusa, los guantes que, durante
los valses, eran objeto de demasiadas ardients®ipes. Y, por todas partes, entre los
cirios, antes las estatuas de los santos o dedatod) se hallaban tarjetas de balile,
bomboneras, violeteras y abanicos abriendo sueataede arrugada.

Piadosa como comenzaba a serlo, Colette no pud@uedaprobar el sentimiento
gue habia impulsado a su amiga a santificar, coasdglos al Sefior, tantos objetos tan
alejados, en el pasado, de tal destino. Si, apgabdas elegancias del amor mundano
fuesen ofrecidas en sacrificio al amor divino, jdmeglesia fuese engalanada con el
salon convertido! y se disponia a felicitar a leobasa de Cléguérec cuando de repente,
con un acento de reproche y casi de pavor, exclamé:

—jOh! jLila! — dijo echandose un paso hacia atras.
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—¢ Qué sucede? — preguntd la otra.

—iHas ido demasiado lejos!, has sobrepasado laeéinsi, realmente creo que te
has extralimitado.

¢, Qué habia observado Colette? El confesionario.

iEra de madera de Chipre incrustada de nacar! Byaaae él un perfume que no
solamente era el olor del incienso! Sin ningunaaduabia sido hecho con la cama de la
cortesana arrepentida.

—Reconozco — dijo Lila no sin rubor — que esasgblas no estan completamente
en su sitio en este lugar sagrado, y dudé mucmoptieantes de ponerlas ahi. Me
parecia poco conveniente que se diese la absoldcnde tan a menudo triunfé el
pecado, por desgracia. Mi primera intenciéon fuedeermi cama y distribuir a los
pobres la suma que obtuviera de la transaccidéro Rabria conseguido muy poco
dinero, porque no estaba en buen estado al haim¢ose

—¢ Roto?

—Si, por una fatal casualidad en los primeros t@s e mi estancia en el castillo.
Llena de incertidumbre, consulté a mi confesor.

—¢ El vicario?

— El resolvi6 mis dudas de inmediato, afirmando csa ofrenda seria
infinitamente agradable al cielo.

—iQué!

—E incluso me ordend hacerla sin demora, en inthrédnsi salvacion y de la suya.

—¢,Como? ¢ De la suya también? ¢ Por qué?

Estaban solas en la iglesia. Lila se acerco a tepkt acercd6 mucho, y le susurrd
al oido:

—iEh!, tonta, —dijo con una risita divertida — jgoe lo habiamos rotos juntos!
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LA HONESTA RECIPROCIDAD
I

Tan desacostumbrado como pudiera estar del asqmobreu prodigiosa facultad
de hacer visibles, tangibles, los suefios mas qigasry de vivirlos en efecto al igual
gue nosotros, los demas, hombres de poca fe y de ideal, vivimos las banales
realidades de la vida, Pierre Léridan, poeta parjsie veintidos afos, lleno de talento y
de amor, fiel a las tradiciones romanticas al pudgacalquilar un quinto piso, en una
buhardilla, en estos tiempos donde los menos afadins de entre los hombres de letras
viven en palacetes de marmol rosa o marmol de 18antia, entre una multitud de
criados constituida por antiguos politicos y angueditores, no pudo impedir
sorprenderse cuando, esa noche, hacia las dosndadiaugada, habiéndose levantado
de una mesa cubierta con las trescientas varidataa solo soneto, para abrir su puerta
a la que alguien habia golpeado dos veces, taresugnie, — dos golpes de ala de
golondrina que roza una pared de madera, — se ad@npresencia de la mas radiante
y luminosa de las mundanas, completamente vestida s&én dorado (no
completamente, pues veia, bajo el nacimiento dedbsgllos rubios, la magnificencia
de los hombros y unos senos como ofrendas) y guesteninesperada visitante pudo
reconocer a la esposa de un muy opulento y famipsaniatico, a la ilustre y deliciosa
imarquesa Angeline de Albereine! Por otra partecaso de estar sorprendido, no le
quedd mas remedio que abandonarse, por lo quedsiguin poco de estupefaccion,
puesto que, después de una leve inclinacién deexgaisita cabeza que asomoé del
vestido adornado con diamantes, la recién lleggdatdn apaciblemente como pudiese
parecer:

—iDisculpeme si le molesto, sefior, a semejante lpera pienso que puede usted
rendirme un gran servicio, sin demasiados conimgites: ¢seria tan amable de
desatarme el corpifio?

I
La aceptacion de los destinos abominables o erdmnets tan extraordinarios

como éstos puedan serlo, es la constancia de taasatjue la continuidad del
pensamiento ha familiarizado con lo imposible. Resd instante, en muy pocos
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segundos, que volvié a ser duefio de si mismo ytalind aleatorio de esa visita, dijo
el poeta con un gran saludo:

— Bien, si, ¢por qué no? Estoy a sus Ordenes,a&efiDesatar su corpifio? jnada
mas facil!; lamento profundamente que no tengaduste tarea mas especial o mas
dificil para probar mi obediencia.

Y él la tomo haciéndola girar a medias para pagéa,luz de la lampara, agarrar y
desenredar el anudado del lazo dorado.

Pero hete aqui que ella mostrase alguna turbaghdo.era acaso a Pierre Léridan
a quién ella esperaba encontrar en la buharditka& ® ser mal juzgada, se creyo en la
obligacion de explicarse. Por otra parte, nadasaasillo que esa aventura. Regresando
del baile de la embajada rusa, el marqués de Alleereiendo esperado en el casino,
habia acompafado a su esposa hasta la puertadbenszilio y, una vez abierta ésta,
habia vuelto a subir al coche. Comprobad ahoramratiempo: La doncella, que no
esperaba hasta mucho mas tarde el regreso dema,sadi estaba en el apartamento. La
marquesa la habia llamado repetidas veces, pugssiiese sin ser ayudada, era tarea
imposible, toda vez que los corpifios, segun la naotizal, estan atados por detras, y, a
menos que tuviese unos brazos de simio, no sepi@z cde conseguir alcanzarse en
medio de la espalda. Pero habia llamado en vamaliejrhabia acudido! El timbre
eléctrico funcionaba mal sin duda. Después de mimpaciencia, tras haber pensado
en acostarse vestida — jextremo al que no salsignegse, cuando una se ahoga en un
corpifio apretado! — la sefiora de Alberiene habtatio la audaz decisién de subir, por
la escalera de servicio, hasta las buhardillag, fe@mar a su doncella. Inatil temeridad.
La criada no estaba en su casa. jNo tenia ni idda thala conducta que siguen esas
criaturas, incluso por la noche! Sin embargo, ¢aéer? ¢Como aliviar la rigida
presion de las sedas y las ballenas, que se ditatdo el mundo no tiene mas que piel y
huesos — en el calor agobiante de los bailes? @igobea como era posible, la marquesa
habia reparado en una luz que se dejaba ver p@jodele una puerta; se habia
imaginado que una criada o un mayordomo — un mayeoodho es un hombre — vivian
alli, y habia llamado... Esa era toda la historia.

—-Y decidiéendome, sefior, — afiadio la Sefiora de Ailber — a solicitar su ayuda,
me atrevo a esperar que usted no abusara de umai&it, en apariencia escabrosa.
jPrométame que no tendré que arrepentirme de feanaa que en usted deposito! Jure
gue sus dedos, desatando mi corpifio, se limitatéa movimientos indispensables, y
sobre todo que no aprovechara la prolongacion detdis para considerar con
demasiada calurosa insistencia lo que eso pueddarieyde mi persona, pues debe
usted saberlo, que para los bailes se bajan mashcamisas sin mangas, para facilitar
la respiracion.

Ella enrojecia. El respondié con un gesto solenen@m@mento:

—Sefiora, esto es para hombres estoicos.

—¢ Es usted uno de ellos?

—Si —dijo él.

—ijExcelente!- dijo ella.— jPero apresurese, poorfgwues le aseguro que una rosa
apremiada por la necesidad de eclosionar esta nrméb@omoda en su vaina verde que
yo en este corpifio de satén dorado, y tengo lasgmsde que la tela va a romper!

1
Una plenitud de carne, lentamente, muy lentameate,perfumes y sudores, se

evadia del corpifio a medida que él extraia de krechbroche, el lazo de seda. Sus
dedos, dedos donde vibraban las ufias, no podiaedimmzar — a pesar del formal
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juramento — la fresca y himeda desnudez de umawka que se mostraba exigiendo
las miradas, exigiendo los labios; y cuando, pprasarar la evasion de su pecho medio
prisionero, la marquesa levantd los dos brazosnémea tal sofocante atmosfera,
procedente de las rubias tinieblas de las axilas, Rjerre Léridan pensé que se le
abrian, delante de las narices, dos frascos lldrosas de té molidas en polvo de
cantarida; y jadeaba, con las manos temblorosas, Re importaba, €l mantendria su
promesa; el desataria, hasta el final, el corpitoceder a las reprobables apetencias
del que era presa. Fue en vano que aparecierdreto®sos senos fuera de los velos,
mostrando altivos los rosados de sus puntas pdibfes, fue en vano que todo el busto
surgiese en su plena gloria de marmoérea nieveseRiéridan continuaba manteniendo,
— arrebatado, pero contenido, — el lazo deslizanéaslos broches. Sin embargo, ¢qué
experimentaba en esos instantes la marquesa AegidiAlbereine? jAh! no era solo la
dicha de aspirar el aire a pleno pulmén que leabanla garganta y le provocaba en el
cuello arrullos de tértola! Bajo el cosquilleo @ Ihonestos dedos nacia una emocion,
subia, la recorria, hacia deslizar, hasta el mahlahco de los hombros, el
estremecimiento que despierta sobre la lechecelde una mosca apenas posada, vy, al
mismo tiempo, en el pequefio espejo, delante devella con sus languidos ojos, donde
aleteaban las pestafnas, al hombre muy moderad® gl fluramento, que desenlazaba
con una lentitud en apariencia tan metédica. Ena dstinto de todos los agregados de
la embajada y de todos los bailarines mundanosgetainaire orgulloso de su joven
rostro, donde la rojez de los labios contrastalmaetdigote oscuro, con sus cabellos un
poco largos y con volumen, entre los cuales asoraabdrente pura como la de una
muchacha. Y en torno a ellos, la buhardilla rebalt@ncantadora. Una habitacion
exquisita bajo los tejados, repleta de telas eastiz de divertidas figuritas. En un
rincon, la estrecha cama, entreabierta, con sabanéina tela, era una blancura
perfumada de juventud, bajo una caida en pesadegupt de satenes japoneses,
bordados con grandes flores doradas y pajaros! rBjoess Pierre Léridan vivia entre
lujos raros, y, no teniendo publicados mas quewdd$menes de versos, ya era rico
gracias a la ordinaria liberalidad del editor Alpke Lemerre. De modo que la
marquesa Angeline de Albereine, acostumbrada anigsniosas elegancias, no se
encontraba en absoluto fuera de lugar en esta Ppaduabitacion tan similar a una
adorable salita; y ningun temor de vileza alguaampedia someterse, deliciosamente
envuelta, al calor de un aliento que le acariciabarifiones, le alcanzaba el cuello, se
detenia en la nuca, se deslizaba a lo largo deréz®s, y acababa en al extremo de los
senos haciendo saltar chispas en la carne rosa.

vV

Sin embargo, la tarea estaba acabada y el lazakdia desprendido del ultimo
broche; la marquesa, ocultando por completo sugbajo el corpifio, que trataban de
retener con sus manos, dio un paso hacia la pyeftana de una sincera gratitud, dijo:

— Le agradezco, sefior, su bondad; jcréame quevita@ que he evitado gracias
a usted el fastidio de dormir completamente vek8idalguna vez me fuese posible a su
vez, rendirle algun agradable servicio...

El balbuced, con la mirada baja:

— jAh! sefiora, yo no merezco tales agradecimientdaibiese deseado no tener
gue pedirle tan pronto un servicio en recompensdaplabor de la que tan feliz me he
sentido. Pero me encuentro realmente en un esswentable, y me veo obligado,
ahora mismo, a recurrir a su ayuda.

— Si, sefior, ¢puedo serle util en algo? Lo sellé, jseo, encantada.
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—Desgraciadamente, sefiora, vea mis dedos; tienekaaiiamente por haberos,
rozado, aunque bien poco, y durante largas horaeseran de temblar. Jamas podran,
esta noche desde luego, desanudar mi corbata odatze los botones de mis ropas; y
no ignora, puesto que usted misma ha temido esanesitancia, hasta que punto es
desagradable meterse en la cama, vestido...

—No comprendo — dijo ella.

— iYo dormiria muy mal en estas estrechas vestesemero bastaria que vuestras
delicadas mano, al ejemplo de las mias...

iElla se dio la vuelta, casi indignada! jEn verdad, una extrafia idea la que él
habia tenido!...¢,Sin embargo, acaso no tenia deregredir que ella hiciese por él lo
que él habia hecho por ella? En el fondo, no habéta que no fuese legitimo en la
exigencia de tal reprocidad, por otro lado tanexemente formulada.

— iDe acuerdo, no seré una ingrata! — dijo ellawoaire de generosa resolucion.

Y, magnanima, extendié los brazos, — sus bellogdsralesnudos y calidos de
donde emanaban perfumes, — hacia el cuello dehjbeenbre. Apenas sin vello, una
blancura relumbré una vez desanudada la corbataaAtien, menos prudente que la
marquesa, Pierrre Léridan habia omitido hacerlenpter que ella no abusaria de una
situacion en apariencia escabrosa; y tal vez la &aAlbereine no se limitase a los
movimientos indispensables, al ensanchamientogdielas mientras ella lo seguia, y él
caminaba hacia atras, hacia la cama del rincona leacama entreabierta, con sabanas
de fina tela, perfumadas de juventud, jbajo undaceh pesados pliegues de satenes
japoneses, bordados con grandes flores doradgarpp#ojos!
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LAS CORTESIAS DEL ADULTERIO

Como yo ya habia hecho saltar de sus ojales Isptimeros botones de su blusa,
ella dijo con un suspiro:

—jAh! iDios mio!, es bien cierto que no podré r@siee a usted por mucho
tiempo; y no esta fuera de toda conjetura que wdiszghga de mi, en breve, todo lo que
quiera obtener, por desgracia.

— Sefiora, — respondi yo — su resistencia fue &leija le asegura un honorable
lugar entre las mas virtuosas personas de lasadustbria ha conservado el recuerdo.

Y ya, henchido del orgullo del triunfo, me preparablas temeridades supremas,
— el lugar: su salon, mi postura: arrodillado, dafatilidades, — cuando la muy cruel
volvié a abotonarse la blusa, como durante un asseliaprovecha el momento en el
que el enemigo reune sus fuerzas para poner ettoedtadefensa una fortaleza apenas
desmantelada; y ella me dijo cruzando enérgicaniastgiernas:

—iNo! jNo espere nada! A pesar de la ternura dgiéami débil corazon propende
hacia usted, a pesar del muy probable placer dgoerideal rozamiento, primero ligero,
de su bigote moreno y recio, en la insensible pefubia — tan sensible sin embargo, —
que crece encima de mi labio, usted no me arrébatagin favor realmente decisivo...

—jOhl- exclamé.

—A menos..., —continuo ella.

—¢A menos qué? jHable!

Ella vacilaba, acabd estrechando cada vez maddasap bajo la tela extendida
donde se marcaba la linea gruesa del muslo, dendeesisaba la fragil claridad de la
rodilla y dijo:

— jA menos que usted me diga francamente lo ques@ide mi marido!

Yo habria podido hacerle observar que habia algm&t#ito, incluso fuera de
lugar, en evocar, en semejante momento, la ideansgeportable imbécil a quien ella
habia consentido en hacer dichoso, y desgraciato. ¢ estado, realmente digno de
lastima, en el que me habia sumido el parcial éddas primeras tentativas, no me
permitié esa lucidez de inteligencia tan proclivel&s escaramuzas de la discusién, y
gemi desesperadamente:

— jLe voy a decir todo lo que pienso de su marido!

—Bien, escucho.
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Si, iba a decirle mi opinién sobre ese petimetige €ra viejo, que era calvo, que
era feo, que era tonto, que era semejante a togieeloesulta detestable y burlesco, jeso
iba a proclamar!

Pero hay instantes — demasiado raros — en los goeesta especialmente
inspirado.

iYo tuve uno de ellos!

—Sefiora — comencé a hablar — su marido es unsd®iobres mas encantadores
gue sea posible imaginar.

—iMuy bien! jMuy bien! — dijo ella con entusiasmo.

—Aquellos que piensan que tiene sesenta afios s@eajl.

—Si, si, se equivocan.

— Incluso tiene cabello.

— Muy poco, pero alguno tiene.

—Por otra parte, en su juventud, la delicadez yoafende sus rasgos llamarian la
atencion de todas las mujeres de buen gusto.

—iDesde luego!

—Ademas, sus talentos son completamente extraoimbingSi fuese diputado,
seria elocuente! jSi fuese ingeniero, seria uros@bi fuese poeta, seria sublime!

—Afiada usted que cometo un gran error al no adorh una incomparable
pasion, dado que él es absolutamente superior jeses hombres que me agobian
con sus atenciones, jsuperior a todos! jInclusstedl

—ilncluso a mi! — proclamé.

Me salté al cuello, luego cayé muy rapido completata rendida, — eso permite
acceder bien a los botones, — sobre el divan queskl estricto cruzamiento de piernas,
en el azar de la caida, habria sido completamemtesible.

—jAh! jQué placer me produce que hable usted demegld! pues jamas habria
podido tener un amor sin remordimientos por un hendue no tuviese hacia mi
marido tanto respeto y estima como yo tengo en ismia, y ademas...

Yo le besaba en los labios.

—... Y ademas, nosotros le debemos esto — dijodaipéindose.
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LA CAMA SALVADA

— Seilora, es el alguacil.

Si ustedes piensan que Colette parecio sorprendergsta visita, se equivocan.
Lo que deberia sorprenderle, era que el alguanies& esa mafiana como hacia de
ordinario todas las demas. Pues, a causa de suaala®hermosas telas y a las bonitas
joyas, la locuela muchacha tenia mas deudas dgulse deben tener; y ¢como las
pagaria, puesto que tenia la mania de no pedmal mas que el placer del beso? Asi
pues, dijo sonriendo:

—jHagalo entrar!

Y salté de la cama en un aleteo de encajes y dmtatrugadas, de donde se
levantd una polvareda casi visible de perfumespncc@las de una mariposa que
estuviesen contenidas en los polvos de arroz. @uehaficial ministerial aparecio,
Colette acababa de abrochar el broche de su e sina media de seda rosa, por
encima de la rodilla.

Ahora bien, ningin hombre era tan cortés ni taargalcomo ese alguacil, ademas
de ser joven, muy elegante y con muy buen port@oHhabria consentido en agravar
mediante brutales modales los problemas de lasmessa las que €l debia visitar para
proceder a enojosos embargos, y ponia en elldaodiglicadeza de la que era capaz. La
vision de un poco de carne casi nivea, alrededta liiga de Colette, no era algo que le
inspirase precisamente sentimientos feroces quetpoparte, tan ajenos le eran; y esa
mafana decidié exagerar su buena disposicion awbetda. Como si se tratase de un
nimio crédito, dijo:

— Puede estar segura, sefiora, que no vengo abinsami mi malhadado papel
verde claro todos los objetos, tan preciosos, osrmgle se engalana su habitacién; me
bastara elegir uno solo de estos bonitos muebles.

—iVaya, es usted muy amable! Vamos, adelante, elija

El alguacil se aproximé a un divan de satén roslicidsamente gastado, bordado
con palidas florecillas plateadas bajo unos cojtapizados de tela de malines. Pero, de
pronto Colette dijo:

—iOh! no, no, se lo ruego, jese divan no!

—¢ Por qué? — pregunto él.

Colette, que tenia mucha experiencia, hacia tieyappe se habia dado cuenta de
que en ciertas ocasiones seria indecoroso no eerpjg, como habia perdido las
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modestias naturales, se valia bastante a menuda,ppavocar algun rubor en sus
mejillas, de un recurso muy sutilmente imagina@oolsligaba a recordar el minuto, ya
lejano, — no demasiado sin embargo, pues Colestanery joven — en el que, en el
granero, en casa de su tia, un primo que ella tardaslumbro y la asusté con la mas
imprevista de las revelaciones; y, de inmediatoegrsmntraba completamente turbada.
No dej6é de recurrir a este curioso medio; y, cormigada baja, semejante a una
amapola un poco palida, dijo:

—Es que un dia, sobre este divan, cuya inclinacivita a la relajacion de las
buenas costumbres, Ludovic, un joven, que de tamogue me aman no es el menos
amado, (jah! jqué digno es de ternura!) me connem® un ardor verdaderamente
extraordinario a que no me negase a los deseo®muE germinaban desde hacia
tiempo; y me veo obligada a confesar que, tocadsl Bando del alma por su constante
pasion...

—Dios no quiera que sea yo quien la prive de estebie que tan querido debe
serle! — dijo el galante alguacil.— Respeto masrgube la santa religion del recuerdo.

—jGracias!- dijo Colette— sinceramente conmovida.

—Pero veo aqui un sillén Luis XV muy rico y muy gdete, y nada se opone,
creo...

— jAy! iNo se atreva a tocarlo!

— ¢ Como?

—Desgraciadamente,— suspir6 Colette, enrojeciemmftavia una vez mas
(utilizando la misma estrategia), — sentada enagaagion en él, en una calurosa tarde
de verano, yo leia historias de amor, y, completaensumida en una dulce languidez,
me quedé dormida, con el alma colmada de tierneSosu ¢, Fue mi suefio largo? No lo
sé. Una dulzura extrafia me desperto; vi, arrodilladly cerca de mi, a un joven tan
encantador, que de todos los que me aman, namwsnels amado...

—¢ Ludovic?

—No, Valentin, jdigno de ternura tanto como el loyroen la incertidumbre en la
gue me encontraba respecto de la conducta que tealida durmiendo, no crei tener el
derecho de rechazar, una vez despierta, lo que @kdtia.

—El sillén — dijo muy cortés el alguacil — no deds® menos precioso que el divan.
Por nada del mundo quisiera privarla a usted delido testigo, casi actor, de una
aventura tan placentera. Me conformaré con algéonratieble. Pero como, me serian
hechas objeciones analogas a favor del sofa, dikpoltronas, e incluso de las sillas
—jpues todo es posible!...

—jAh!, sefior, como adivina usted las cosas!

—...Tomaré este espejo pompadour, enmarcado comasaldoradas que se alisan
con el pico las plumas con mudo arrullos.

Pero Colette exclamo:

—iNo! jno! joh! se lo suplico, jdéjeme ese espem'en el que se reflejaron los
mas deliciosos besos, la noche en la que por @inexr dejé reposar mi cabeza sobre el
hombre de...

—¢ Valentin?

—No, de Gontran, jtan adorado como los otros dte gigno de serlo!

—iDiantre! —exclamé el alguacil — la situacion regadde ser bastante complicada;
y me parece dificil conciliar los deberes de mgoacton mi respeto por la religion del
recuerdo, —jde los recuerdos! —No pensaba llegateaextremo. jEsta mesa de marmol
negro y pies de oro, zanjara el asunto! Es pocbatle que usted tenga algun tierno
motivo para defenderla.

Colette dijo:
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—iMagnifico!, esté bien, tome la mesa.

Pero, apenas habia comenzado a escribir, cuardeeedivalanzé hacia él:

—iClemencia! jClemencia! Tome mi vida! pero narlasa de marmol negro. Una
noche, en el resplandor de veinte velas, un joves, apuesto de lo que se puede ser, y
tan ardientemente prendado...

—¢ Gontran?

—No, Félicien, el mas amable, el mas amado, éstiegntre todos aquellos que
me amaran, habia obtenido mi conformidad de queéekvelaria toda la querida
maravilla que el se afanaba en decir que yo emgryel vestido y las faldas caidas con
las muselina, asi como las prendas mas intimasneéllevantd, completamente
arrebatado, y me acost6 sobre el marmol oscurdlgrie, donde mi nivea piel, segin
decia, destacaria mas deliciosamente blanca.

El alguacil se rascé la oreja; estaba tan perglejoo era posible.

— Pero, entonces, ¢ qué embargaré? pues es necgsaembargue algo.

Tras algunos segundos de reflexion, Colette dijo:

—Tome la cama.

— ¢Lacama?

—Sin duda.

—¢Qué? ¢ La tiene usted en menos estima que al divamal sillén, que al espejo
y que a la mesa?

—Colette respondio levantando la cabeza, como @fend

—Sepa, sefior, que de todos aquellos a quien hedidocla certeza de creer que
no me fueron completamente odiosos, ninguno, @ta &n la que entré por primera
vez en esta habitacion, — jy solo las primerassvat&recen la pena ser guardadas en la
memoria! —me hizo la afrenta de retrasar lo qudigap las cortinas abiertas, la colcha
apartada y las sabanas abiertas; y soy de lasegama sin demora, donde uno se la
encuentra.

El alguacil se inclind con gesto de excusarse.

—Seré pues su cama la que inscribiré en el malbgukgukel verde claro; aunque tal
embargo, en términos legales, no sea muy regular.

Y por segunda vez, tomo la pluma; pero mientrasriteriaba el mueble rosa, las
cortinas, los travesafnos, las almohadas, le veglitecho tan turbadores perfumes de
carne atenazada por el suefio y maquillajes intopeslo obligaron a volverse hacia
aquella de donde habian salido y a donde pareciaregregresar, hacia Colette, tan
cercana, que se inclinaba, envuelta de pies a @abmmn tanto pudor, en una
transparente gasa.

—No, en realidad — dijo el amable alguacil — medpoe demasiada pena tomar
una cama tan deliciosamente amoral que fue ellestiie una joya viva, mas preciosa
que todos los diamantes y todas la perlas. Poralgag jno tengo ninguna razén para
respetarla como a los demas muebles!

Colette, sonriendo, més cerca todavia, dijo:

—¢La misma razén?

Luego, rapidamente arrojada sobre la cama, y ramdotde risa entre las ligeras
telas en las que ella estaba completamente bleoszay rubia, dijo:

—Bien, jtoda suya!
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LOS DESEOS DE UNA GAVANZA

Como la mas pequefia de las hadas — hay hadas dqaefilps que se podrian
esconder en la arruga que rie cerca de la bocai @niga — salia al amanecer de la
rosada gavanza, donde, la vispera, habia enconiradefugio al verse perseguida por
un cruel brujo transformado en escarabajo, dijsta: &

— Hermosa flor del matorral, apenas eclosionadsargaa amiga mia, quiero
demostrarte mi agradecimiento por el favor que ms hecho procurandome la
hospitalidad en el cdaliz tan estrecho de tu inoeemosa; y, puesto que soy
todopoderosa, a pesar de mi talla menos alta guleriznas de hierba de los linderos,
no dejaré de cumplir el deseo que te plazca formMamos, reflexiona, elige, pide.
¢, Qué te gustaria tener? ¢Qué te gustaria ser?rgfgie la brisa de una primavera
siempre perfumada te acaricie eternamente y numadesflore, y que un luminoso
arroyuelo, hecho de diamantes fundidos, fluya cdectu tallo y te ofrezca una huidiza
transparencia donde mirarte? ¢ Tal vez encerradalaesthojas que son para ti como los
barrotes de una celda, envidies el vuelo de lagosas dispersadas de corola en corola
o de las alondras que surcan el aire? Si tal dedeo, seras la amarilis prendada de los
claveles, la Mélicerte que sube volando a las esnite los muguetes, el tenebrio
desfallecido de amor en la caricia de los rayossieellas; o bien, haré de ti el pajaro
que en su claro trino lleva, en el despertar delociel saludo de la tierra apenas
desentumecida.

—Querida hadita — dijo la gavanza — os agradezestral buena voluntad; pero
tengo ambiciones mas elevadas.

—¢ Qué deseas entonces, amiga mia?

— Sabedlo, sefiora: El otro dia, en este sendepasar a la sefiorita Mésange con
su enamorado. Jamas los matorrales del paseopzpe & tantas felices parejas, habian
admirado a una joven tan perfecta en su menud&giat cuanto a mi, me encontraba
completamente extasiada observandola, y me estozada inclinarme y poder tomar
un poco del perfume, mas dulce que los mios, qunaba de su vestido. Pero lo que
colm6 mi entusiasmo, fue que, en un instante, adéindejarse dar un beso, ella se
volvio, con la boca entreabierta, bajo los labies amante, y pude percibir, entre el
nacar de los dientes, la punta de una lengua rogAabuena hadita, nada es mas
encantador ni mas digno de adoracion que la rosadt de la lengua de la sefiorita
Mésange; y eso es lo que quisiera ser.
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—iRayos!— exclamoé el hada — jno podré decir deigi gres una flor limitada en
sus deseos! No habrias mostrado mas orgullo sesedbideseado ser transformada en
ese rubi, el mas bello de la diadema nocturnaa dgié¢ esta hecho el astro Aldebaran.
Pero, puesto que he comprometido mi palabra, naleb® desdecir; y tu voluntad,
florecilla del camino, sera de inmediato obedecRiar. lo demas, puesto que tu eres
rosa, una parte de la tarea ya esta hecha.

Fue asi que la hospitalaria gavanza se transformta eexquisita punta de la
pequefia lengua que colea, entre los dientes @éidaita Mésange.

Seria dificil expresar lo feliz que ella fue en féneros tiempos. Ademas de la
gloria de ser mas ilustre que el rubi Aldebaramoc@ la dulzura — pues la sefiorita
Ménsange no deja de ser bastante apasionada sidgairse en las cremas perfumadas
de los pasteles y en esos vasitos de Bohemiagtarefjos, donde se vierten los licores
de las Islas. Pero lo que la entusiasmaba ciersveés todavia era permanecer en la
humedad deliciosamente olorosa de una boca maa figle las mas amorosas rosas, y
de deslizarse entre las perlas de los mas finogediedel mundo, y de posarse sobre
unos labios tan rojos y tan delicadamente carngasesse diria un caliz hecho con la
pulpa de un fruto escarlata; incluso no experinteEntaingun disgusto, cuando,
emocionada por un extrafio instinto, se estremedstiyaba, completamente imbuida
de rocio, bajo un beso muy lento, muy largo...

Pero no hay alegria que no tenga algin aspectdiveeghasté un hilo de la
Virgen para oscurecer el camino. Transcurrido apealgunos dias, la gavanza se
guejaba amargamente solicitando la ayuda la pedwsda

— jEh! ¢Qué ocurre, gavanza, amiga mia, ahoradqmihta de una pequefia
lengua rosa?

— jOh, querida hada! soy tan desgraciada como npusee imaginar, sino
siempre, al menos por instantes. Pues el enamal@da sefiorita Mésange tiene la
costumbre verdaderamente extravagante de no lirsitarbesos a los labios de su
amiga; demasiado a menudo me agarra, en vanodeatwir, pero no me deja, me
muerde entre sus feroces dientes. Es un tormergonquesperaba y que no podré
soportar por mas tiempo.

— ¢Qué puedo hacer yo para evitarte ese supli€affeges volver a ser una
florecilla del camino, alejada de la sefiorita Mégéh

— ¢Alejarme de ella? ¢Dejar de formar parte d& gltd! jclaro que no! Pero
sabed, sefiora, el deseo que os formulo. Sé qua deble ensanchamiento de la blusa,
se hinchan deliciosamente los jovenes senos defitaita Mésange, y su redondez de
gran perla remata en un extremo rosa parecido dresa del bosque. Quisiera ser la
punta de uno de los senos que se agitan, comoodotas en el nido, en el doble
ensanchamiento, un poco oscuro, de la tela.

—jRayos!— exclamo el hada — jno podré decir dei¢i gres una flor limitada en
sus deseos! No habrias mostrado mas orgullo sebebideseado ser la gota de sangre
gue a veces deja caer sobre los cumulos de nieles gardines paradisiacos un joven
angel que se ha pinchado el dedo bordando el eekus celestes bodas. Pero, puesto
gue me has hecho un gran favor, quiero servirtaviagly tu voluntad sera de inmediato
hecha realidad. Ademas, puesto que ya eres roa@aute de la tarea esta hecha.

Fue asi como la gavanza, tras haber sido la pentaa exquisita pequefia lengua,
se convirtid en una de las fresas que maduran,lasderasas que arden, en el extremo
de los senos de la sefiorita Mésange.
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iAh! jQué encantada y orgullosa estaba! Como sei@rd¢riunfante, al igual que
el hierro de la lanza, tefiido de sangre, de unanjguerrera victoriosa. Desde luego,
ningun destino era tan envidiable como el suyo.o$otbs aromas de los mas
florecientes de los pechos subian hacia ella,lasaella misma tenia esa gloria de ser
un incomparable perfume. Lo que le parecia divirep bajo la tension de las telas,
sentirse un poco hundida, apenas, en la tibieZa deuesa carne firme; pero lo que,
mas aun, la extasiaba, la enorgullecia, era, onteches, una vez caidos todos los
velos, jverse reflejada ante el espejo desnud@ranamente rosa, en toda la blancura
de un cuerpo de nieve vivo y de palpitante alabhgicluso no experimentaba ningun
disgusto cuando se sentia rozada por un soplidardigjo de la sefiorita Mésange, que
iba a ser un beso.

Pero, puesto que aqui abajo no hay felicidad perfgcque una sensitiva puede
sufrir hasta la agonia suprema bajo el ala apersedp de una mariposa, la gavanza, en
su nueva condicién, no tardd en lamentarse, recldmee nuevo la ayuda de la buena
hadita.

—iEh! ¢ Qué te sucede, gavanza amiga mia, ahoeadresasa en el extremo de un
seno mas niveo que las perlas?

—iOh, querida hada! ElI enamorado de la sefioritaaNgEs no es menos cruel
respecto de lo que soy, de lo que tan ferozmenteocstraba respecto de lo que fui; si
mordia con una espantosa barbarie la delicada é&edgusu amiga, no trata mejor la
rojez madura o llameante en la cima de un senoigle.nEs un tormento que no
esperaba y que no podré soportar por mas tiempo.

—Pienso que, esta vez, instruida por la experiegarras convertirte en florecilla
del sendero, lejos de la sefiorita Mésange, ¢neies a

—iOh! jClaro que no, sefiora! He pensado en un ndeseo; sin alejarme de ella,
sin dejar de formar parte de ella, me sustraepeladro de las malévolas mordeduras.
Huiré, si, huiré, pero sin abandonarla, al ma<sio de los asilos, en una retirada mas
frondosa y mas olorosa que los musgos del bosguegedcevitaré el agudo ultraje de los
dientes demasiado amorosos.

—No te entiendo bien, — dijo la buena hadita.

—Acercaos — dijo la gavanza — pues he de hablargezbaja.

Fue casi en silencio, fue un perfume mas que umndsocomo continué la
conversacion bajo la batista un poco levantada.

— jRayos!- exclamo el hada, —jHe aqui el mas argolldeseo que pueda ser
formulado! No habrias mostrado una mayor ambicidorhubieses deseado ser la
inefable joya por la que se realizan todos los gaesperados y que fue oculta por
Viviane para que nunca la encontrasen, bajo lasasaen flor del bosque de
Brocéliande. Pero, puesto que me acogiste, gavamziga mia, en tu estrecho caliz,
quiero agradecértelo una ultima vez, y tu volusiad de inmediato cumplida. Ademas,
puesto que ya eres rosa, una parte de la tarehezsta.

Fue asi como la gavanza...

Pero, desde el momento en que el deseo fue cumfditboena pequefa hadita se
inclind hacia ella y le dijo, con una risa un padmica:

—iBueno, bueno! Ya estas donde has querido, bigitapbien alejada, amiga mia.
Pero no importa; yo en tu lugar no estaria traagles, por supremo y sagrado que
sea el misterio en el que te has aislado, tan equed fervor cruel de un amante
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demasiado arrebatado, tal vez sea muy capaz deesdepte ahi, mas rosada y mejor
perfumada, y, por desgracia, no respetarte.
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EL PERFUME VENCIDO

La marquesa de Ruremonde, declar6 con mucho arrojo:

— Puesto que ningun visitante se ha decidido a \&eperturbar la intimidad de
este té de las cinco, dado que estamos solas yugaegtamos entre amigas,
aprovechemos para ser francas, y confesemos, degguadlte honestas hipocresias, que
no hay persona bien nacida que no engafie a suanarid

— iNi unal- aprobo¢ la Sefiora Lise de Belvélize.

—iNada mas cierto! — proclamé la Sefiora de Caldelis

—¢A mi me lo va a decir, usted? — exclamo la videsa de Valensole.

Esas jévenes mundanas encontraban tan profunder gla@sta constatacion de la
universal infidelidad femenina que prorrumpieron Gamcajadas al unisono; y de la
alegre agitacion de sus vestidos tan proximos aiitide sus cabellos sacudidos, de sus
abanicos rapidamente cerrados y abiertos comoldesla pajaros locos, con las risas y
el polvo de arroz que flotaba en el aire, surgianansé que de amable perfume de
adulterios rememorados.

Pero la pequefia baronesa Héléne de Courtisolfuan, tan fragil, tan ingenua,
dijo:

—iYo no, por desgracia!

¢Acaso era la excepcion a la regla? ¢No engafisharearido? Por inocente y
mosquita muerta imbuida de las puerilidades delveotm que le hubiesen dejado
indemne el himen, era inverosimil que, tras un déonatrimonio, todavia no hubiese
cedido a las tiernas o brutales pasiones de al@hil lmmante aprovechando la
penumbra del salon sin lamparas o los complicesdars de una tarde de tormenta.
Al asombro que experimentaban sus amigas, se @nilBs unas, un poco de
incredulidad, y a las otras un poco de subestineambdo que Hélene de Courtisols se
sintid, bajo las miradas inquisidoras, tan turbeal@o una puede estarlo, y, no sin una
amapola en cada mejilla, repuso, casi balbuceando:

—iOh, sé perfectamente que no hay que vanaglorideseuna virtud tan
extrafiamente pasada de moda! No ignoro que fatidas las costumbres generalmente
adoptadas; aquellas de entre ustedes que se mostanmigo tan amistosas, se
alejaran tal vez de mi con un encogimiento de hombkdemas, imagino que se debe
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desfallecer muy agradablemente entre los brazasydembre joven que nos merezca
mediante actos de devocion y largas e infatigablggicas; confieso que no puedo
imaginar sin delicia la plenitud de mis labios bajws bigotes rubios o morenos, un
poco rudos, no demasiado, y, en fin, les juro queoy mas inhumana, a los

enamorados, que una roca o que una tigresa, joals mia! Sino que, una fatalidad,

contra la cual nada puedo, me obliga a las magtastrcontinencias; no podria, sin
exponerme a un gran peligro, acoger en la alcad@bee el divan las solicitudes de un
amante decidido a llevar la situacién al limite.

Tras esas palabras, la especie de desdén questanténantes, habia rodeado a la
Sefiora de Courtisols, trocé en una compasion reuayaiy sincera.

—iOh! jPobre criatura! — gimio la vizcondesa deéeviable.

—iEso es horroroso! — se lamenté la Sefora de [Zalde

—¢ Quién podria imaginar una desgracia semejantézésoasi la Sefiora Lise de
Belvélize.

Unicamente, la marquesa de Ruremonde, esa ilusigtigante, cuya fama esta
basada en tantas bellas aventuras y apoyada subiaaomparable ciencia de los mas
sutiles arcanos, se mostré poco conmovida y dijotono reposado:

— Desde luego es muy fastidioso, en efecto; persaboia concebir a que peligro
tan grave se expondria nuestra amiga cediendo iadimaciones naturales; pienso que
le gustaria darnos algunos detalles sobre ladathicon la que se justifica.

Todas exclamaron:

—iSi, si, que hable! jHable! Expliquenos porquesellta imposible...

iNo ha habido nunca amapolas tan rojas como en iastantes lo fueron los
pomulos de Hélene de Courtisols! Murmuraba queenatieveria nunca a decir toda la
verdad, que no podian pedirle eso, que moririasaquie realizar tal confesion. Pero le
rogaron con tanta insistencia, con tantas zalasjedigjandole dar a entender tantas
veces que la comprenderian (la Sefiora de Ruremongdeexperta, habia dejado caer
ante la Unica ventana las pesadas cortinas de) sat@antas veces le prometieron
guardar el secreto, que por fin ella se resigrétiafacer la curiosidad de sus amigas; v,
medio tumbada en el sofa bajo, en medio de todaglenes mujeres que tan cerca
estaban, con el abanico ante el rostro y hablarid/és de las lamas de marfil, dijo:

— jSépanlo entonces todo!

Penso6 durante un instante, luego comenzo:

—Habran ustedes comprobado que ninguna flor detrogegardines exhala
siempre el mismo perfume. De la mas ardiente dedsas, del mas fragante de los
claveles, si se les respira al amanecer, apenasaeoramuy leve, muy fresco olor,
como aletargado por el aire matinal y lavado ddotoero, si el violento sol se ha
ensafiado sobre la flor en eclosion, si la ha calentquemado, obligado a librar todos
los misterios de su caliz, ésta expande en la hmsaaluroso aroma del que se
embriagan las mariposas Yy las abejas. Pues bien...

— ¢ Pues bien? — pregunto la Sefiora de Ruremonde.

— Pues bien, yo...,—continué la pequefia HélénealrtiSols (estaba tan turbada,
tan temblorosa, que ustedes tendrian piedad dgsaléo aseguro!) yo me parezco a esa
rosa o a ese clavel que cambia de aroma. Hice masal vez la experiencia bajo las
caricias, sin embargo tan moderadas — bastanteefntes ademas,— de mi marido: el
beso, incluso conyugal, triunfa en mi como el gahta en la flor; obliga a fragantes
manifestaciones, a las intimidades mas ocultas idpensona. jAh! como se pierde,
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como desaparece, en el ardor extrafio de un perfiengre exaltado, el olor apenas

sensible, tan ligero, tan fresco, matinal, de nacége pudor! Desde luego, todo me

conduce a creer que el perfume, cuyo exceso méaexahe encanta, no ofrece nada
que disgustaria a los olfatos mas refinados, yspiegn esas ocasiones que podria
desafiar a los frascos mas embalsamados. Perdeliaioso como sea, no es menos un
obstaculo a las dulzuras del corazén que yo pddnier; y a causa de é€l, nunca, —jso
pena de ser sefialada con el dedo!- nunca dejaér ddbominablemente fiel al Sr. de

Courtisols.

A decir verdad, las jovenes mundanas de ese tésdgrico y la propia Sefiora de
Ruremonde no comprendian muy bien la relacion dugdapexistir entre el ardiente
aroma y la deplorable virtud de la baronesa; de anqde la ingenua mujercita,
enrojeciendo cada vez mas, fue obligada a de@do.t¢Y qué dijo? esto: del mismo
modo que las flores, después de que el sol seap@sitan llenas todavia de la calurosa
fragancia que provoca el violento mediodia, ellaseovaba durante bastante tiempo el
perfume que el beso hizo nacer; si hubiese estategada a queridas infidelidades, el
barén de Courtisols, muy al corriente de la sitiiacy cuyas caricias eran frecuentes,
no habria dejado de percatarse del engafio infligidoeloso por naturaleza, se habria
conducido sin ningun miramiento hacia su esposa. desgracia, para vencer el
perfume revelador, ella habia usado aguas puradd®lla mas célida hierba luisa, los
mas potentes almizcles. No, el perfume persigiimfaba, jencantador, pero terrible,
adorable pero horroroso! Y tanto que latia en efiajoven corazén, tanto como la
sangre de la juventud le corria en las venas, @t que ella no seria semejante a las
flores marchitas que el furioso verano no sabréehalorosas, ella estaria condenada a
la penosa observancia de la ley conyugal y no pgdanias albergar, del languido suefio
de sus ojos casi cerrados, la esperanza de untearaodillado que, a veces, con una
mirada rapidamente traida, acecha, por la puettaaierta del salon, la blancura vaga
y lejana, en la habitacion contigua, de la cama,ladguerida cama, de la cama
paradisiaca...

Las amigas de la pobre joven la compadecian de ¢odiz6n, pues habia que
reconocer que era victima de una cruel fatalidad.

Pero la Sefiora de Ruremonde, dijo a media voz:

—iBueno, bueno! Para todo hay un remedio.

Llegada la hora en la que iba a vestirse pararla oécial, o para la escapada al
cabaret, hizo subir a su cupé a la Sefiora de Golsitiy en la estrechez del coche, entre
los ventanucos donde ya el crepusculo ponia esfoisess vagamente diafanos, y entre
los roces de las sedas mezcladas, hablaba al eidéldne, entre el estremecido cuello
y las vibrantes lilas del sombrero:

—La flor conserva mucho tiempo el perfume que dabastro purpura y oro, el
perfume revelador del beso solar que fue brutalocam abrazo viril, pero no lo
conserva siempre. Mucho antes del alba del diaesitg) mucho antes del frio rocio, la
flor se vuelve a cubrir del apacible olor de losngros pudores, de las inocencias a
medio abrir. Pues la péalida luna, la femenina ydpdluna ha salido y derrama sobre la
rosa o el clavel sus refrescantes caricias; abaaicde resplandores nocturnos el céliz
guemado, roza con tanta dulzura el recuerdo drit@sos rayos, que apacigua, calma,
tranquiliza y relaja, y la flor que la luna besdi@te el candor reconquistado de las
virginales nieves!.

En el coche casi oscuro ya, la Sefiora de Ruremondeia decia otras cosas, en
voz baja, entre los estremecimientos del cuellasypequefias flores cosquilleantes del
sombrero.
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iAh! Esa ilustre practicante, cuya fama esta bassdtantas bellas aventuras y
apoyada sobre una incomparable ciencia de los mt#sssarcanos, tenia razon al decir
qgue hay remido para todo. Ahora la pequefia barddékme de Courtisols no esta ya
prisionera de una virtud que amenazaba con haceflaleina ridicula mujer. Ahora
engafia a su marido como es debido; y ademas sgigealguno, sin que jamas el Sr.
de Courtisols pueda averiguar el engafio, tan ligerootro lado, infligido. ¢ Cémo se
obtuvo ese resultado tan venturoso? Del modo méslisedel mundo. Para liberarse
de toda preocupacion, bastaba con que la Sefo@odeisols, al regreso de alguna
imprudencia en algun apartamento de soltero, dehdel tal vez penetra demasiado
ardientemente por las persianas, se demore una badlas en el salon de la Sefiora. de
Ruremonde, empapelado como el horizonte de laashetiches, de azul y plata palida,
en ese salén donde la claridad de una sola landiearama una relajante dulzura, igual
gue un frescor de luna.
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HADA SIN SABERLO

He adquirido una terrible certeza; ¢cual? que fordéa Mésange es un hada.
Durante mucho tiempo quise dudar, decir a la eviderTal vez. No. No se puede fiar
uno de las apariencias. Desde luego, es tan etaquesite fina y bonita como las
Orianes que duermen en las perlas o0 como las aganpie cabalgan sobre las libélulas
de las fuentes, esos ligeros pegasos de gasaofsoeba nada. Se puede ser delicada
como las mas adorables hadas sin ser necesariammentge ellas.» Pero después de
algunos dias, la verdad se me ha impuesto vicarieaste. Por desgracia, tengo
irrefutables pruebas de la naturaleza todopodetesai amiga. ¢ Quiere usted conocer
esas pruebas? La otra mafana, bajo el frio sa) Bosque de Bolonia, con la nieve
chisporroteando de escarcha; en el momento enaggefibrita Mésange hubo puesto —
bajando del caballo— el pie sobre el suelo invernele aqui que la inmensa capa de
nieve se transformdé en un verde radiante, y larelsaaen millares de muguetes. No se
crea usted que me imaginé este extraordinario eciomiento. Todo Paris, que alli se
encontraba a causa de la clara mafana, les dir&lgo@sado martes, un poco antes del
mediodia, cerca de la avenida de las Acacias,mnte, bajo el abrigo de las ramas sin
hojas, las nieves fueron transformadas en céspesl lyelados granizos en florecillas.
jAhora bien, es cierto que las cosas no habriaad&lm de ese modo, si la sefiorita
Mésange no fuese una hada! Otra cosa mas, es®mbe como soy —jeh! por eso al
menos me parezco a los nobles poetas sacerdotasfidgb y mendicantes de un
céntimo, — usted comprende perfectamente que ndop@galar ninguna joya a la que
€S mas preciosa que si su carne estuviese heghedderias vivas. Sin embargo, el fin
de semana pasado, — habiéndome resignado sin dadaltar a algin transeunte
nocturno, — reuni una suma que me permiti6 comgmatna tienda de bisuteria un
collar de falsas piedrecillas del Rin, insertadasiga inverosimil cadena imitando oro:
pues bien, desde el momento en que mi muy queulda puesto en su cuello el collar,
jéste relucio magnifico y glorioso como los masrumos diamantes reales de Brasil! y
si lo hubiésemos vendido, habriamos tenido con aumprar un enorme ramos de
rosas, todas las mafanas, hasta el fin de nuestroque durara mil afios. No, les digo,
¢creen ustedes que el falso cristal se habria dalveen diamante auténtico, si la
seforita Mésange no fuese un hada? Pero lo queed&mweon mas rotundidad todavia
la feérica omnipotencia de aquella que con los @espequefios podria calzar sus
guantes, es el milagro producido en mi personas paeera alicaido y taciturno, al igual
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gue un domicilio sin ventana, y jdesde su primeppmi corazén, mi cabeza, todos mis
sentidos estan abiertos y radiantes como ventapatedonde entran todos los rayos del
sol y todos los pajaros cantores! Sin embargo,ymeldia es un hada, estoy — a pesar de
la alegria y el amor — preocupado sin parangéni ynica esperaza, es que nunca, Si,
gue nunca, sea consciente del poder del que ettdadajVaya!, dira alguien que se
digne a leerme, he aqui un extraiio motivo de ingdieTodo lo contrario, usted
deberia congratularse con la idea de que ella pesesm el perfume de las rosas y el
gorjeo de los nidos — el sobrenatural poder de @malsu antojo los seres o las cosas,
y que, de este poder, ella es consciente. Evidemimo podria usarlo para afiadir
gracia a su gracia, — pues, ser mas deliciosa dedcse la ve, es un prodigio que va
mas alla de lo imposible, — pero, al menos, siamidada, ella inventaria y realizaria
para su mutuo amor, lujos y delicias que raramestan al alcance de la humilde
humanidad; gracias a ella, usted habitaria en ipalade andesina o de marmol
incesantemente batido por un mar azulado y cantbiendria usted el infinito éxtasis
de renacer siempre, tras mil muertes mas bellasagumas bellas vidas, sobre divanes
de rosas hechos de besos, que los mas bellos sitggeledianes daran en los labios
dormidos de las mas hermosas de entre las virggnest fin, jconoceria usted, en sus
eternas caricias, noches que no tienen mafanal; ¢aballero, qué mal informado
esta usted en lo que concierne a la naturaleza deflorita Mésange. Ella es hada, lo
creo, pero es mujer, estoy seguro. Puede versgy sanrisa, con todo el fervor de las
ardientes ternuras, la amenaza de todas las ididiels; y si, hermana de las Viviana y
de las Melusina, ella conociese su poder, se sz €l quizas — jla ladina! jla cruel!
ila atroz! — para tomar seguramente las alas gatgalel que yo le daba el nombre,
para huir de mi, y para no regresar jamas!

! Mésangeen francés es el nombre dado al pajaro que enfiEspa llama herrerillo comarP4rus
caeruleuy (N.del T.)
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MESANGE?Y LAS HERRERILLAS

He ido al mercado de los P4jaros; se encuentrandngar que se denomina la
finca Saint-Martin; he dicho a un joven muchache gue fue recomendado como el
mas formal y el mas experto de entre todos losdunlases de nidos de pajarillos:

— Joven pajarero, deseo haceros ganar una sumedearaide.

—La ganaré — respondié él con placer.

— Se trata de lo siguiente. Vos no ignorais quetxpuenios herrerillos regresan a
nuestros climas hacia los ultimos dias del medde a

— A veces antes.

—A veces antes, lo reconozco, y me alegro al cobarque no me equivoco:
haciendo negocios con alguien que conoce perfeatantes costumbres de esos seres
alados. Asi pues, los pequefios herrerillos regrasarestros climas los ultimos dias del
mes de abril, a veces antes. Ahora bien, me capsaesos frivolos animalillos han
obtenido y se han granjeado la peor de las reuntesi Se suele decir que cambian con
mucha facilidad de nido, tras la consumacion dextbsazgos; y a menudo las hembras
no regresan a dormir bajo la rama que les fue temidp en un principio. En realidad
esta ligereza de los herrerillos me seria completéenindiferente si no fuese porque
estan dando mal ejemplo a una joven persona quee dlemismo nombre que ellos, y
que, a causa de esta homonimia, podria verse temtaitarlas. Asi pues, estoy
dispuesto, joven pajarero, a ofreceros una sumaidemable, si queréis aceptar la
mision, por otro lado honorable, de acechar, desderimer vuelo en nuestros jovenes
bosques, a todas las pequeias herrerillas quesiied@ lejanos climas, y de hacerles
observar lo que habria de inconveniente por s pertmostrandose constantes en sus
amores. Ellas, sin duda, no estardan muy conmovpdasel hecho de que su mala
conducta cause en el mas enamorado de los amaraasfunita desesperacion; pero
vos podréis convencerlas desde un punto de visteragle haciéndolas apreciar todo el
merito, la virtud y el placer que consiste en dorbajo las ramas en flor con la
conciencia en paz.

El joven pajarero parecio pensar y luego pregunto:

—¢Y cuanto me ofrecéis vos a cambio de esta tarédtpla y dificil?, pues
muchos herrerillos regresan, desde la primavenagatros bosques.

? La palabra que designa el nombre de la protagodisesta serie de relatos, la sefiorita Mésange, se
traduce al espafiol, entre otras, por el nombre natelipdjaro denominado “herrerillo”. (N. del T.)
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Yo respondi sin vacilar:

—Un millon.

El penso adn un instante, y finalmente dijo:

—Aunque la cantidad sea mediocre, le prometo quentaré ganarla. Si,
aconsejareé la fidelidad a los mas frivolos anidealiblados. Pero es necesario que me
prometais una cosa a su vez, si queréis vermddriun

—¢ Lo qué? — pregunté.

—Que su herrerilla — afadié, prorrumpiendo en ¢ades — jno dé mal ejemplo a
las mias!
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ROSA EN ALQUILER

Como me paseaba por el jardin en una clara mafanestiio, admirando la
reciente eclosion, aqui, de un clavel, alla, dejaginto, observé entre frondosos
zarzales, una pequefiisima hoja que sobresaliatidel@n demas hojas como si hubiese
querido llamar la atencidén de los transeuntes;ag, ¢lla, muy cerca, habia una rosa de
té medio abierta. Pero debia haber sido el vien& ggitando la rama, habia apartado
esa brizna de verdor, y ya iba a alejarme, cuaeddlp, en medio de la estrecha y lisa
superficie, signos infinitamente menudos, muy mdjdapenas visibles; se hubiese
dicho que se trataban de unas diminutas letrahgjpi@n sido trazadas por una pata de
insecto empapada de polen o de un poco del pohadadée mariposa. Es probable que
muchas personas, en mi lugar, habrian estado algfosas descifrando lo que habia
alli escrito; yo sin embargo tenia la ventaja, sta e€ircunstancia, de haber estudiado
hacia tiempo el lenguaje, casi imperceptible abdidmano, que hablan entre si los
animalillos de los parterres, y del alfabeto queselisan (la brisa complaciente inclina
una rama o transporta una brizna de hierba) paraumicarse de un arbusto a otro, de
una mata a otra mata. No sin esfuerzo, a pesarideostumbre a tales lecturas,
distingui estas palabras: ROSA EN ALQUILE®) la actualidad No habia duda
posible, jesa hoja estaba escrita! y el mensajguase deseaba un inquilino para el
caliz abierto a medias detras de ella.

Yo no dejaba de estar pasablemente sorprendids. |Bsignsectos, — aun cuando
se les acuse mucha veces de torpeza e inestap#idachmente abandonan las flores en
las que han elegido su residencia; tenia que habarotivo muy poderoso para que el
habitante o la habitante de aquella flor se huhiesignado a cederla. Fijando la mirada
en los pétalos entreabiertos de la rosa, vi, aldpana cochinilla que parecia presa de
la mas dolorosa melancolia. De ordinario las msddananas dificilmente disciernen
un animalito de Dios devorado de preocupacionasmdanimalito del buen Dios que se
regocija en la existencia; pero enseguida recorgpeé esa cochinilla estaba
lamentandose a mas no poder, y, mientras emitfaregagjue usted no habria entendido
y que me partian el alma, mientras la pobre moeigildente las alas, le dije con
compasiva curiosidad:

—Seiniorita, ¢ es usted quien quiere arrendar estadéldio cerrada?

—Soy yo,—respondi6 ella— y puede decirse que no dmyodo el jardin un
alojamiento tan bonito y tan confortable. jVéaldeedsmismo! Es delicado, elegante,
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frescamente adornado; un delicioso olor emana ropmtiente de todas partes; y esta
tan bien distribuido, — con pequefios rincones sEjgr todas partes, — donde pueden
vivir dos, tres o incluso cuatro. Esta rosa conviengnuy bien a una pareja de
mariquitas o escarabajos que tuvieran varios hijbserve que todavia esta por abrirse,
de modo que se vera claro, incluso por la nocheausa de las estrellas, sin tener
necesidad de recurrir a las luciérnagas que a neesad muy inoportunas y hacen
pagar muy caros sus servicios. Por lo que al aguaftere, hay rocio en todos los
pétalos, por la noche y por la mafana. Pero, aadepienso que estoy loca, y pierdo
mi tiempo hablando de este modo; este alojamiemfoodria, lo veo claro, convenirle a
usted; usted es uno de esos gigantes que coloestrasicasas en sus ojales, y cuyos
habitaculos de ladrillo y de hierro son grandes@omontafias.

—Tampoco — repliqué yo — es para mi para quieargulquilar su rosa, sino que
hay un insecto entre mis amigos muy descontentsga@ctual domicilio a causa de un
abejorro que en el tulipan contiguo, hace una mau®gtrafiamente ruidosa y
discordante...

— ijVaya entonces a buscar a su amigo! — dio laicitlel Siempre que sea un
insecto honorable, tranquilo, de buenas costumio@s;tal que, sobre todo, no tenga
ningun parecido con esas cantaridas tan bellas)psée verdes y oro, pero que se
enorgullecen de una tan malévola fama, le cederiayasto el lugar. jAdemas, no pido
ningun alquiler! No debera preocuparse por losikdps de que ordinario se pagan al
crepusculo de la mafana, al mediodia, en el crafmiste la tarde, a media noche
(ipues nuestra vida es efimera!) y todo lo quenegj que mantenga en perfecto estado
la rosa que le alquilo. jAh! hace ya tiempo queréstfuera de aqui si no temiese
dejarla sin defensa, jella, que tan querida meesa de la rudeza del viento o del
vagabundo picor de los abejorros y las abejas!

— iEh! cochinilla — dije yo — ¢ por que esta dispaesabandonar un alojamiento
tan agradable?

—Lamentablemente — replicé ella — porque soy el mésgraciado de los
animalillos del verano; porque aquél al que adqratmai bello esposo de alas rojas, —
me ha sido arrancado en un rafaga de viento, porguyea morir si no lo encuentro
pronto. jAh! jqué dulces eran los minutos dondereetds aromas de las flores
desplegadas voldbamos tan cerca el uno del ottmeayo de sol, donde, en nuestro
querido domicilio perfumado, consumabamos nuestmoracon los sobresaltos
entrecortados de nuestra alas! Pero qué amargd famuto en que el viento se lo llevo
tan lejos de mi, quizas sin retorno. jQué desdracmé le habra sucedido? ¢ Tal vez la
tempestad lo haya estampado contra alguna paredtaain tronco de roble? Lo mas
horroroso seria que hubiese pedido hospitalidadgana de esas cochinillas sin
modestia que acechan, noche y dia, a los que gassaas sobre el mas alto pétalo de
sus flores siempre abiertas. jAh, sefior, apres@dsaer al inquilino que vigilara mi
domicilio, a fin de que pueda emprender la busqaetamigo perdido!

A decir verdad, — mientras me alejaba, tras hacex promesa de dificil
cumplimiento — estaba perplejo a mas no poder. dlmaa a ningun insecto que
tuviese necesidad de una vivienda. Conocia zagatemiquetes, saltamontes; pero
estaban alojados en tulipanes o en dragones; yanaa algunos de mis amigos que
estaban sin domicilio, eran notorios noctambulos, giecentemente, no habria podido
recomendar a la honesta abandonada, ya que hdlbxiadio una bella vida en la rosa!
jHabrian cenado en la conyugal corola, y unas hielgse que bailaban sin cesar,
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sacudidas por una orquesta de mosquitos, habr@ndaizado con una incesante
algarabia de alas, a todo el follaje de los alrede=d No, no sabia que hacer para
mantener la mentira que habian imaginado mi compasimi curiosidad, cuando, de
entre el musgo, en donde se erguia del suelolelaitivo de un lis, vi a un animal del
buen Dios que estaba realmente en un muy patétiada jUn ala rota, se arrastraba, la
desgraciada! Todo lo que pude adivinar entre lastas, — cuando la hube depositado
en el reverso de mi mano, — fue que habia sidorewdlo en el lis por un muy
irascible rival, en el momento en el que palpitabhre otro animalito de muy altiva
raza; y, golpeada, mordida, desgarrada, la haldbhade, — sin darle la opcion del
vuelo.- fuera de la real flor. Y ahora era un pobpeguefio ser que iba a morir. Pues
bien, era precisamente el inquilino que me hacka.fdba a cumplir dos buenas
acciones al mismo tiempo: la herida, — o0 mas biegresdo, pues era un macho, este
animal de Dios, — tendria un cobijo donde recoafsH, y la triste esposa podria ir en la
busqueda del esposo desaparecido. jAh! jQué lsfada de sospechar la dramatica
escena que humedece de lagrimas mis ojos! Apegesseglo junto a la rosa a alquilar,
dejé deslizar entre los pétalos al insecto en @l estado, cuando la cochinilla se
precipito sobre él, y besé sus pequefias alas estidas. jLo reconocia! jPerdonaba al
querido infiel! jPor desgracia, su alegria y la dhigaron poco! El esposo estaba muerto
sin saber que ella estaba alli, viva y amante, cegextingui6 Romeo ante del suefio
de Julieta! y la inconsolable viuda expir6 de é&ast sobre el bonito cadaver rosa. Yo
miraba, lleno de melancolia, a su esposo difureas&oa en versos que serian su tierno
epitafio. Luego paso una brisa, llevando, entrehigias y las espinas, a lo lejos, sus
restos mezclados...

Ahora la rosa de té esta vacia. Aun puede leets® $@ hoja escrita: ROSA A
ALQUILAR, en la actualidadPero ningun inquilino se ofrece, y hay silencgoynbra,
incluso en pleno dia, en torno a la solitaria flars mariposas pasan de largo, las abejas
no se detienen a picotear, pues se cuenta quantasias de los amantes fallecidos
revolotean invisibles sobre el desierto caliz, réndose las noches sin luna. Nadie
quiere vivir en la rosa fantasmal.
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LA BUENA EXCUSA

iQue las bellas jovenes, lectoras de estas lirmasdrias, no se ofusquen de
entrada contra la aparente impertinencia de labpad que voy a escribir! Pero, como
el tiempo de pasar una borla sobre una mejilla dgsittada, que se dignen a
concederme una benévola atencion; pues, biendejapierer, lo juro, ofender aqui su
natural pudor, tengo por Unico objetivo — a pesar aparentar lo contrario —
proporcionar una muy valida justificacion a alguimdsacciones en las que ellas ponen
en tela de juicio tan frecuentemente, tan involiataente también, la perfecta virtud,
que es, como se sabe, su misma esencia. Sin dysadr® negarlo: las mas ingeniosas
sefioritas y las mas decentes damas se comportapetidas ocasiones, éstas, como Si
no fuesen decentes del todo, y aquellas, como &@ssningenuas del mundo; por no
precisar mas que un caso, la experiencia demupstrias celosas faldas, — quiero decir
con faldas, los faldones de seda blanca o de blansalina, y las camisas de gasa, mas
diafanas que el aire, y los pantalones, mas tramstes todavia, — mantienen mucho
menos solidamente los diversos encantos que efpas t que la tunica de Nessus sobre
los hombros de Heracles ( al respecto, algunoauasbn que si Deianeira no uso ella
misma esa tunica, fue tal vez por que no se laapagditar) y esta fuera de toda duda
gue, desde el mes de junio, se ven, entre las radisisersarse con las brumas
matinales, muchas ligeras ropas interiores femenimal sujetas por complacientes
resistencias; de igual modo que en cualquier éstaseé pueden contemplar, en la
penumbra de los salones o de las mejores alcobamst palidas telas caidas que
renunciaron a ser obstaculos. Si, eso es ciersojolenes mujeres — las maduras
también, por desgracia — parecen tener, incluss ddras en las que no se duermen,
una extrafia propension a desnudarse por amantesosolse diria, en verdad, que jno
se visten mas que para desvestirse! y, una vep éilio, las personas malintencionadas
0 poco al corriente de las situaciones no dejaextl@er consecuencia odiosas para la
fama de las mas irreprochables personas; hadtgaeal suponer que, si ellas dejan caer
o echar a volar, demasiado aprisa las intimas pegreb porque experimentan alguin
placer en ser abrazadas desnudas por brazos agmssonOh! ¢Por quién las toma
usted? Para nosotros, los hombres, seres gros@®sbueno frecuentar el tacto
estremecedor de la carne bajo la carne!, pero ediis muy alejadas de sucumbir a
tales deseos; y si, a veces, se muestran tan gdespsode modesta envoltura como un
lis sin hojas o una tortola sin plumas, es qudimes de una ley fatal, no pueden actuar
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de otro modo. ¢Qué ley? ¢ e impuesta por quién?Ym diré para restablecer el honor
de tantas jovenes mujeres injustamente sospectiesagiriosas condescendencias.

En tiempos muy remotos, la nieve no caia solamdutante los frios dias de
invierno. Cuando era primavera, 0 verano, o otg@oextendia sobre las cumbres, los
busques, los jardines e incluso bajo el ardientecee fundia, confundida con las con
las cidronelas de los senderos y con los jazmieel®gs parterres. Radiantes de tanta
nieve y de tan niveos calices, que eran para efla® espejos, las palomas volaban
sobre este candor gemelo, y del mismo modo quéelsee mo se fundia, las blancas
flores nunca cesaban de florecer, ni de planeablerscos pajaros. De modo que por
todas partes, para desprecio de ojos y dedos, pabidoquier una exquisita blancura:
se tomaba por una ala una tela ondeante; quieralp@mecoger flores de lis, hacia un
ramo de copos. jPensad que bonita era la tierss@&m®poca y cuantos amantes poetas
hubiesen estado felices de encontrar sobre todapldaicies, en todas las ramas, la
semejanza de la frente de sus enamoradas! Patecil gudor de las primeras Evas se
hubiese desplegado por todo el mundo; donde sempdod labios, se besaba la albina
luminiscencia de un seno virgen. Pero el hombreasesa de los mas encantadores
espectaculos, de las mas adorables delicias. Muyt@rlos que vivian en esa antigua
época, dejaron de experimentar placer en el pékgtendor siempre igual a si mismo;
por la vision de una sola gavanza un poco rosatajdn dado toda la nieve, todas las
flores de lis, todas las palomas, y decidieronadeonocer su tedio y plantear sus quejas
a Aquel gue habia establecido y que mantenia leergal blancura. Ahora bien, en esos
lejanos dias, tan cercanos a la primera hora, BbrSPios, al que aun no habian
importunado tantos obsesivos ruegos y votos hi@asgrise sentia muy inclinado a
atender las suplicas; acogid con gesto animosanlaaj@da humana, y, porque sabe
todas las cosas, se percato, desde las primeasgslde lo que se trataba.

— Si os entiendo bien, — dijo — ¢ queréis que laense funda apenas caiga?

—Si, Sefior, a fin de ver la hierba verde de lospomm

—¢Y que los jazmines, los lis, las cidronelas, apdiorecidas, se marchiten?

—Si, Sefior, a fin de recoger, en su lugar, mah@®nes de oro y amapolas.

—¢Y que las palomas, apenas posadas, levantealePvu

—Si, Sefior, a fin de admirar, en su lugar, arresgdabubillas, pajaros del paraiso.

— Pues bien — dijo la divina Complacencia— seraccdasedis; volved a la esfera
gue yo os he dado: a partir de ahora las blancurgermaneceran mas que un instante
alli donde tenian por costumbre permanecer siempre.

Lo que un Dios promete se cumple sin demora. jlper$icie terrestre aparecio
salpicada de todos los colores a los encantadasdgdos hombres! Si nevaba, los
copos rapidamente desvanecidos se dejaban caknsat esmeralda; si unos lis se
abrian, o lo hacian unos jazmines, enseguida sehitayan, siendo sustituidos por
amapolas o sangrantes rosas; cuando aqui o gfidsada una paloma, huia tras dos
aleteos ante el brillante vuelo de mil pajaros alas de pedrerias. Naturalmente, fueron
sobre todo las joévenes mujeres las que mas seiartascon tantas brillantes
diversidades. Pero no tardaron en percatarse despgecambios no se producian sin
algun perjuicio para la honrada fama que, ya, @ g&smpos antiguos, habian sabido
adquirir; pues el Sefior Dios, de quien el univemaisamiento no sabria inquietarse
por detalles nimios, habia dicho:

— Las blancuras no permaneceran mas que un instante

Y hete aqui que, apenas abrochadas, desapareciamo-os copos, y las blancas
flores, y las blancas alas, — las faldas de seatacllo de blanca muselina y las camisas
de gasa mas diafanas que el aire y los pantaloags$ransparentes todavia.
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Supondria pues una flagrante injusticia hacer ad@was y a las sefioritas
responsables de la precipitacion a veces extraisaaue, por el rapto de nuestros 0jos
y el éxtasis de nuestros labios, dispersan sus inm#mas vestimentas. Merecen
compasion en lugar de censura. Les cuesta no ésosrvelos y les gustaria tenerlos
herméticamente cerrados, pero jque le vamos a'hhegrque obedecer una ley de la
Providencia. jOh! con que dolorosa resignacion esnadan, porque un Dios lo ha
querido; y es su turbadora desesperacion pensaaloecesidad, — que tan penosa les
resulta — se perpetué tanto como que la nieve m#@afapenas caida, y que apenas
abiertos se marchiten los lis, y que las palon@aenas posadas, levanten el vuelo.
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LAS HOJAS VENGADAS

Puesto que ahora la vifia por fin vuelve a florgcdecora las laderas de Borgofia
y Guyenne con bella abundancia de racimos, estaifs contar cual fue la verdadera
causa del mal del que tanto tiempo fue victimaizuata planta a quién el hombre debe
la risa y el renovado vigor de los besos. Antdgetaa de conversacion no habria hecho
mas que ensombrecer las almas, por que haria pems&pas desraizadas, en barriles
sin uso, en vasos enrojecidos con liquidos extraf@entados por la lucrativa
mediocridad de los quimicos. Pero hete aqui queedgafestines en los que se vierte la
verdadera sangre de las uvas, ya podemos golpéarrka con pies libres. jEs al aire
libre, en las llanuras, sobre las pendientes, e gmturbias oficinas, — donde se acaban
las vendimias rojas o doradas! jEl tirso de Bacogae codea con el baston del Sr.
Fleurant! y de ese modo tenemos la borracherantsixicacion. Asi pues, sabed, que la
vifia esta curada, porque estuvo enferma. jAh! jdsasabios perdieron el tiempo en
sutiles y absurdas hip6tesis! Sabed también conwifia fue salvada por la adorable
clemencia de las mujeres. ¢ Por la clemencia delgsres? Con toda seguridad. jEh!
¢de quién nos habria podido venir semejante brend# aquellas que dispensan las
Gnicas dulzuras en las que se encuentra la fuerzsoportar la vida y de odiar la
muerte?

Las personas que estan un poco al corriente deyles que rigen el universo, no
ignoran que la responsabilidad de velar por el murehetal — follajes, flores y frutos
de miel — la labor de mantenimiento del buen ordshcomo la equitativa proporcion
en la distribucion de los esfuerzos y salarios ctudiada por la inicial Providencia a un
serafin que mas de una vez los poetas encontrardmsecampos o0 en los vergeles,
vestido de azul y de verde, o bien vestido de nyedle rosas, al igual que un manzano
normando. Ahora bien, un dia, ese serafin — muafios han pasado desde esa jornada
— experimento, al posar el extremo del dedo goed@i@ sobre la hierba primaveral, la
mas desagradable sorpresa que uno pueda imagini@redha y a izquierda, delante y
detras de él, de uno a otro lado del horizonte fltass estaban tristes, jy las hojas
mucho mas! Jamas habia visto semejante melanathia las plantas sometidas a su
imperio. Las rosas colgaban, semejantes a labictosu Las malvas parecian ojos
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ciegos. Los espinos blancos estaban en duelo, asmnirgenes de los paises en los que
el luto se viste de blanco. Y las follajes — desm® mas altos robles a los mas
achaparrados arbustos — torcidos, contraidos, @&svegizados, mostraban una
desesperacion donde se afiadia una cierta colesgrdziadamente, un horroroso abril
traeria este afio la tierra! ¢y qué pensarian lamerados, a partir de ahora, cuando
experimentasen, con las manos unidas, la mistefosdlidad o desdén de los
senderos? Mientras tanto, el serafin, tan perpl@joo era de esperar, se preguntaba que
acontecimiento habia cambiado de ese modo la hatwabilidad de los célices y los
follajes:

—Sabed la verdad, celeste Alteza — susurro6 laahegipinosa de una gavanza.

Esta acababa de ser elegida por unanimidad, pémlagosidades aledafias, para
formular las quejas comunes, a causa del aspeetwidat que tenia y de su propension
a los impertinentes pinchazos.

—¢,Qué es lo que sucede? — dijo el angel — jhabla!

Ella replico:

—No podemos tolerar por mas tiempo, nosotras géasas hojas, — hojas de rosal
y hojas de olmo, pequefias hojas en las que se @bldaello de las margaritas o
amplias hojas de platano, entre las que se men@elde los grandes pajaros, — la
injusticia de la que somos victimas; y, puesto aseflores, como era natural, han
tomado partido por nosotras, las primaveras coas&nvios aires hurafios del arisco
invierno hasta que no se haya dado satisfaccidmestms justos resentimientos.

—¢ Y de que os quejais, hojas de los senderossgaiterres y de los bosques?

— Entiéndelo — continudé ella—Desde luego nosotrasermos especiales
privilegios. Varias de entre nosotras se balanesala inmensidad de los claros azules,
y a veces caen sobre ellas plumas de cisnes gaa.pg&tras conocen esa delicia de
rodear a la maravillosa rosa! Otras, mas humilgsi@isen cuan dulce es ser rozadas por
el menudo trote de los pulgones dorados y de ttadapequefas cochinillas. Otras —
cogidas con los claveles o las camelias — se axtasi los bailes entre los divinos senos
de las mujeres. Pero esos placeres, esos orgailos costa de la incomparable alegria
y gloria que fueron concedidas a una de nuestrasamas convertida finalmente en una
detestada rival.

—¢ Y quién es esa hermana tan odiada? — pregusedadin.

—iLa hoja de parra!- exclamag, en un remolino dsabia hoja de la gavanza. jAh!
jah! porque nosotras estamos lejos en los bosq@eslos jardines, pensabas que no
sabriamos nunca la parcialidad criminal de la qaste prueba, tu, el amo de nuestros
destinos, con respecto de esa gran cosa, de esargtewada, que se frota con los
racimos, — jde esa borracha! Pero hemos escucbagieelmurmuran bajo las sombras
los poetas lectores de odas y elegias, nosotrasshentendido los propdsitos de los
enamorados venidos de las ciudades los domingesrdeo, y no ignoramos cual es la
funcidn de la que tu mas te enorgulleces de nuésimmana de los vifiedos. El gran
placer, mas que estar inclinada en el azul dedstos cielos y de recibir la limosna de
nieve alada que deja caer un cisne, o envolverexdaisita rosa, o que los insectos
roedores nos hagan cosquillas, incluso la delicogarte sobre el pecho de una dama
en un baile, no podria ser, para una hoja prendatiédeal, la suprema alegria. jEl
perfecto encanto, el inefable triunfo, estan remdwg a la hoja de parra! Es ella quien
vela lo mas intimo, lo mas sagrado, el mas esetesato de la belleza femenina; es ella
quién toca, quien conserva para si — bajo su hitichedondez — jel estremecimiento
rosado y frondoso de los mas lejanos pudores! edlael obstaculo encantador, el
adorable rechazo, jel simbolo de la virginidadadat e incluso agujereada, desgarrada,
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no importa, ella no es menos digna de envidia, tpugse japarece como el margen
verde de la augusta herida nupcial!

La portavoz tomé aliento en un soplido que pasabirecido también; luego, un
poco altiva, dijo:

—Nosotras, las hojas de las hayas, de los lindedeslos prados, de acuerdo sobre
este punto con todas las flores, estamos decididantener, de un extremo a otro de la
tierra, taciturnas actitudes de las que se ertdsde las primaveras y los veranos, en
tanto no sea retirado a la hoja de parra, el eiquisivilegio que nos es negado, en
tanto que no haya expiado, por una privacion p@eppal a su injusto triunfo, la gloria
y la felicidad con la que nos humilla.

El serafin, ante tal ultimatun, no le quedé masedionque ceder. ¢ Podia privar él
a los abriles y a los julios del vivo estremecinede la vegetacion y de la sonrisa de
los flores? Sacrificé a la hoja de parra, y, ensecnencia, a las propias vifias. Una
terrible plaga, — de la que los sabios no lograescubrir el origen, — se abatié sobre la
augusta planta, a quién el hombre debe la risargnelvado vigor del beso. Ese fue,
todavia se recuerda, un tiempo de dolorosas prug&bdavia habia vino, aunque ya no
hubiese racimos. Cualquiera que bebiese otra agsaafuese el agua de las fuentes se
exponia a un rapido transito; no era raro encopiwatos caminos personas que tenian
rendido el espiritu, porque habian tenido sed. ®duna, el dios Amor pronto
comprobé lo que habia de enojoso en tal estadosiscise amaba poco desde que la
verdadera sangre de las uvas no calentaba ya flazoc@s ni los cerebros! la acogida
de las tiernas retiradas a los bosques, y el @bipfundo follaje, y las fragancias
turbadoras de los calices no eran una compensaafianente a la energia desmayada
de los sinceros vinos consejeros de caricias yetleadas trasgresiones. El dios Amor
— tras haber conferenciado con el serafin encardados senderos y los parterres —
ide6 enseguida un medio de remediar el mal. ¢ Quérerealidad la hoja de parra? el
simbolo de la modestia femenina — una imagen dstiecta virtud. Se dirigié pues a las
jévenes mujeres, nuestras enamoradas; les hizademtgue si ellas se dignaban a
renunciar a las blusas demasiado altas, a lassfaldaasiado largas, y a tantos otros
vanos pudores, las hojas no tendrian a partir dengsmento, ninguna razén para
envidiar a la hoja de parra, que no seria mas gaemetafora inocente y anticuada.
jAh! jcielos! cuanto costd a nuestras amigas resgg a tal olvido de sus pudores
naturales. jPero era necesario venir a socorrem Aumanidad sedienta de uvas
sangrantes! Ellas consintieron — porque son tandsie en dejar ver en las fiestas toda
la blancura de los hombros y del seno; ellas ctiesim, en deliciosas intimidades, a
base de menos velos. Entonces — puesto que lahigs envidiada y celosa no era mas
que una hoja como las demas — la vegetacion desdoderos y de los bosques
permitieron que la vifia floreciese por fin decordéauna bella abundancia de racimos
en las laderas de Borgofia y de Guyennes; y tu lmle®s vinos, compafero, porque
tu amante, la pasada noche, con una rodilla alebdel la cama, ha dejado caer
completamente, con una pequefia sacudida, la hudinesa, haciéndola deslizar por la
pantorrilla, reteniendo un instante la redondezaléh.
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LAS ESTRELLAS PERDIDAS

Mientras buscaba la quinta rima femenina de uneiond

—Sefior, — me dijo mi mayordomo — ahi hay dos asgple desean hablar con el
sefior.

Yo pregunté:

—¢Le han entregado sus tarjetas de presentacion?

—Aqui estan.

Sobre una lei: Helial, sobre la otra: Jafiel.

Dos angeles, en efecto.

—Hagalos entrar — dije.

No fue sin placer como recibi a esos visitantesamgo. Estaban vestidos con
grandes alas hechas cada una de siete plumasrqueém, bajo un plumén de bruma
matinal, los siete colores del arco iris; l0o queveé de sus cuerpos parecia nieve
diafana, un poco rosada. Con un gesto les roguéseguentaran y me informé, con
cortesia, del motivo que me concedia el honor dertas conocido.

—Seremos breves — dijo Helial. — Hace dieciseis,aéo una hermosa noche de
julio, Jafiel y yo jugabamos al billar en el tape&zde del cielo.

—iPerdon! — objeté, — yo pensaba que el cieloarh a

—Es azul en algunas partes de su inmensidad; pevtras, particularmente en las
gue se encuentran sobre las ciudades y los cangpd®eidia, es de un verde muy
agradable a la vista.

No repliqué. Helial continud:

—Ahora bien, teniamos por bolas unas estrellasmias bellas que hubiésemos
podido encontrar...

—¢ Y por tacos? — interrumpi yo.

— Unas cometas, naturalmente. El juego nos inteseissienso; yo estaba a punto
de ganar, cuando, de un golpe demasiado violerte,daltar dos bolas mas alla de la
banda.

—¢Mas alla de la banda?

—Si, del horizonte. jFue un gran desastre! puessinsllas de menos en el cielo,
es todo un asunto. Nos fue indicado por Aquel gerenpnece eternamente sentado
sobre un trono de nubes y de rayos, que no voimeda ser admitidos a escuchar los
conciertos paradisiacos, en tanto no hubiésemabnado y puesto en su lugar los
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astros perdidos. No podemos decir que no hayamolsohel camino, después de
dieciséis afnos, sobre la tierra donde, segun tpdaeacia, han caido las dos estrellas.
Pero todas nuestras busquedas, por desgraciaidoagnsvano. Ibamos a resignarnos al
eterno exilio cuando oimos hablar de los ojos inmama@bles de una joven que es
vuestra amiga, si se creen los rumores que circlilagio parece indicar que ella tiene,
en lugar de humanas pupilas, las celestes lucesagsros buscamos; y esperamos que
ella quieran devolvérnoslas.

iMe senti extraflamente perplejo! La sola idea de spipudiesen tomar los ojos
de mi muy querida amiga me causaba una horrorggaetud. Sin embargo, ¢ cual era
el medio de no ayudar a dos angeles proscritosabrar su divina patria? Entonces
hice llamar a la sefiorita Mésange y le expliquépenas palabras la cuestiéon. No
parecio sorprendida, ni turbada; tras haber reftfeada durante algunos segundos, se
volvié hacia los visitantes, luego, levantandodarimo pudo sus parpados, dijo:

—Mirad, bellos angeles, y decid si reconocéis vassstrellas.

Ellos se acercaron. Observaban con la mayor aterlei® claras pupilas de
Mésange. Por instantes hablaban entre ellos ebajazcomo jueces que se comunican
sus opiniones. Por fin Helial dijo:

— No, esas no son las claridades hace diecisés dggaparecidas. Las nuestras,
aunque fuesen las mas admirables de la noche ide al eran tan doradas ni tan
radiantes.

Alli mismo, se retiraron, con aspecto apenado; og® dompadeci con todo mi
corazén, aunque muy contento de que no hubieseadmhos ojos de mi amiga. ¢Y
Mésange?. Se partia de risa.

—¢Los he engafado bien? — dijo.— Desde luego, rdrarae ha contado cien
veces que, poco después de mi nacimiento, dossastitcaron por la ventana abierta
cayendo entre mis pequefios parpados. Pero, midagramgeles me observaban, yo
pensaba en el momento en que, por primera veantdr mio, me besaste los labios, y
yo estaba completamente segura de que bastadeuelrdo de esa delicia para que mis
0jos, astros antafio, jfuesen mas divinamente lwosique las mas bellas estrellas del
cielo!
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EL CORAZON EN LA CABEZA

Una vez, Zo dijo a Lo:

— Desde luego, pequeiia Lo, amiga mia, tefiirseeme thada de criticable: no
podria querer a una persona que, no gustandorabieldemasiado palido o el indeciso
castafio de sus cabellos, no los dorase con undahenna o los oscureciese mediante
alguna otra mixtura hasta obtener las esplendorasras del ébano. Pero tu abusas de
un modo singular del derecho que tenemos a aypweamedio de artificios quimicos, la
natural fealdad de nuestras melenas, y ni tus deosa de la oreja, ni los otros mas
bonitos de tu nuca, jamas duran tres dias segaaiosl mismo color.

—jAh!, pequefa Zo — dijo Lo — jno me reproches é&weuente diversidad! Te
aseguro que los motivos se deben al sentimientdoabke del mundo.

—Tengo curiosidad en saber de que se trata.

—iTu curiosidad sera satisfecha! Escucha bien. @uastoy prendada de alguien,
y e€s0, no puedo negarlo, ocurre muy a menudo...

—iSi, muy a menudo!

—... No tengo mayor afan que obedecer en todoadpsctos a la persona amada;
incluso me esfuerzo, en una carifiosa intenciondiéaeion, en parecerme a €l tanto
como me sea posible.

—Comienzo a comprender, — dijo Zo — Si tu erasmmasena el mes pasado...

— Era porque al que amaba entonces, era casi mdredovic me gustaba, tu lo
saben bien.

—Si, cuatro dias mas tarde, tenias el cabello rigtma gitana...

—Fue porque él tenia los cabellos negros. Tu ndabghodido defenderme de
algunos arrebatos hacia un torero con coleta det de la tinta.

—Si, la semana siguiente, eras rubia de un rulsiqpéateado...

—Es porgue él era rubio, apenas. Un joven poetaatsme habia ofrecido, en un
violetero de nacar incrustado de zafiros, un peguafiillete de flores de medianoche.

—Si a continuacion mostraste una melena dorada émsneerdes trigales...

—Es porque él tenia en el flequillo y en las sent@as matas suavemente
luminosas como un sol invernal. No todos los hiogéienen el cabello oscuro, y yo sé
de uno, tan blanco y tan sonrosado, que pareceltenabeza cubierta con un casco de
oro diafano.

Zo medité un instante.
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—iExcelente! — dijo — Reconozco tu sutil delicagdgzao puedo mas que alabar la
diligencia con la que los cambios de tu melenaesiglos de tu corazon. Pero,
conociendo, al menos lo supongo, todos aquellosracdos que no te armas de un
invulnerable rigor, no me explico por qué, desderaluces esos cabellos ardientes,
poco comunes en cabezas viriles, jesos cabellosjaat®s a un incendio de maices y
margaritas!

Lo se echo areir.
—iEh!, tontita, —dijo — jes porque ella es pelatoj
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EL AMOR Y LA MUERTE

¢ Sefiora, os acordais? Ocurrié junto a una camalagueuerte habia hecho
augusta; y el cadaver, — pues el transito confieles palidos rostros el sereno y
perfecto esplendor del cual solo mostrarian el aslestando vivos, y durante algunas
horas les concede el pletérico ideal de si mismogacia sobre las sabanas blancas,
cubiertas de flores. Vos llorabais, vencida finaltegoor las largas angustias nocturnas
al lado de la cabecera. Vos habiais sabido compsrigualmente en los mas dolorosos
deberes, como en las mas repugnantes tareas; ahmeaar de sus caricias, a pesar de
sus oraciones, a pesar de su empefio en haceaviguel que fue vuestro esposo, €l
habia entregado el alma y reposaba en la etermaacd@estrozada, enervada, rota,
conservando todavia en el oido el postrer suspie s@lio de sus labios, jllorabais!
Esas lagrimas, eran como la lluvia donde se desal@ognsiosa pesadez de un cielo
tormentoso.

Yo entré. Habia sido el amigo de aquel que ya mtiexHabiamos estado juntos
en el mismo Instituto, habiamos pasado la infanjoi@os; mas tarde, nuestras
juventudes habian sido tiernamente fraternaleseé jiiueno era y como lo queria! Yo
debia hacer esta ultima visita y besar los dedos fle mi querido compafiero. Entre, —
con los ojos anegados en lagrimas, joh! si, desisdagrimas, — con paso tan sordo,
que vos al principio no lo oisteis. Habia en laita@idn un silencio que reclamaba no
ser turbado; y entonces vi al difunto; jestabaajaacible y era tan apuesto!; me incliné
hacia él para decir adioés a su labio mudo.

Luego, a través de los llantos, en la solemnidadnd@mento y del lugar,
completamente invadido por la grandiosa tristezia deda vecina, os miré.

iQué hermosa estabais! apoyada en la mesa dondefrasoos de medicinas se
mezclaban con los restos de coronas funerariadacgian en el hueco de la mano, y el
mentdn, tan palidamente sonrosado con un hoyuettinada hacia la abertura de
vuestro vestido, en donde destacaban unos senmtaptds; completamente sumida en
la desesperacion abandonada de vuestros cabefipsiniegdos. Desde luego, yo sabia
desde hacia tiempo el encanto triunfal de vuestnpatia y de vuestro resplandor.
Mundana, yo os habia visto en las fiestas, mostréamdesnudez de los brazos y de los
hombros, iluminando de diamantes vuestra pelimmgéena. Unas veces también, por la
noche, cerca del fuego, después del whist, os latrfarado de cerca, en la elegante
intimidad de vuestras batas, mientras vuestro maxdn los pies sobre el escaque,
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contaba alguna historia, con el rostro alegre dar edli, cerca de él, como la cordial
esposa Yy la franca compafera. jEsas buenas y laejgdas! y como, con amable
malicia, vos os burlabais de mi rapida partidagamte medianoche. «¢Sin duda iba a
cenar con la Sefiorita Pervenche, o con la seffootstance Chaput, de las Novedades
Parisinas?» Y vos me brindabdis una risa encaradonde reian los claros dientes.
Pero, nunca, — ni en los bailes, ni en las fanefiarisitas vespertinas, — me habiais
parecido tan hermosa como los estabais en ese nmrilerando y palida de angustia,
cerca de la cama donde dormia el querido difungoh@biese dicho que en el dolor
erais mas adorable y mas extraflamente tentadorm goa desnudez dentro de la gasa
negra.

Me incliné hacia vos.

«jPobre, pobre amigal!», os dije.

Y, levantando la frente, me rodeasteis el cuello los brazos. jAh! los demas,
todos aquellos que habian venido, todos lo que d@baenir, las personas que tendrian
en los labios banales palabras de consuelo, osratd@rentes. Yo, yo habia amado a
aquel que pronto se enterraria, yo habia sido sigoancasi su hermano; eso os
aceleraba el llanto, cerca de mi corazon, con Zmla@ue hacian vibrar vuestro pecho
sobre mi pecho; vos me contasteis, entre estertoveestros tormentos durante su
enfermedad, y las palabras que él habia profesdodolora agonia, sus intentos
buscando donde aferrarse, y su alma yéndose, sgradga. Que jamas 0s seria
imposible olvidarlo. Que todo vuestro ser le hgiéatenecido de un modo absoluto,
que le perteneceriais aun por completo, y lo qyeaosceria absurdo, seria no dormir al
dia siguiente en su tumba, como dormiais antes earma. Algunas veces os apartabais
de mi para mirarlo, para mostrarmelo sobre la péinohada, para hacerme notar lo
tranquilo que estaba y que guapo era, y tan jov@MND 0s parece que duerme, que va a
despertarse, que nos va a hablar?» Luego, en lehtooexceso de la desesperacion,
caisteis sobre mi, estrechAndome las manos ergsgras manos humedas, rozandome
con vuestra carne la mejilla, arrojandome en |dselas vuestro calido y jadeante
aliento.

iOh, podemos ofrecernos el uno al otro este tesiongefiora! ya que, en vida de
él, nunca hubo un solo culpable pensamiento deagiah/os, ni de vos hacia mi. Vos
erais la perfecta esposa parisina, ocupada emast de sus hijos y de sus fiestas; que
no salia mas que para dar limosnas en las bulzrdi# los barrios pobres, o para
probarse los vestidos en casa del ilustre costueeais irreprochable, si; y el anico ser
gue os alejaba un instante de las frivolidades ramas] de los deberes caritativos, y de
las maternales ternuras, era é€l, vuestro queridedmaquerido como un amante, el
marido adorado, para quién vos guardabais el padgisyuestro corazon y de vuestros
labios, prohibido a cualquier otro. Del mismo mogee yo jamas habia ofendido
vuestra tierna virtud con un deseo, jamas vos lwlhiatado de turbar la honesta
dulzura de mi amistad con alguna coqueteria; y @oachos francos apretones de
manos, Como unos compaferos.

Pero alli, en la habitacion funebre, cerca delrdduinerte, — aterida de dolor,
enloquecida de la necesidad de un abrazo conspladeos me abrazasteis, me
hablasteis cerca de la boca, y mientras vuestrossgesnudos se aplastaban contra los
botones de mi traje, el ascendente olor de vuedstnaneidad, activada en la
desesperacion, me entraba por las narices en todsem mientras que, lleno de
debilidad a causa del amigo muerto, yo resistialaialvasion de un infame deseo, vos,
joh, sollozante viuda!, vos me estrechabais con fuéza, y el arrebato de vuestra
dolorosa rabia me daba unos mordiscos en los calmglle acababan en besos.
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¢, Qué pacto pues, antafio, al comienzo de la Vigacuncluido entre los dos
eternos reyes de la creacion? jAh! jmonstruosdigiogo himeneo de la cama y de la
tumba! ¢Qué indestructible lazo une uno al otrce @8 obliga a una espantosa
fraternidad, a ti, el Amor, y a ti, la Muerte? Seaan el uno al otro, aquel por quien
todo existe, este por el que todo cesa. ¢No téwéisr, tu, de ella, tu, de él? ¢;Podéis
juntaros, gozar en una espantosa floracion deidgliella de rosas y él de asfodelos?
¢ El olor que sale de los sepulcros despierta stielemente la codicia del perfume que
emana de las partos? jAh! eso es verdad. El geslasdcabezas de muerto invita a los
apasionados rictus, los inméviles labios aconsejaestremecimiento del beso. La
frialdad de los cadaveres ordena el cercano cadosl cuerpos mezclados. La nada
quiere que se ame. jNo, no es vano el cuento loisttria — exquisita y siniestra — de la
matrona de Efeso! Las lagrimas de las mas fielesag quieren ser secadas por soplos
apasionados; las mas adorables cortinas de alagballas por donde descienden los
mas acariciadores misterios y por donde sube akixtle los mas tiernos apasionados,
jestan hechos con mortajas rotas y melladas plenta mordedura sin dientes de la
polilla y del gusano de tierra!

Sin embargo vos, sefiora, vos me abrazasteis starths en vuestra irresistible
desesperacion; tan cerca de la siniestra camalegabh, bajo la aspiracion de mi
deseo, la exhalacion embriagadora de todo vuesiga ofrecido; jy vuestra boca
tomd mi boca! llenandola de una fiebre himeda qaecemo un licor de brasas; e
ibamos a caer, a rodar, infernales y divinos, stdsesabanas blancas cubiertas de
flores.

Pero se produjo un ruido en la habitacién contigi@s separamos muy rapido.
Entraron unos visitantes con aire compadecido, aa@rdes, con banales palabras, y
vos apenas les respondisteis, con la voz entrelegrtiorando, sincera viuda
inconsolable...

Desde ese dia, muchos dias han pasado, y mesBes.yGonsolada — pues se
olvidan los méas queridos exiliados — de la irreplergérdida que a punto estuvo de
llevaros a la tumba cerca de vuestro adorado espokasteis de nuevo a los deberes y
a los placeres; ninguna parisina es mas bella y adéasrada que vos en las fiestas
donde mostrais la desnudez de los brazos y los tesmncluso, las personas que
cuchichean en los rincones, afirman que no dej@igxperimentar una muy intensa
ternura hacia el Sr. de Puyroche; que habéis dejadgnorar el camino al apartamento
de soltero que éste ha amueblado expresamentegsacan exquisitos muebles y raras
telas. En fin, que vos sois la mas sonriente ydaa faliz de las mundanas. En cuanto a
mi, sigo siendo vuestro amigo, como lo era antela cieuerte de aquel al que lloramos
con amable familiaridad, muy cordial y muy sencif@uando voy a partir, vuestra
mano nunca se demora en la mia, nunca mi manoap@ansetener la vuestra. Ningun
pensamiento, ni en vos ni en mi, de un retornoahaguella extrafia hora, y, sin
embargo, — indiferente hacia mi y enamorada de etums sabéis bien, sefiora, si, vos
sabéis bien que un dia (sin traicionar completaeygyur desgracia, al querido difunto)
jos entregasteis y fuisteis poseida mas apasiormade@mue en ningun otro abrazo a
causa de la Muerte!
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LA INUTILIDAD DEL EJEMPLO

En la época en la que todavia era tan infantilapenas tenia la edad de una vieja
paloma torcaz, me puse en camino hacia el futurcoempafiia de un joven caballero
magnificamente vestido, al que no conocia biem gee no era otro, como lo supe mas
tarde, que el rey Eros, hijo de Kypris.

Vimos un triste personaje, parecido a un vagabwna@on malhechor, harapiento,
hirsuto, horrible, al que unos hombres de la pmlichitaban con dureza y empujaban
con insultos. Yo me aproximé al pobre diablo. Meepi que en sus oscuros ojos habia
aun como un recuerdo de alegria. Le pregunté gbéa H@echo para merecer ser
reducido a tan lamentable estado.

— He amado — me djo.

Un poco mas adelante, en el mismo camino, nos &aooos un mendigo lisiado.
Con una muleta baja cada axila, se arrastraba gewode vestido con unos sordidos
andrajos; no tenia cabello, no tenia dientes, mssestaban muertos, aunque quizds no
fuese tan viejo como esos centenarios. Me aproaiméendigo. Me parecié que sobre
sus palidos labios todavia asomaba un resto désaohe pregunté que habia hecho
para merecer caer en ese grado de ruina y abyeccion

— He amado — me dijo.

En una curva del sendero, avistamos un hombre carcuerda en el cuello, que
estaba colgado en las ramas. Era una escena lsaremda bella mafiana; tenia la cara
violeta; la lengua le salia de la boca; y, aunquestaba completamente muerto, tenia
un aspecto mas terrible que un cadaver. Me aproairaborcado. Me parecio que en su
frente aun tenia como un resplandor de triunfo.pt&gunté qué aventura lo habia
inducido a desear y a buscar la muerte.

—He amado — me dijo.

Entonces el joven caballero con el que yo camihalgé el futuro se volvié hacia
mi y me interrogo del siguiente modo:

—T0, que tienes dieciséis afos, tl, que mafanarésten la misteriosa vida, ¢ qué
haras en la vida, muchacho?

—Amaré — le dije.
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...PORQUE EL HA AMADO MUCHO

Apenas lo conocia y me interesaba poco. Lo hab&ntérado aqui y alla,
esporadicamente entre los triviales acontecimietdols vida, en los estrenos teatrales,
en los restaurantes que consideran con desdénagracilas cortinas cruelmente
apartadas — a los pobres diablos callejeros; ydasabe habia estado inmerso en
aventuras financieras siempre felices, que no dekde afadir a esas serias
preocupaciones la inquietud por la literatura geecementa y por la musica que se
canta en los Bouffes parisinos o en las Novedagesuestros escasos encuentros, me
habia parecido amable, elegantemente escéptianiosp con las ideas tomadas de la
altima cronica de Aurélien Scholl o de Montjoyeaxyeces se acordaba con excesiva
insistencia de las canciones de Eldorado o deelastas de la Scala; cuando un artista,
ante él, se desmandaba hablando de alguna quimerhod vuelos o extrafa, tenia un
modo de abrir un ojo azorado, que lo clasificabemediablemente entre aquellos que
jamas comprenderan y se vengan, negando, de nodw@bprendido. Por otra parte yo
no creia que fuese malvado. ¢Malvado? jOh! no,ushm menos. El pasaba pensando
en otra cosa, — 0 no pensando en nada: hipotesspnadable. Era la inutilidad
atareada. Me imaginaba que ni siquiera se encaf@izon el amante de una mujer
poseida y enriquecida por €él; no habria perdonadwalicion de su amante, pero se
habria limitado a ignorarla; y habria entrado esaa#e la bella, como de costumbre, un
poco antes del amanecer, después de la ruletacasirb. ¢ Y bien, qué? él era parecido
a tantos otros, era un jugador, —Bolsa o bacaw,vividor, uno de esos que siempre
van de traje negro, desde que el gas se encieiotle; €sto, yo no experimentaba hacia
él mas que una indiferencia compuesta de un poc@iedad y ningun tipo de
menosprecio. De modo que su descalabro, que tdbtwotd produjo, no me dio
ninguna lastima, dejandome frio a mas no podebidisido rico, ya no lo era; en lugar
del palacete donde organizaba fiestas, ahora, Hoyeania el refugio de los coches
cama, pagados con los ultimos luises de la cagdaNnas natural! jNada mas normal!
No valia la penas ni que se le prestase atencion.

Pero, como a todo el mundo, me invadio la céleenda supe de donde habia
obtenido el dinero dilapidado. Habia sido banquera el que habia arruinado a actrices
y cortesanas. Desde luego, es de lamentarse cudgdn aventurero se lleva los
honrados ahorros de personas humildes, burguesgspteados; resultan algo muy
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triste los calcetines de lana, antes llenos y aliacéos, pero para el estafador no hay
verglienza mas ignominiosa que robar el salaricosldoésos y de las caricias. Ser el
encubridor infiel de las sumas obtenidas por latireedel amor, el insolvente receptor
de los luises dejados sobre el rincon de las cleasentomar el dinero que gana la
desnudez laboriosa de las putas, robarles el premisu cuerpo, ¢acaso no es una
infamia especial, desconcertante, y que mereceésgldaspreciable odio? Se sospechan
abominables engafios premeditados; consejos, evdrgasos de champan, o, sobre la
almohada tal vez, entre dos besos, vender titlos gomprar nuevas acciones; unos:
«Entiende bien que si hubiese el menor peligrooa>ny otras persuasivas palabras, vy,
quién sabe, la obtencién, en el abandono supreenand firma sobre un talon o una
letra de cambio. Luego, — la debacle inmediatapr-ganas de escupir en la cara del
despreciable, las reclamaciones interrumpidas jguna torpe impertinencia sobre el
canapé de cuero verde del despacho, y el desabotpasionado de una blusa,
permitiendo demorar la abertura de la caja. jP&fabyeccion! Vive Dios que lo que
se desea es que ese miserable fuese pronto cadidoallo, en alguna estacion, por los
agentes enviados en su captura.

Pero cuando fue detenido, hete aqui que se despertdsotros una simpatia
hacia ese miserable.

¢ Por que?

Porque se dejo prender por darse el gusto de sansaiamante.

*k%

Se habia escapado, se habia perdido su pista.rHaieido verle en el Havre, en
Southampton, en Londres; habia desparecido. Pattier kmbarcado hacia algun pais
lejano, a América, donde se perderia como algagaen el Océano. Ante él, — gracias
a algunos billetes de banco prestado por un amigstaba la libertad, la esperanza de
un nuevo comienzo, y también quizas el suefo, masvas especulaciones, de
acreedores desinteresados, de la estima recordplisé suefio de la futura honradez!
no tenia mas que poner el pie sobre el puenteatglgbote para encontrarse fuera de
peligro, para sumirse en los azares sonrientegaeenir. Pero el pobre hombre amaba
a una exquisita joven que cantaba canciones pgantein teatro de Bruselas, mientras
el huia perseguido por la justicia; partio haciiggi®d; y, una noche, fue reconocido por
unos agentes, no gracias al retrato que se lea Hadiibuido, sino a causa de la sonrisa
con la que, sentado en un sillén de la orquestadagia la mirada que la clemencia de
su amiga le prodigaba entre dos coplas de opdtktvadido fue hecho prisionero por
el amor de ella. A él le pareci6 menos cruel ed&tenido, encarcelado, juzgado,
condenado, que no verla. Le daban igual los geretaorel juez de instruccién, puesto
que ella tiene los labios tan rosas y tan tierrass djos... Se sentia demasiado
enamorado de ella para no preferir la carcel veaitgjano exilio; y, a pesar de todo, a
pesar de su banalidad de antafio, en los tiempa o®d¢encia aparente, a pesar de la
infamia, de las estafas demostradas y las justi@da debacle, uno no puede dejar de
pensar, sin una tierna compasion, en ese ladroegjue amante.

*k%k

Pero sobre todo vos, joven mujer que cantais estlaenen ese teatro de Brusellas,
sed prudente. Sin duda se os compadecia a calsaesgraciada aventura que genero
en torno a vos tanto escandalo, a causa del dperhdo. Me pregunto si vos, cuyo
oficio es derramar encanto y despertar alegriagrm®ntrariais sin amargura en las
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boinitas fiestas siendo aplaudida y aclamada. \étariais melancolica como la Unica
rosa de un jardin en la que no incide el sol, gisa: «jPobre nifia!»

Pero en este momento, compadeciéndonos de vosecasiadmira. Vos no tenéis
miedo de permanecer fiel al desgraciado que todas/iadora. El os ha arruinado, ha
turbado vuestra risa y ha interrumpido, a causdodesollozos, la continuidad de
vuestras canciones; y vos jno os habéis negaddea weél, humilde, furtivo y pobre,
entre la muchedumbre de los entusiastas espectatitme lo habéis encantado con una
acariciadora mirada, a ese despreciable hombrejestecho, a ese deshonrado. jAh!
iqué encantador y tierno es eso! ¢ Conocéis seforajadro de Willette donde, sobre
el Calvario, bajo una de las tres cruces, una nulnghbohemia se alza hacia el ladrén
malo y le entrega los labios en un consolador bapoemo? Toda el alma se enternece
con ese suefio de un poeta; la santa Cortesandalb@jca de Jesus, no puede impedir
esperar el paraiso proximo; joh gloria adorablel eausa del desinterés — de jser la
Magdalena de un crucificado que no es dios!

*k%

Sin embargo tal vez os estéis reprochando esa anilada de dulzura hacia el
despreciable amante, siempre amado; vos o0s deeisi tubieséis sido mas fuerte, que
si hubieseis sabido reprimir la ternura que osgabla a volveros hacia él, a hacerle
sefias, a decirle con mudo movimiento de los lakiB§:sé que tu estas ahi, es a ti hacia
quien me inclino, todo el mundo esta contra ti,opgo te amo», no lo habrian
reconocido, no lo habrian detenido. jOh! no ospamtéis, sefiora! En los extrafios
paises, tan lejos de vos, ¢qué suerte le estadgaa@a? lo que le esperaba —a pesar de
bellos espejismos — tal vez era la miseria, y ladad de los esfuerzos y del desanimo
que aconseja un revolver en la sien. Gracias aesis, detenido; pero, gracias a vos
también, puede esperar alguna dulzura en su delesctauy dificil odiar y despreciar
completamente al hombre que una hermosa joventate®ia digno de una mirada; v,
no menos que de su carifio por vos, nacerd, del go@os ha tenido, una piedad por
él.
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EL CRUEL JURAMENTO

Cuando estuvo completamente desnuda, la pequedizesarHélene de Courtisols
dijo:

— jAh!, caballero, estariais muy equivocado si, paberme visto en pleno dia,
cerca de esta cama impudicamente entreabiertssterapartamento de soltero, donde
incluso me he aventurado por primera vez a quitarttas otro, con toda naturalidad,
los velos mas diafanos, concluyerais que soy umsopa carente de virtud o que
experimento hacia vos una ternura victoriosa sebpdor. Debéis saber que ninguna
mujer del mundo tiene mas modestia que yo; ha delsted observar que mis vestidos
escotados, en el baile, son casi de cuello alzthopenoso me seria mostrar a la
codicia de los ojos un poco de la nieve de la gugedz esta hecho mi pecho; jamas se
me vio usar esas blusas sin mangas gracias adscla desnudez de los hombros de
los trajes negros puede inspirar a los bailaripesanalogias con frondosos misterios y
perfumes, los més reprobables pensamientos. Erocaagentir amor por vos, jes una
locura de la que estoy tan alejada como me eslpb¥iben una palabra, cometeriais un
gran error fiandoos de las apariencias.

— jQue por cierto son muy hermosas!- dijo Valergipenas sorprendido, pues
uno debe esperarse de todo.— La vision desnudaettro cuerpo es como la eclosion
de una maravillosa rosa viva, que seria sonrosaddanca. Tolo lo que vale el mas
apasionado de los abrazos, todo lo que exige lssamébatados besos, queda puesto de
manifiesto en el esplendido milagro de vuestraehalldesvelada; y, dado que sois
incomparablemente perfecta, no sé lo que es m&saldes si las rosadas brasas que
arden en vuestros senos o el nacar un podo dayadduce en la ufia del dedo gordo de
vuestro pie.

La pequefia baronesa repuso:

—Que las apariencias sean agradables a vuestide@tsdn es algo que no voy a
contradecir. Pero tenga por cierto que me revel® s tan poco vestida como un tallo
sin corteza, con la intencion de quitaros de laezabtoda esperanza culpable y de
ponerme en situacion para que os resistais desjaiatmte.

—iAh! ¢ COmo?

—Asi es —continuo ella — como me gusta deciroslonyo vais a ser instruido.

Cuando ella hubo tomado aliento en una deliciosal@tion que hinch6 su pecho
donde ardian dos brasas, dijo:
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—Tal es mi pudor natural que la idea de ser abegadadluso sin velo por el mas
respetuoso de los amantes, siempre me resultoariabfe. No, no puedo concebir que
las mujeres estén desprovistas de reserva, taninades a deplorables
condescendencias, para librar a las caricias sereky completamente ofrecido, ni
siquiera oculto por la sombra de un encaje o é&joetle un tul. jAh! jqué golfas! De
modo que he formulado un gran juramento; con patabolemnes, me he prometido a
mi misma no desfallecer jamas, desvestida, entse ltazos apasionados; y, ese
juramento lo he mantenido, incluso con el mismod®rCourtisols, — sea cual sea la
obediencia debida a las exigencias, tal vez leg#tjrde un esposo, — en ningun caso he
permitido que me abracen cubierta Gnicamente deodeg de besos. Ahora bien, hace
un momento, tras entrar en esta habitacién, cordprene habia cometido alguna
imprudencia dejandome traer. Tan fuerte como seairnid, cien veces puesta a
prueba, tan débil como sea la inclinaciébn que hassame atrae, tal vez conseguiriais
desconcertarme por el fervor sincero o fingido destro amor. En fin, si, lo confieso,
jcorria peligro! porque, sin duda, con un magnarmuoraje, en pleno dia, ante esa cama
entreabierta, me he desnudado, como un gran flerdg&una yema, jtotalmente! vy,
ahora, no tengo nada mas que temer. Arrodillaoslett las manos, abrid los brazos
amenazadoramente, rogad, suplicad, sollozad hastauérte si os parezco cruel, todo
eso no hard més que ser en vano. Si yo hubiesgodajeesto mi vestido, o solamente el
temblor de una batista levemente levantada sobngafida y rosa piel, habria podido,
asustada, enternecida, caer en alguna detestatilesion; jpero soy invencible puesto
que estoy desnuda! y he puesto mi honra bajo epliunmento de mi juramento.

Como hablaba con una vehemencia que daba a cgearaasinceridad, Valentin
no dejaba de estar bastante inquieto; era con i kmstante lamentable como
contemplaba a la deslumbradora mujer, ofrecidamgisino tiempo inexpugnable. pero,
tras una mirada hacia la cama, esbozé una sonnkmab.

Con un gesto irresistible, tomo, levanté en bragdsansporté a la boquiabierta
baronesita, metiéndola entre las dos sabanas soguka rapidamente la cubrié por
entero, luego, habiéndose metido él mas aprisavi@mdie hizo observar que, bajo la
envoltura de la fina tela, estaba vestida tantoccpadiese estarlo. A decir verdad, ella
se enfadd, estando muy aferrada a sus deberes.g®elde vamos a hacer! incluso la
cOlera de las personas mas ariscas no podriaeseagasi que, partiendose de risa bajo
los vencedores besos, balbuceaba:

—iDios mio, Dios mio! jQué extrafia aventura! y glthabria podido pensar que se
0S ocurriria esto?
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EL SUICIDIO IMPOSIBLE

Una vez, estando iracunda y desesperada porqueab@zertgue él la habia
traicionado, la pequefia enamorada, tirandose dedlws, declar6 que queria morir.
Para dar cumplimiento a tan fatal proyecto, noakaban méas que el pufial de las
tragicas reinas, o el veneno que contiene la vitellas romanticas heroinas, o la cuerda
a la que puede suplir una liga de seda, o la céktialacién de los vapores que sigue al
transporte de las almas.

«jMorir! jmorir!» esa era la palabra que repetiadgde una pared a la otra; y
ustedes se habrian estremecido si les hubiesedsido ver los aires resueltos y
siniestros que tenia en sus 0jos, antes tan dyleeslos rasgos de su delicioso rostro.
El, sin embargo, el amante, no parecia inquietarfeedida; no le insistia en vivir, ni
siquiera trataba de disculparse de una falta @mpshte reprochada; tranquilo, por
instantes tenia el terrible coraje de sonreir ameespectaculo tan logrado para
conmover un alma un poco sensible; y cuando, degpeiénprecaciones con las que el
otro por muy barbaro amante que fuese, se hubi@serizado, ella abrio la ventana
con la evidente intencion de precipitarse, de rasgel craneo sobre el pavimento de
la calle, él se limité a tomarla por la cinturaaydarle en los labios — resistiéndose,
gimiendo y sobresaltada — un largo, tenaz y mufupdo beso. jAy! jQué enojoso ser
besada en la boca de ese modo, cuando se tienetriatdza y rabia! Pero el beso era
encarnizado, violento y tierno, brutal y delicadt.ella se callaba, con los labios
semejantes a una rosa que una abeja libaba; inoctuse movia entre los brazos que la
abrazaban con tanta fuerza. jAh! la pobre jtanaldgcompasion! mas desgraciada de
lo que era posible, debio dejarse caer sobre @hdiue, por casualidad, se encontraba
alli. Pero el despiadado beso no soltaba a la peseta; él se encarnizaba cada vez
mas, redoblando su violencia y su ternura; y, ehalditacion, en la penumbra de la
dulzura sofiadora del crepusculo, se produjo ugojamuy largo silencio, a veces
turbado por un suspiro, y otro suspiro, y un rugh®itelas, o de un rumor mas suave y
silencioso, como cuando las manos acarician la saadin, los labios del cruel amante
se apartaron, apenas, joh!, muy poco, casi nada, $in una risita sarcastica, dijo:

—¢ Y bien, querida, no queréis morir ya?

—jAh! — balbuceo ella, furiosa de no poder estarémis un hombre absolutamente
insoportable; y ¢cdmo me podria matar ahora puggtdieme aqui muerta?
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LA HAMADRIA ° AGRADECIDA

En tiempos muy remotos, yo, pastor de ovejas yerosdal servicio de un avaro
granjero, y flautista para mi solaz, erraba pordatias del Eurotds Amaba con gran
pasion a una virgen de rostro florido como un ral@agojas gavanzas, de cabellos mas
dorados que las gavillas amontonadas en hacdscarr@de los segadores, con la boca
sangrante, alveolo escarlata en donde mi besosaubrecho tan dulce miel. jPero que
poco decidida estaba Nais a concederme sus lalm®s que fuese por naturaleza
remisa a las caricias como se dice de las arisotasrde Artemisa. Mas de una vez ella
resisti6 mal, sobre la linde donde estaba el pdstsus cabras, los embates de los
pastores, y conseguia regresar sin rubor de laldsidad de los bosques a donde la
habia llevado uno de esos faunos o de esos silvaiotedor peludo, que sin embargo
reducen a la alarma y a las lagrimas, mediantedangdad de su amor, a las jévenes
muchachas, incluso las mas solicitas. Ella solmsstraba cruel conmigo, jcon qué
atroz barbarie! Para enternecerla, en vano le iafreén una taza frotada con hierbas
aromaticas, la primera leche de mi mas joven owajayano iba a coger, sobre las
laderas en donde la caida es muy peligrosa, las flores con las que se hacen los
ramos que tan bonitos lucen entre el dorado dedbellos; en vano le traia, en sus
nidos de hojas y de musgos, pequefias tortolitas sijugplumas todavia, ya daban el
buen ejemplo del arrullo: jninguna de mis ofrenbggaba arrancarle algain gesto de
gratitud! Ella aceptaba los presentes, me ordegabde hiciese otros, pero nunca un
beso, ni una sonrisa, nunca recompenso la obsimae mi celo. Y yo me lamentaba
sin cesar a causa del rechazo de Nais, mezclansldagrimas con el rocio de la
mafana, comparando mis llantos con esas gotasaguar caen de las dolorosas
estrellas, quizas ellas también producto de un ammaorrespondido.

Ahora bien, una vez que yo habia compuesto un p@nea que ensalzaba los
encantos de aquella me hacia morir de amor, ressperando que lo leyera, bien esa
noche o al dia siguiente, escribirlo en la cortdeaun abedul; vy, con un acero
puntiagudo, comencé a tallar el arbol. Por desgyatste se puso a gemir desde la
primera puncion. Una mujer con el corazon picotgamtoun buitre o mordido por unos

% Ninfa de los bosques (N. del T.)
* Rio de Grecia, el mas importante de Laconia. @\Td)
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dientes de lobo no hubiese emitido mas desgarradoitozos, y, el primer dia de las
Adonias, las viudas desposeidas del joven hombre de herpmse no emitirian tan
desesperados gritos. jComo sufria el pobre arbolleyhacia dafio, era yo quién le
hacia dafo! pero, a fin de que Nais pudiese leerl¥ais, la presa facil de los pastores
y de los sétiros, tan solo esquiva conmigo, — dabgto de que fuese sabedora de la
humilde dulzura con la que yo imploraba su inexieralesprecio, continué grabando
mis versos en la corteza viva y doliente. Me parapie torturaba a un joven ser
lastimero, que era el verdugo de una carne amg@rdsiéce; me parecia que mataba un
alma; pero no me importo, no tuve ocasion de sesnmordimientos, tan absorto como
estaba en mi deseo por la joven pastora; y congsaelpiendo el poema en la corteza,
jientre los gemidos mas amargos Y los rabiososalesadel arbol débil, agonizante!

Cuando acabé, vi acercarse a Nais.

—iOh!, al menos — le dije yo (el abedul continugimiendo) — ¢leerds estos
versos?

Pero sin ni siquiera dirigir una mirada a la caatedla dijo:

—Escucha. Me aburre estar vestida con viles tehlasiy en una sérdida cabafia
gue tiene por techo hierbas secas y tierra. Esthen@strangularas al granjero a cuyo
servicio estas. El guarda numerosas piezas de deopjata entre la paja y los helechos
de su catre. Después de haber matado al hombrerasogus tesoros y nos reuniremos
bajo las estrellas, en el recodo del camino qu& Ileacia las ciudades donde triunfan
las hermosas hetairs.

— Pero, — pregunté yo — ¢me amaras después deagaerdbado y matado al
hombre?

Ella se echo a reir. Cuando reia, se le veian nugalientes. Comprendi que me
seria imposible desobedecerle.

—iSea! — le dije.

Llegada la noche, me deslicé en el cuarto del grargormido, y me fui de alli
con las manos ensangrentadas, jcargado de moridiEsly yo nos reunimos en la
encrucijada de un camino. Ella se habia tumbad@oen cansada, y durmio bien. No
me permitié acercarme a ella. Habia exigido questableciese entre nosotros una casta
barrera, los montones de plata y de oro, rojossietinato.

Rica gracias a mi crimen, se la vio en una cartmada por caballos de Tesalia.
Llevaba unas tunicas que habian ensangrentadaertea semejanza de la herida bajo
mis dedos — la purpura de las conchas de Tyr. Rasdtas, que corrian delante de ella,
celebraban su reciente gloria, y los hombres j&ese prendaban de sus mejillas en
flor, de su cabellera dorada, de su boca escayldtss ancianos no recordaban haber
visto una cortesana tan bella. jOh! jcémo triunfabeque yo habia estrangulado al
pobre hombre en su casa! Pero ella no me testilm@miagun agradecimiento por el
crimen atroz cometido por su amor. Jamas me péripésar la ufia rosada de su dedo
mefique, la ufia semejante el petalo de una rogatid@ni. Mientras ella abria su
puerta a afortunados amantes que arrojaron soluenbtal o colgaron en sus paredes
guirnaldas suplicatorias, yo lloraba, con los puBoslos dientes, ante la residencia
solamente cerrada para mi. Un dia, me dijo:

—iDéjame, asesino!

® Epoca del afio correspodiente al mes de juliodéNT.)
® Nombre que recibian en la antigua Grecia las sani&s. (N. del T.)
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No me sublevé, tan dulces tenia los 0jos; pensabdania razén despreciando a
un cobarde asesino. jTal vez me hubiese amadobsed®uconquistado en su honor
alguna sublime gloria!

Precisamente los arconfescababan de instituir un concurso donde combmtiria
los talentos de los poetas mas grandes de la Hélageel que lo ganara entre tantos
emulos, seria famoso por todo el universo; lasmagale su frente estarian jalonadas
por la diadema de luz en la cual resplandeciéelatér del dios portador de la lira.

Yo cantaba, en unas estrofas que COrifeTanagro habia inventado antes, a la
bella frente y al cruel corazon — solo cruel coromigde Nais, y triunfé facilmente;
tanto me habia acostumbrado a componer noblessvarswillas del Eurotas; tanto
amaba con un amor inspirador a la joven mujer geaenegaba su boca. Pero cuando,
jaleado de un pueblo que celebraba mi nombre, aocabeza bajo una corona de
laureles, los pies sobre ramos de laureles, meiapéoa la casa donde vivia mi Nais,
encontré la puerta cerrada; y al dia siguiente swgela muy malvada habia tenido
hasta ese dia, entre sus ingratos brazos — padrbabié solicitado una mirada impudica
en una esquina de la calle — al mas indigno devakes que mi genio habia vencido.

Me fui triste, no enfadado. Ella era indiferentsp @ra todo, al renombre que se
gana en los poéticos juegos.

Ocurri6 que se entabld una guerra entre dos ram@msbliPor mis ardientes
discursos y mis promesas de victoria, logré sestpua la cabeza de un ejercito de
combatientes, y desplegué tanta valentia que eahigoe derrotado y disperso, sin
detenerse, iba a llevar hasta las mas lejanasadieirilustre pavor de mi espada. Pero,
cuando regresé a la ciudad salvada, supe que MNdés famosa por mi triunfo en los
poéticos combates, y a quien llevaba ahora bekcpalmas, habia partido, desde mi
victoria, para reunirse, en la derrota, con el otdmrde de aquellos que mi coraje habia
puesto en fuga.

Entonces, sin la esperanza de no ser amado numcall@pincluso sin sofar
volver a verla, regresé a las orillas del Eurataside antes habia sido pastor de ovejas
y corderos al servicio de un avaro granjero y i&atpara mi solaz. jSufria
extrafiamente a causa del vano recuerdo de NaigllBdrabia matado; por ella, habia
vencido a los mas ilustres poetas; por ella, hpbésto en fuga a los mas formidables
enemigos: ni una sola vez se habia dignado a peamihi boca aspirar el soplo que
subia de su querido pecho. jAh!, la cruel, la ndd¥a cambio de todo el bien que yo
habia querido hacerle, de todo el bien que le Haddho, jcuanto dolor me produjo a
cambio! No pudiendo olvidar, erraba lleno de metdia¢ sobre las orillas del pequefio
rio. Una noche, pasando no lejos de un arbol eqaten- un abedul, me parecié, — que
se balanceaba por la brisa, oi una voz muy dulsg.una voz, salida de entre las hojas
gue me acariciaba con tiernas palabras, mient@sigos cabellos, desprendidos de las
ramas, me enlazaban con tierno abrazo; fue conpositodas parte, algo muy bueno
me envolviese, me amase.

—iOh! — dije yo, maravillado —¢ qué es esto?

La voz, bajo los cabellos, murmuro:

" Magistrados que ocupaban los puestos méas impestaet gobierno de la ciudad en la antigua Grecia.
(N. del T.)

® Como se designa a la antigua Grecia. (N. del T.)

° Poetisa griega nacida en Tanagro, cerca de Tebas siglo V a.C. (N. del T.)
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—Soy la hamadria del arbol donde tu grabaste tmapéa ninfa del arbol que
torturaste. Me desgarraste con un puntiagudo aceeoredujiste a lagrimas y a
lamentos, luego huiste con aquella que no te amale®procuraste, sin recompensa,
todos los honores y todas las glorias. Yo, hesd#jente y llorosa, jno me he olvidado
de ti! jOh! sé que nunca perteneciste a la afodana la ingrata; pero con la voz y los

cabellos te consolaré, sin esperanza, y siempaentge, puesto que jtu me has hecho
dafo!
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LO QUE LAS HADAS NO PUEDEN
I

iTrataréis en vano de imaginar algo mas triste soldelo que esa region en la
negra montafia! Las cumbres eran tan altas y t@amas entre si que los habitantes del
valle nunca habian visto salir ni ocultarse el sgienas, hacia el mediodia, algunos
rayos acariciaban la aridez de las rocas y laszasleNi una florecilla, ni un pajaro
cantor; pero, entre los pinos, unas zarzas lleeasotera donde se deslizaban largas
serpientes, donde se guarecian los zorros salgajesinas lechuzas chillando entre los
huecos de los granitos desplomados que semejabas.rilDe modo que el pequeiio
Jocelyn — el hijo menor de un lefiador que vivie-alliempre tenia el alma llena de una
oscura melancolia; y, una vez, no soportando n&ieza y tedio, se dejoé caer sobre la
tierra, llorando, emitiendo grandes suspiros, cahgoien que no hubiese pedido otra
cosa que estar muerto.

Pero habia alli un hada que le queria hacer bieausa de que un dia, pasando
por alli, ella lo habia visto desviarse de su canpara no aplastar a una hormiga
errante lejos del hormiguero; ella salié de entws thcas bajo la apariencia de una
anciana, harapienta, desdentada, con la espaldadeury las dos manos sobre un
baston. Con voz entrecortada por la tos, le dijo:

—iEh! jeh!, pequefio Jocelyn, tienes aspecto dewenjgue no posee todo lo que
desea. Ya no es momento de llorar tantas lagrimds emitir tales suspiros, teniendo
como tienes quince o dieciséis afios apenas.

— Por desgracia, buena anciana, — respondié éuiery,@n mi lugar no estaria
desesperado como yo lo estoy? Ningun destino, @ganas horroroso que el de
permanecer para siempre en esta lugubre tierraiddedecir a mi padre que existe mas
alla unos paises de luz y alegria; pero yo, cadiveste valle, jamas los conoceré.

— ¢ Por que no viajas, pequeiio Jocelyn?

—En esta soledad rodeada de montafias, no hay caorigonde huir; y me siento
demasiado débil, a causa de un temor que me enfgrana escalar, de bloque en
bloque, hasta las cimas desde donde se ve todel@lyctoda la tierra. jHaria falta que
un gran pajaro me llevase desde aqui entre sus alas

— He aqui — dijo el hada — un deseo que prontocgemplido. No has pedido nada
mas sencillo y facil.
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Ella tocé, con la punta de su baston, una lechueadesde un agujero los miraba
hoscamente; el vil animal descendié al suelo ctiemitlose de pronto en una aguila
enorme, magnifica, del color del oro y la nievee gesplegaba sus alas. El muchacho,
sin que hubiese necesidad de aconsejarselo, 56 woige la espalda de la esplendida
bestia alada, y, con un gesto, dio las graciasamkble hada, sintiéndose elevado lejos
de la tenebrosa profundidad del valle.

Ninguna palabra podria expresar cuan grande fudelgria de Jocelyn cuando
admir6 el inmenso espacio azulado, el amplio déabfancura dorada en el borde de las
nubes empujadas por el viento. La tierra tambiéenleantaba, con sus lejanos mares
azules, con sus llanuras amarillas, con sus rioslelge reflejaba el transito de las
nubes, con sus ciudades de marmol relucientes. #a® lo que le colmo de una dicha
nunca esperada fue, no lejos de un gran palacimwies de porfiria incrustada de
pedrerias, un delicioso jardin donde habia tawmisasrde ardientes colores que le daban
la impresion de ser un incendio incontrolado. Demale el aguila levantd el vuelo tras
tenerlo, con un movimiento de cuello hizo una s@daa detenerse y Jocelyn se paseo
por los senderos con los ojos y el alma deslumitaldo podia cansarse de mirar, de
respirar, de tocar los célices abiertos, que pamesdnreirle. Creia que su belleza y sus
fragancias, se introducian en él; experimentalteligia de sentirse lleno de rosas. Y,
en los rosales, cantaban mil pajarillos, ruisefjatasucas, reyezuelos, petirrojos. Y,
entre los matorrales en flor, se elevaban arbuttatonde colgaban mil frutas, cerezas,
naranjas, melocotones. jNo tenia mas que prestpocm de atencion para oir los mas
divinos gorjeos! iNo habia mas que levantar la mpa@ tomar los mas exquisitos
manjares! Otro goce —incomparable éste — le fuecmfo. Al dia siguiente de su llegada
a ese paradisiaco lugar, cuando abrid los ojos laajsamas que habian cobijado su
suefo, vio, en una de las ventanas del palacinagaven que era mas bella que todas
las rosas, cuya voz — pues por momentos cantaly@nclese sola — sonaba mas
dulcemente que la de los ruisefiores, y cuyos lahids rojos que las cerezas, debian
ser mas sabrosos al ser besados que los mejoregotosles. Llevaba sobre los
cabellos una pequefia corona de perlas que revglebara hija de un rey; pero aun sin
la corona se la hubiese adivinado regia, de talomeid deslumbrante y bonita.
Entonces el pequefio Jocelyn pensé que no habiaadeaque desear que no fuese
permanecer siempre en ese lugar sin parangon; eliasdé lo que se podria decir,
pasaba los dias acechando, entre las flores yUtssfy entre los vuelos de las alas
cantarinas, a la joven muchacha de luminosa diadgrnas noches sofiando con rosas,
naranjas rojas, currucas y una princesa en lananta

Pero un dia se sentd bajo un arbusto llorando tierdb grandes suspiros.

El hada, que queria hacerle el bien, no dej6 ddimen su auxilio; salié de entre
dos matas abiertas, bajo la apariencia de una,aleglumbrante de oro, y, moviendo
las dos alas, le dijo con una voz semejante a onbizlo:

—iEh! jeh!, pequefio Jocelyn, tienes aspecto dewam que no posee todo lo que
desea. Ya no es momento de llorar tantas lagriinds emitir tales suspiros cuando se
vive en un jardin tan bonito, cerca de tan hernpessona.

—Por desgracia, bonita abeja, ¢quién en mi lugaeniamentaria como yo hago?
He oido decir que muchos enamorados sobre la Sergasan con aquellas a las que
aman. Pero yo no tendra jamas por esposa a lddlifjay que canta en la ventana.

— ¢ Por qué no la pides en matrimonio, pequefnoylutel
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—Siendo el hijo de un leflador no me atrevo, coa &aje de pobre, a entrar en el
palacio. Como se reirian de mi si confesase queoasgpa mano de una tan ilustre
damisela. Seria necesario, para casarme con eddugse un principe vestido de satén
y bordados de oro y haria falta también que fuesespondido por ella.

—He aqui —dijo el hada — unos deseos que prondm seimplidos. No pides nada
mas sencillo y mas facil.

En ese momento ella rozd, con un ligero vuelochizellos del triste amante. De
pronto, se vio vestido con las mas ricas telastiésia su lado una espada con
empufiadura de pedrerias, en su cabeza tenia unggoruna pluma y un diamante; y
todavia no habia tenido tiempo de admirar su pouando la hija del rey, seguida de
un largo cortejo de sefiores y damas, se acercdiaighdo:

—Sabed, principe, que desde mi ventana he recan@ridvos al sobrino del
emperador de Trébizonde, y que os amo con todmrazoén. Venid pues al palacio, 0s
lo ruego, a fin que que os presente a mi padrayes casados.

Cuando fue el esposo de la hija del rey, mas hexngoe las rosas y mejor
cantante que los pdajaros, Jocelyn conocié talesepa que si un angel le hubiese
dicho: «Vamos, sefior, venid, os cedo mi lugar epeitlaiio mas alto del celeste
Trono», el habria respondido: «jGracias, pero tetgo mejor que eso, buen angel!» Y
no solamente fue el marido de una adorable printasdien fue — tras la muerte de su
suegro que lo habia designado como sucesor — wiesgiomonarca. Gracias al hada
consiguio todas sus empresas. Cuando deseaba«élgoaqui —decia ella— un deseo
qgue pronto sera cumplido.» Dispersé mas de cieuigjg, conquistd ciudades, redujo
pueblos a la esclavitud, impuso tributos a cuatmperadores, después de tantos
triunfos quiso mas triunfos todavia, jllen6 el wso con el ruido de sus trompetas!
tanto que fue el mas famoso y el mas dichoso devos.

Sin embargo una noche, se dejo caer sobre su ltavando y emitiendo grandes
suspiros.

El hada que le queria hacer bien se mostré sin dersalié de entre las cortinas
del palio bajo la apariencia de un pequefio agtfilgne estaba en el blasén real, y, sin
pies ni pico, pero hablando mediante el movimietgsus dos alas, una de giiasla
otra de sinopf&, le dijo:

—iEh! jeh! rey Jocelyn, tenéis el aspecto de unar@nque tiene un gran pesar.
No es hora de llorar tantas lagrimas ni emitirgadaspiros, cuando se es como vos el
mas grande soberano del mundo.

— Por desgracia, bello pajaro de mi blasén — redipoél —; quién en mi lugar no
dejaria de padecer un vivo dolor? Tengo mas de ativonpara creer que la reina, mi
esposa, no se conduce tan honestamente como coiaveBd todavia no se ha
entregado por completo al mas hermoso de los pagsa sirven, no tardara mucho en
suceder, y no creo que falte mucho.

—¢ Por qué no la encerrais en alguna torre, reyyiice

—Encerrada amaria tanto o mas a aquel que a nena;ef yo no me siento menos
celoso de las ternuras de su corazén que de losede su persona. Seria necesario,
bonito aguildén, que pusieseis en ella el leal dgskovirtud de no traicionarme ni en
realidad ni en pensamiento.

19 En heraldica, aguila joven desprovista de picata® (N. del T.)
Y En heraldica, color rojo (N. del T.)
12 En heraldica, color verde (N. del T.)

http://www.iesxunqueiral.com/mendes



| Centenario de la muerte de Catulle Mendés Cdtfesionario 57

Esta vez el hada no respondié tan rapido como stermbre.

— Sefor,— dijo por fin — Vuestra Majestad hara @arimitar sus ambiciones de
dicha a la alegria de mantener, por la noche, abelia reina entre sus brazos, en el
esplendor del trono y de las armas. Pues he pddider transportar un nifio, entre las
alas de una &guila, desde un siniestro valle lid@osombras a un jardin de rosas
encantadas; he podido, hacer del hijo de un lefiashoimperial joven amado por una
princesa; aun cuando quizas no viera sin preocaipafilar la punta de las espadas, he
podido conceder la gloria de los clarines victa&spero, sabedlo, jhacer fiel a una
mujer es algo imposible, rey Jocelyn, incluso pasehadas!
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A FALTA DE UNA CAMA...

Valentin no dejaba de estar bastante sorprendidia d@rga resistencia que le
oponia la Sra. de Caldelis. Ademas esta exquisitadana no tenia fama de ser
demasiado avara a la hora de ofrecerse a si misestaba inclinado a creer que — si
hay que traer a colacion las tiernas miradas, laontentamente retirada, los bonitos
suspiros de los flirteos, por las tardes, en ectuwde la ventana, o detras del biombo,
cerca del piano — él no le inspiraba a €l una iokd® aversion; mas de una vez, muy
cerca de los labios suplicantes, ella habia tees#s sonrisas ya languidas que casi son
una invitacion al beso. Sin embargo, desde hacimesque estaban de veraneo en el
castillo normando en el que la Sefiora de Ruremodgntiaba las fiestas de invierno,
€l no habia obtenido los decisivos favores que rhagee en el desayuno, un joven
hombre, aunque discreto, sentandose entre los dnlespdeje traslucir esa seguridad
triunfal de un Alejandro que acaba de conquistémdéa; y, su deseo exasperado por las
demoras, no estaba muy lejos de hacerle creeregm®iria si no fuese admitido, poco
antes, a no ignorar mas el arrullador suspiro topela Sra. de Caldelis confesaba sus
delicias y recompensaba los tiernos esfuerzos @ue<lla eran debidos. De modo que,
habiéndola encontrado, en la calida tarde, pasgamdia avenida de platanos, no pudo
impedir quejarse con un tono en el que la amargein@ezclaba con la humildad de la
suplica.

— ijDios mio! — respondio ella no sin un rubor batgtebien imitado, — ¢de qué
serviria fingir por mas tiempo? Es bien cierto,asefjue no tengo un corazon de piedra,
y que vuestros delicadas atenciones, vuestros wajekos hacia los mios, vuestras
suplicantes palabras me han inspirado sentimiegtes no van por completo al
encuentro de los vuestros; y sin duda estoy méisada de lo que seria conveniente, —
jah! jcomo me cuesta aventurar tal confesion! erdgr en vuestro favor la reserva a la
que me deberian obligar mi natural virtud y unaidsta el momento irreprochable.

—iOh, felicidad! — exclamé Valentin.

— Pero hay un obstaculo a la plena satisfaccionudstros crueles y queridos
deseos.

—¢ Un obstaculo? ¢ Cudl? ¢ Es que acaso dudais todawvieardiente carifio?

—¢ Hablaria como lo hago si dudase? — dijo ella.
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—¢ESs que no estéis segura de las medidas que @opaaa salvaguardar vuestra
reputacion de cualquier tipo de mendicante curau?d

—Creo en vuestra prudencia y en vuestra discreséitor.

—Entonces, ¢qué os detiene? Todo nos es favorablesie castillo cuyos
habitantes estan demasiado ocupados con sus plgEaee preocuparse de la dicha de
los demas, en este castillo donde nuestros dogmriogsson contiguos...

— Si, tan contiguos que se podria, en menos dedgmdos, y casi sin peligro de
ser sorprendidos, deslizarse de una puerta a e@spuds de que se apaguen las
lamparas. Incluso siempre he pensado que, mas lgaeae habia algo de vuestra
estrategia en esta proximidad. Pero sabed todoy,sgfie en la habitacion donde me
alojo hay una cama que no es la mia. Desde luedn@dteo venir desde Paris, con los
pequefios objetos de aseo, los sillones donde adosita sentarme, el armario donde
guardo mis encajes y mis joyeros, el divan al giggiestas estan acostumbras, pues,
para una persona un poco delicada, el uso de nsughle no estan vinculados a la
intimidad de su vida, que sirvieron a tanta gentaebles desconocidos, ¢ no resultan
casi hostiles por ser ajenos? Pero, mi cama, —aglera de Chipre, con palio de satén
azul celeste de malines, donde un pequefio Erossalsr@alas de oro,— mi cama ha
quedado en mi palacete de Passy; tan lejos estalue ymaginar que el fervor de
vuestra ternura me haria lamentar quizas su a@seneos, aqui, obligado a renunciar,
por un tiempo al menos, a la consumacion de vigesingacientes esperanzas.

—iOh! sefiora, ¢ por tal futil motivo?...

—¢ A qué llamais vos un motivo fatil, sefior? Yo abréa descansar cOmodamente
sobre un sof4 donde otros tomaran asiento, me isgpissible manejar con placer mis
perifollos y mis joyas en unos cajones cien vetésrs y cerrados por no se sabe que
manos, la ensofiacidbn me pareceria insipida sobém alofa banal, y me decidiria al
desfallecimiento que exige, por parecer menos @eada que se resigna, una tan tierna
envoltura de cosas familiares, amistosas, alerdadgrcomo disculpables, ¢co6mo me
iba a decidir al supremo abandono sobre un catexidb antes al primer huésped
llegado, donde durmieron personas, roncaron, qua@bién amaron? jPuaj! sefior,
esperaba encontrar en vos una mayor sutil comrert® los escrupulos femeninos.
Pero el amor en una cama asi tendria la vulgaddagha cena en una posada, entre el
ruido de los viajeros sentados a la mesa en laneaMo esperéis que consienta alguna
vez en una tan grosera aventura de viaje. Portiadvgue me fue tan querida, juro no
perteneceros mas que bajo un palio de satén amdedm pequefio Eros abre sus alas
de oro.

Hablaba con un tono tan firme que él vio, con elaaldesesperada, que nada
ablandaria la obstinacion de la Sefiora de Caldaliexpresion tenia el aspecto mas
lamentable del mundo. De modo que después de batmkiderado durante un largo
rato, ella tuvo compasion de él, y con una rigllja:

— iVamos, vamos, no os disgustéis tanto! ¢ Que @ feensar que no telegrafie a
Paris, y que no llegard hoy mismo, un poco antels @@che, mi cama de madera de
Chipre?

Exultante de gloria y alegria, Valentin no quistedar en nadie la tarea de recibir
en la estacion el precioso paquete. Mucho antegudelegase el tren de las siete y
cuarenta y cinco minutos, €l iba y venia por eléando lejos de un carretero y dos
aldeanos generosamente pagados por adelantaddiciBuestaba proxima! Enseguida
la cama estaria colocada sobre la carreta, tralasigoral castillo, instalada en la
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habitacién de la Sefiora de Caldelis. jAh! qué Ig@y@ceria la velada a Valentin, entre
el silencioso enojo de whist y las conversacioretdé Pero por eternas que parezcan,
las mas molestas esperas no duran siempre. Llegaridin la hora de apagar las
lamparas, de los huéspedes dormidos, de todofaiedilencioso, la adorable hora en
la que, de una puerta a otra, — eran contiguapwsersas— €l se deslizaria sin ruido a lo
largo de la pared del pasillo, — jla hora en la gbrazaria, bajo el vuelo dorado de un
Amorcillo que planea, a la querida bienamada desiahte y radiante! Sin embargo el
tren no llegaba. jAh! ¢acaso traia retraso es@ @are mal esta el servicio en los cortos
recorridos. Pero no, no, no traeria retraso; seggmée no lo traeria. Valentin consiguio
serenarse. ¢No tenia, para divertir su inquietueh@nto de sus suefios, la vision, a lo
lejos, de la Sefiora de Caldelis sin velo, ofremesn la penumbra la maravilla rosada
de su desnudez? De pronto tuvo un sobresalto,rat@o oprimido por un horroroso
presentimiento. jUnos timbres eléctricos sonabatoéa la estacion! Unos empleados
corrian aqui y alla, apresurados, ocupados. Eliécotambién, siguiéndolos,
interrogandolos. jSanto Dios! supo..., si, supohpi#a llegado un despacho, que habia
ocurrido un accidente, un descarrilamiento a algukibometros. Ningin muerto,
ningun herido. Pero los vagones que conteniandqagies y los equipajes, habian sido
destrozados, reducidos a migajas, contra las @atlaun talud. Profirid un espantoso
juramento. jDestrozada! la cama estaba destrogadadorable cama de cielo de satén
azul' Y, lleno de rabia, Valentin se marcho a teagté la llanura, perdidamente.

Seguro que no regresaria al castillo. Si encontrag#o se arrojaria alli sin duda;
si se encontrase al bordo de un abismo quizases@pase por él; pero no regresaria al
castillo. No se sentia con valor para volver a-vgruesto que no la podia poseer —a
aquella que habia creido tan préxima a obtenersds ®jos que no besaria, a esos
cabellos que no dejaria caer sobre la blancurardedos hombros, a esa boca donde
no acogeria la rosa abierta del beso, jno quedapexar su deseo decepcionado! Y
huia, sin meta. Las estrellas brillaban desde h#mi@po cuando por fin se detuvo,
extenuado. Se orientd y tomé el camino del castifoes finalmente, incluso
desesperado, tenia que regresar, debia intentaird®ero, por ser menos violento, su
dolor no era menos profundo; tenia la melancolia gigue a las irremediables
catastrofes.

Después de que el gran portalén fue abierto y dergor un criado medio
dormido, después de subir la escalera en las ssndwatinud por el pasillo, el querido
y triste pasillo donde estaban tan préximos sueposy el de la Sefiora de Caldelis. A
tientas buscaba su puerta, jla suya lamentablehfegte cuando iba a entrar escucho:

—iSefior! jsefior! —susurrd no lejos, una vocecitg dulce en las tinieblas.

—jAh! jcruel! —dijo— jsois vos! ¢ Os habéis enterddbaccidente?

—Si. Es una gran desgracia.

—Lamentablemente todas mis esperanzas se han delarcon la cama de
madera de Chipre.

—Sin duda, sin duda, y yo lo lamento mas de lo saleria expresarlo. Sin
embargo...

El se volvio y se acerco, con una alegria regresargl corazon.

—¢,Sin embargo, qué? — pregunto.

—Sin embargo tal vez haya un medio de arreglardaas.

La Sefora de Caldelis se calldé, como retractandeama frase que se le hubiese
escapado en el silencio.
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—iOh! jsefiora! —balbuce6 Valentin cayendo arradiillante ella — ¢ seria posible
que vuestro carifio hacia mi superara vuestros gelas tan legitimos? ¢ Habriais
dejado de temer un amor que tendria, segun vesldaridad brutal de una cena en una
posada?

—iNo! jno! jNo, sefior! Jamas consentiré ceder atesuo abandono sobre un
catre donde han dormido personas, donde han ronctatabién amaron! Pero, en mi
habitacién, no tengo mas que esa cama casi desdanbanal...

El se habia aproximado mas, siempre arrodilladoperfume tibio, delicioso, lo
acariciaba...

— También hay — continud ella — un divan de sedéada, con cojines de malines,
gue esta bien, donde solo he sofiado; y tal vegnéixta sobre él, me he acostumbrado,
en unos pensamientos en los que vos no estabaistaua la idea de que ese divan era
casi la cama con palio de satén azul, jpobre castaotada!
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PARA ELLAY PARA ELLAS

RONDELES SIN RIMAS
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EL COLLAR MAGICO

iLos zafiros, los rubis, los topacios, los crisdbery los aventurines ensartados
por un joyero mago que tiene una tienda en la daeté la Opera forman el collar que
yo te regalo, querida! pues este es un collar roagices llevado por una mujer infiel,
rapidamente se encoge y la estrangula.

—iQué! — dijo Mésange —¢ La estrangula?

—iEn un abrir y cerrar de 0jos, querida! y s6lo podéis lucirlo sin peligro.

—Sin duda, sin duda — dijo ella admirando los pafitos rubies, los topacios, los
crisoberiles y los aventurines ensartados por yargomago que tiene una tienda en la
avenida de la Opera.

—Una sola cosa me molesta — dijo ella — ¢ Es logqaeacuesta, quizas?

—Dos millones, 0 més.

—jAh! Con qué placer lo pondria en mi cuello! Péebemos tanto ya al costurero,
a la modista y a la pequefia floristeria que vemdas delante del Pabell6n Chino.
iVamos, hay que ser razonable, y deberias voleasa del joyero mago a devolver los
zafiros, los rubis, los topacios, los crisoberllsg/aventurines!
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EL PERFUME MENOS DULCE

Acercando mi boca a su adorable boca, umbral resardco paraiso que tienta
mis deseos peregrinos, no he podido defendermealsarpresa lamentable a causa del
perfume que emanaba, ese dia, de los queridos latsdio cerrados.

Por dulce y exquisita que ella fuese, no lo estab como de costumbre, el olor
del fresco aliento que yo sentia llegar ante nmenati, aproximando mi boca a su
adorable boca, umbral rosa del Unico paraiso guéatimis deseos peregrinos.

¢ Por qué cruel milagro estais menos deliciosanmantaatico, rubicundo caliz de
carne joven? Me asombraba, me inquietaba. Pereisdwbiendo visto que mi amada,
por un juego, se habia puesto una rosa entre dotedi y era una flor verdadera la que
habia respirado aproximando mi boca a su adoraigie. b
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EL GORRO EN EL CIELO

iPor encima de los molinos, y los cerros, y losantdnes, la brisa loca lleva hasta
el paraiso y deja caer sobre los peldafios deltedi®so un pequefio gorro de malines
emperifollado con borlas rosas!

Los angeles interrumpen sus canticos, y, turbadosip olor que no tienen los
cabellos de los santos, se preguntan: «Qué essaagoe, por encima de los molinos y
los cerros y los nubarrones, la brisa loca tratahelparaiso?»

Entonces, llegada la vispera al cielo, que cieiudés me valieron, me acerqué, v,
antes incluso de haber reconocido el encaje edldntije: «Ese debe ser el gorro de
aquella que, en la tierra, no era tan dulce y taelcijpues s6lo Mésange es capaz de
arrojar su gorro con tal fuerza por encima de losmos y los cerros y los nubarrones!»
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LA NIEVE FALSA

Esta nieve que por la blancura se parece a lasantagy a las margaritas de los
prados, leales y auténticas adivinadoras de anpar, gué no iré yo por el palido
camino a preguntarle, deshojando copo a copo, ¢oetjla augura del eterno beso que
me ha jurado mi enamorada?

Ciertamente, tan pura, ella no querria confundiresan punto de tal importancia
al poeta que tan a menudo le dio a conocer laagttwilas bellas metaforas, esta nieve
que por la blancura se parece a las margaritass margaritas de los prados, leales y
autenticas adivinadoras de amor.

Pero no, no he ido por el palido camino y no lanberrogado. Pues, en su visible
candor, se parece también a tu seno, joh, quexitlaseno que tantas veces me engafia
con falsos latidos; y sin duda ella habria mentidmno tus suspiros y tus delicias, jesta
nieve que por la blancura se parece a las marglarita
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LA CAMISA DE LA VIORNA

Diafano y ligero velo donde transparentaban dosmeelces, juna camisa sobre la
viorna del sendero floreciente se estremece! yugalq sorprendido; pues de ordinario
suelen ser alas de tortolitos y no camisas de @gwenujeres, lo que se posa en los
arbolillos.

Me equivoco, eso no es una tela que tiembla alo ppor qué ese fragmento de
niebla matinal imita, como dos gotas de agua, dafg ligero velo donde se
transparentan dos redondeces, una camisa solicgria del sendero floreciente?

La viorna me responde: «Una vez que tu la quegaseastir en la soledad, vi a tu
amante guardar el supremo pudor con un podo ddopalisterio; y, puesto que mis
bolas de nieve se asemejan a sus bellos senosotEmeme sentaria bien tener como
ella una camisa, bruma casi batista, jdiafano grdigrelo donde transparentasen dos
redondeces!»
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LA BUENA EXCUSA

Fui yo quién ha querido que ella no llevase magdifio porque las ballenas, a
pesar del forro y la seda, martirizaban su deliceat@e. Jamas habria creido que a
causa de eso se dejaria abrazar por otros, destpasente, que no fueran yo, ocho o
diez veces al dia, por la mafana, por la tardeimporta!

Me enfadé, discuti y ella respondié: «Nada es nedwgD para mi pudor, os lo
aseguro, que esos frecuentes abrazos. Pero quésgestoy obligada a ello; no hacia
falta... (jFui yo quién ha querido que ella nodis® mas el corpifio! porque las ballenas,
a pesar de la seda y el forro, martirizaban swaiddi carne.)

«... No hacia falta ordenarme quitar el continu@ad en el que por todas parte el
busto se siente presionado; yo ya estaba tan atdosida a ello que, al no tenerlo mas,
debo reemplazarlo con la mayor frecuencia posibleQué replicar a eso?
evidentemente, tiene razon, la pobre chiquillai yeuquien ha querido que ella no
llevase mas el corpifio!
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EL LIS DE ORO

El lis de oro, en el misterioso pistilo rosa, edfable lis de oro, del que vuestros
fervorosos instantes han merecido por fin que uesd revelado el perfume, no es sin
duda indigno, confiesa ella enrojeciendo, de serparado a las célidas flores que se
entreabren bajo los rodados musgos del verano.

Pero las flores reales, por la mafiana, se mojamale; y él, tan lejos del dia,
jamas se engalana con las claras lagrimas quedli@alha, el lis de oro, en el misterioso
pistilo rosa, el inefable lis de oro, del que vuestfervorosos instantes han merecido
por fin que les fuese revelado el perfume.

—Es cierto —respondi yo; sin embargo él tiene sior@u delicioso rocio donde se
quintaesencia la calurosa intimidad de vuestrosiasjey, puesto que incluso lo que
viene del cielo no vale lo que viene de vos, ningéhz iguala al lis de oro, en el
misterioso pistilo rosa, jel inefable lis de oro!
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LA EXTRANA PRUEBA

Volviendo su fresca boca roja semejante a una fiecpeonia encolerizada:

—iOh, traidor! jOh, pérfido!- dijo Colette — jOhraas ingrato y desleal de los
amantes! Hoy, esta mafiana, hace una hora, fussteisa de Lila, ni todavia levantada!
si, esta mafiana, en el preciso momento en el qalig de su casa; jno lo negueis!
tengo una prueba.

—¢,Qué prueba? — pregunté yo con la concienciatpaogula.

—En vuestros cabellos, en vuestra barba, en vualtmto, el perfume exquisito,
raro, turbador, misterioso, que solo tengo yo, jeasabéis muy bien!

Volviendo su fresca boca roja semejante a una [feqoeonia encolerizada:

—iOh, traidor! jOh, pérfido!- dijo Colette — jOh mlas ingrato y desleal de los
amantes!

— Esto si que es, — repliqué yo — un razonamiexti@f@o y muy mal hecho para
satisfacer un espiritu dotado de alguna légicai gée& vuestro celoso error supone que
mis labios infieles tomaron unos besos en la camlaa matinal de Lila, porque el
perfume que yo conservo?...

—iEs el mio!, si, sefior, jporque es el mio! — dija volviendo su fresca boca roja
semejante a una pequefia peonia encolerizada.

http://www.iesxunqueiral.com/mendes



| Centenario de la muerte de Catulle Mendés Cdtfesionario 71

LA PERFECTA SEMEJANZA

La execrable y adorada que me mata por su negatoggoces o al exceso de las
delicias, un dia que, pintor por su amor, quer&ehau retrato, dijo:

—Es muy enojoso posar derribando por el talleojees llenos de flores, pero aqui
tenemos unos lis que destacarian de maravillaatechta de mi frente, y unas rosas que
son mi boca.

—Por desgracia, no habra sobre el lienzo — dije g@as que una mediocre imagen
de vuestro encanto! pues las flores, querida, ndaohermosas como vos.

—Claro que si, claro que si, ellas se me parecen.

Y, tristemente vi irse a la execrable y adoradarmeemata por su negativa a los
goces 0 al exceso de las delicias, un dia quergiotr su amor, queria hacer su retrato.

Ahora bien, en el taller calido y cerrado, me turghd@e dormi en una perezosa
angustia; e iba a expirar, a causa del perfumeadiag flores abiertas, cuando ella
regreso:

— Veis lo que se me parecen, jpuesto que ellasidangueden matar! — jdijo
besando mi boca la execrable y adorada que mepuatas negativas a los goces o al
exceso de las delicias!
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LA RAMA CANSADA

Mi corazon muy viejo es parecido a una rama aggbaddos soles y los hielos, y
tan cansada, tan débil, que el mas pequefio hlerrenin solo posarse, la quebraria;
pero todavia se regocija con menudos detallesnyasosusurros de los enamorados, asi
COMO una rama seca se regocija con un nido erdrieggas muertas.

Bonita alma frivola y fatil cuerpo tan etéreo como alma, hermana de las
libélulas y prima de las rosas, jqué joven soisriga! y semejante a la nueva
primavera, mientras que, por desgracia, mi coramawy viejo es parecido a una rama
agotada por los soles y los hielos, y tan cangadalébil que el mas pequefio herrerillo,
con sélo posarse, la quebraria.

Sin embargo, vos podéis, sin imprudencia, apoyanoél, querida y no correréis
riesgo de caeros en la hierba o sobre los durgargns; pues tenéis de los pajaros la
presta infidelidad del vuelo, y, si él rompe o dH#ete, vos lo abandonaréis para
olvidar, con un rapido aleteo, mi corazén muy vigjparecido a una rama agotada por
los soles y los hielos.
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LA CINTA NARANJA'Y MALVA

La cinta naranja y malva, dulce pequefia, que temélagar de liga, fui yo quien,
al levantarme, la anudé a vuestra pierna, y quesate acostarme, la desaté, no sin
rozar con un dedo la lisa blancura rosa que, pomende la rodilla, sube y se oculta
entre encajes.

Desde luego, yo esperaria en la sombra, en laresdei alguna calle desierta, vy ,
con un pufio vengador, estrangularia al fatuo, grudtente, al canalla que hubiese
rozado un solo instante la cinta naranja y malué&gedpequefia, que vos tenéis en lugar
de liga. Fui yo quien, al levantarme, la anudé astrna pierna, y que, antes de
acostarme, la desate.

Pero vos habéis evitado, joh, bonita alma sincén@ktionar a quien os ama tan
sinceramente y jamas habéis permitido una mang ewmgre los frunces de batista o de
malines... jEs asombroso como esta noche paredadeldel mismo modo que la
corbata de mi mejor amigo, la cinta naranja y madkdce pequefia, que vos tenéis en
lugar de liga!
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LA PERLA ROSA

Como una perla rosa en una pequefiisima copa dérdla, estremece, se asusta
vuestra feminidad de nifia! Pero ser exquista naipodros el derecho de no ser
irreprochable; y veo sin placer vuestra bata cegratuando llega vuestra amiga
Cleopatra.

—¢ Cleopatra? — dice la monada.

— No os comprendo demasiado. Creo que se llan&it€ol

Ella se callo, enrojecio.

—jAh! traidora, advino que en ese nombre, como pmeda rosa en una
pequeiiisima copa de orejo, brilla, estremece,ustaaguestra feminidad de nifia!

En cuanto a la inquietante amiga que conoce el déowuestros cabellos y
demasiado a menudo hacia vos abre unos labios, secdsia, de sed, es le sienta bien
el nombre de Cleopatra, el nombre de la regia whesh extrafias borracheras, puesto
gue VoS S0is como una perla rosa en una pequefiisipaade oro.
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INFIEL A SU PESAR

Es verdad, querida, que me he convertido en elvel@sdoso, el mas traidor, el
mas ingrato de los amantes de la tierra. Soy cldpdd ello y me avergiienzo. Hacia
todas las cabelleras al aire vuela mi deseo prendadtodos los perfumes, y en las
bocas de vuestras amigas podriais encontrar @lsuigecuerdo de vuestros labios, pues
alli lo he depositado.

Hubiese querido deber toda la primavera a unaraoia de lilas, todo el paraiso a
un solo angel, de tal modo eran honestos mis simtios, tanto hubiese deseado que
no se dijese de mi: «He aqui el mas veleidoso, &l traidor, el mas ingrato de los
amantes de la tierra » En él me he convertidoygesdad querida!, soy culpable de ello
y me averguenzo.

iPero la culpa no es mas que vuestra! Pues, catroa®jos que bajos otros 0jos
se extasiaron, con vuestro beso, rosa rapidambérmdgaaa las abejas, y vuestro seno,
tértola demasiado salvaje, vos me habéis dado,idgleen una noche de flirteos,
vuestro corazon, y puesto que yo lo tengo en nmegstouque, en mi pecho, se ha
mezclado con el mio, ¢,como, decidme, no he dd sefieveleidoso, el mas traidor , el
mas ingrato de los amantes de la tierra?
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LA PRUDENTE FALTA DE CURIOSIDAD

iNo quisiera ver la otra cara de las estrellas!igfQsabe lo que ocultan tras su
visible esplendor? Tal vez tienen en su cara oqu#aipicios tenebrosos, remolinos de
lavas, horrorosos y escarpados mundos desvastgubzgdos, muertos!

iTal vez se parezcan a esos fantasticos capuckienes bailes, que llevan sobre
la cara una mascara de seda y en la nuca una atigfsaiz gesticulante! jNo quisiera
ver la otra cara de las estrellas! ¢ Quien sabadaqultan tras su visible esplendor?

Vuestros ojos, mi dulce pequefia, son también asigtgos infinitamente puros,
donde brilla, en la azul inocencia, el despertatagejévenes esperanzas; pero podria
suceder que, mas alla de su impenetrable transparemubiese extrafios deseos,
culpables pensamientos y remordimientos ya... jNigi€ra ver la otra cara de las
estrellas!
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INTERCAMBIO DE AGUINALDOS

Bajo la fina seda azul bordada con encajes flordlesnbones, unas violetas
azucaradas y unos caramelos rosas rellenos de,ccenmstituyen el menu que, junto
con un rosario de topacios, estimado en medio milé regalado a mi pequefia amiga
el primer dia del afio nuevo.

Pero como ella es muy orgullosa, jno quiso ser sieMientras la lampara
parpadeaba sutilmente hacia las queridas sabatasa®a, dijo:

— Yo también os regalare, bajo la fina seda azulldota con encajes florales,
bombones, unas violetas azucaradas y unos cararoséssrellenos de crema.

Y como lo habia dicho, lo hizo. De sus velos rdtisauno solo se demoré en
hacerlo, jla camisa! y alli dentro habia, bonit@icambio de aguinaldos, dos rojeces
bermejas, un poco duras, y aqui y alla una rectdaale venas, y, en un rincon de ese
saco, un caramelo rosado, bajo la fina seda azdata con encajes florales.
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EL AMANTE DESINTERESADO

Aquél al que ames cuando no me ames mas, joh!tgcul@seo que sea bueno,
joven, carifioso, heroico! pues te quiero con uraainuy desinteresada; y me gustaria
gue nuestra dicha moribunda te legara todavia eliggifd.

Sobre todo, sabiendo que tu corazén se complakss eambios y se divierte con
la variedad — quisiera que el amante de mafanaiese nada que te recordase al
amante que yo era; aquél que te ame cuanto no ree @&s, joh! jcuanto deseo que
sea bueno, joven, carifioso, heroico!

Pero si tuvieses el alma dulce tanto como yo lgadegsabes lo que tu desearias,
queridita? Querrias que no fuese demasiado difedmtmi, y que se me pareciese un
poco, no mucho, un poco sin embargo, o mucho, yfaese casi idéntico, si, casi, 0
completamente, y por fin que fuese yo mismo, jaquél tu ames cuando ya no me
ames mas!
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LA RESPUESTA PRECISA

El dios Amor, que imparte clases detras de la didga una mata de clemétides,
esta muy satisfecho de los progresos de sus pexjuef@gialas. Todas encantadoras, y
trotando despacito, unas gavanzas en los labiogy wvoletas en los ojos, llegan muy
temprano, llevando en el brazo la cesta donde tasds han puesto las confituras y las
cerezas del almuerzo.

Con los ojos cubiertos con unas lentes azulesmt@soga gravemente:

—¢,Qué es esto?

—Una rosa.

—¢ A qué se parece una rosa?

—A una boca.

—¢ Para qué sirve la boca?

—Para besar.

El dios Amor que imparte clases detras de la aidga una mata de clematides,
esta muy satisfecho de los progresos de sus pexjoeiggialas.

Continda interrogandolas.

—¢ Qué es aquello, alla abajo, que bate el ala?

—Un péjaro, que se estremece de amor.

No se podria dar una respuesta mejor. Pero heteqaguemocionado con todas
esas chiquillas, tan frescas, de mejillas sonrasailatoga palpita mas de lo que seria
conveniente.

— jAy! — dice — ¢ qué es esto?

Entonces la méas veterana de las colegialas, deadioseya, contesta:

—Creo que es un corazoén.

—Si, si, un corazon — dice el dios Amor que impeldse, detras de la aldea bajo
una mata de clematides.
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LA ILUSION DE UNA RUBIA

iVuestros finos y ligeros cabellos azafranados, cpsxjuillean vuestra pequefia
frente, tan pequefa, con una aureola de rizos,psgefos miro, siempre, con deseos

locos, y, cuando vos no estdis presente, todawddguerlos en la oscuridad o durante
el dia, tan delicados, tan dorados!

Vos habéis adivinado perfectamente que me vuelgo fmr vuestros cabellos
mas rubios que los tabacos de Oriente, y no semd@ndn — pues tengo tres millones de
renta — de que o0s acerquéis a veces a mis labiestrga finos y ligeros cabellos

azafranados, que cosquillean vuestra pequefia fremeequefia, con una aureola de
rzos.

Pero si he de ser honesto, no podria dejar alimpotamas tiempo, sefiora, una
vana esperanza. Si anhelo la rubia frivolidad doda vuestra cabeza, es que pienso en
los suefios, en los divinos suefios de oro que, quena humareda hacia los cielos,
subirian de la pipa o del fumadero donde habriaclaéa, con dos gotas de opio y tres
briznas de cafnamo, vuestros finos, ligeros y azaffas cabellos.
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EL MENSAJE PERDIDO

Ese dia, bajo el bonito cielo de abril atravesagloidntos que no volverian ya, un
vencejo se habia posado en la veleta de una chamgremnté a ese pajaro todos mis
deseos y todos mis suefios y mis mas queridas agpsragandole que se las llevara a
la pequefia monada que, acodada en su ventanalestetlegada de otro que no fuera
yo.

iEl levant6 el vuelo en el claro espacio! pero tmemensajero infiel; la monada
jamas supo nada de los deseos y melancolias gtenigpor ella; y en vano, ese dia,
bajo el cielo de abril atravesado de vientos queagiverian ya, un vencejo se habia
posado en la veleta de una chimenea.

A quién llevo entonces mi mensaje? ¢ Quizas awmaea burle de é1? ¢Quizas a
una que fue enternecida, pero de la que nunca eadhga nombre? Lo mas triste de
todo es que yo mismo he olvidado esas cosas; y exaueda nada de las tiernas
inquietudes ni de las quimeras que obsesionaroalma, ese dia, bajo el bonito cielo
de abril atravesado de vientos que no volverian ya.
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LA LIMOSNA SONADA

Entre los espinos de la callejuela, bajo las ratkeadonde nievan las rosas, la mas
bella de las mendigas, con los labios color de j@epios ojos de color azul, se acerco a
mi, y, con aire muy piadoso, me dijo en voz baja:

—Vos que pasais, tened piedad, pues hace tregudas he amado.

iPensais que me enternecié! jQué le vamos a hadédange, precisamente,
acababa de reducirme a une estado tal, que la rderlas tiernas limosnas me hubiese
resultado imposible, y yo consideraba con unaliggtnpasion, entre los espinos de la
callejuela, bajo las ramas de donde nievan lasraeska mas bella de las mendigas, con
los labios color de peonia y los ojos de color.azul

Pero ella, al conocer la causa de mi involuntaraieia, dijo:

—iEh! jeso no importa!; decidme, lentamente, lexligalidades a las que os
brindasteis, junto a vuestra amiga, en tan periadigencia, decidme lo dulces que os
resultaron, como ella os lo agradecio; y, escuob@sidcon los ojos cerrados, jtal vez
tenga la ilusion de la divina limosna, entre |gsiess de la callejuela, bajo las ramas de
donde nievan las rosas!
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LA EXTRANA BORLA

Esta extrafia borla, no blanca, sino del color @eifran, donde persiste otro
perfume que el de los polvos de arroz al panaagag fragancias de sandalo, ¢quién os
la ha dado? — pregunté a Colette;— Se diria que hestha con el plumon del cisne
dorado o de mil pequefios cabellos rojos recogiddsueles.

—Fue Lila — respondio Colette — que, desde ungai®riente, donde su simpatia
parisina maravillé a los pachas y a los khévidesenvio, en recuerdo fiel, esta extrafia
borla, no blanca, sino del color del azafran, dopelesiste otro perfume que el de los
polvos de arroz al panace y unas fragancias delkand

— Pues la moda es tan singular en esas lejaneasstigue los amantes no sabrian
sufrir el tupido misterio donde se velan de un pudombrio los supremos
consentimientos — siguid diciendo Colette.

Y a partir de ese momento, a la hora del maqujlimca he podido, sin algan
vago pensamiento celoso, ver desplazarse sobreepllajo demasiado cerca de su
olorosa boca, esa extrafia borla, no blanca, sinmotte del azafran, donde persiste otro
perfume.
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EL FESTIN VENGADOR

Los innumerables amantes que ella habia preferid@ ae reunieron en el festin
donde les ofreci mi hospitalidad. La comida y laita les parecian tan exquisitas que
me felicitaban diciendo:

—iOh! jqué delicados son estos manjares, y quéaeate es este lacrima-christi!

Como, en su confiada imbecilidad, no tenian ningospecha del negro proyecto
gue, a causa de una alcoba demasiado a menudtaablesesionaba mi alma celosa,
los innumerables amantes que ella habia preferidg ae reunieron en el festin donde
les ofreci mi hospitalidad.

Pero en los postres, palidecieron y se torcierompdaron bajo la mesa con
estertores, pues lo que les habia dado a comer,sesacandores, sus pudores, sus
juramentos de eterno carifio; pues lo que les hddod@ de beber, eran sus sinceras
lagrimas y la miel pura de sus besos; y murierologpenvenenados, entre horrorosos
dolores, los innumerables amantes que ella habfarjgto a mi.
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LOS COCHES VOLCADOS

iEl coche volco sobre el floreciente césped! yreelds malvas que abrian sus 0jos
curiosos, he visto relucir, duquesa Lucinde, bajfatda satinada, el comienzo rosado
de una ascension hacia el paraiso.

Cuando partiste en el coche, una vez levantade, d@snte mucho tiempo, con
labios apasionados, el lugar donde éste volco sebfiereciente césped y entre las
malvas que abrian sus 0jos curiosos.

iPor fortuna, pasaba un carruaje! Alli depositéapievartelos, mis deseos, mis
esperanzas, mis suefios, y fustigué al caballo!, Reérborde del camino, la pastora
Lison, con las piernas desnudas en la hierba, msohi@ido con sus dientes vivos, y
volqué, y, antes de alcanzar el tuyo, jmi carruajed sobre el floreciente césped!
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LOS DIENTES DEL BESO

En la punta del seno, donde se erige el rosad@dpesego mi labio apasionado, y
los dientes, y muerdo, con la furia de un lobo degorase una deliciosa presa, la
cerrada gavanza de carne color rosa sangre.

Ta, ta te quejas, suspiras:

—iOh, malvado! ¢Por qué siempre el seno izquierdo?

iY juras que vas a llorar si, demasiado cruelmesmida punta del seno, donde el
se erige el rosado deseo, yo pongo mi labio apagamry los dientes, y muerdo!

iSi! jSiempre el seno izquierdo! y es alli solaregpbrque €l estd mas cerca de tu
corazén, jmuchacha de hipdécritas inocencias, eratnote los traidores juramentos,
detestable adorada! y me parece que es tu cordzjyre alesgarrd y del que me vengo
en la punta del seno, donde se erige el rosadodese
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EL SUENO AMARGO

Aquella que mi corazén desea, es aquella que rabeeXdin embargo jqué bellas
son, en su perfumada floracién, las morenas delloabmmo la noche, las rubias de
cabellos como el alba, y las pelirrojas parecidhscrapusculo ardiente de los
atardeceres!

Tal es mi amargo suefio que, en un jardin encamtadde se abren tantas rosas,
busco siempre otra flor entre todas las floresgbguue mi corazén desea, es aquella
gue no existe. Sin embargo jqué bellas son, eerdurpada floracion!

Y si el sefior de los innumerable astros me ofrecies un misericordiosos
capricho el rosa Orion y el granate Aldebaran yoSimubies enormes, y todos los
mundo blancos, gotas de la Via Lactea: «¢Paranipua¥qs de ellos por mi?, diria yo al
dador de estrellas; aquella que mi corazon desesjiella que no existe. »
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EL SUICIDIO IMPOSIBLE

Me iba a ahorcar, una mafnana de abril, en el gavgigante cuyas silvestres
rosas imitan la boca menos salvaje, por desgrdeiapi amada, tal era el deseo que me
obsesionaba dia y noche desde que habia albedgdds sobre la fidelidad de la muy
querida.

A decir verdad, no era una fea cuerda de cafamodajueria ponerme al cuello;
yo sofiaba con una de sus ligas, cinta violeta ahadaccon perlas, para ahorcarme, una
mafana de abril, en el gavanzo gigante cuyas sigesosas imitan la boca menos
salvaje, por desgracia, de mi amada.

Ayer, mientras ella todavia dormia, he hurgado scgiia en su cuarto de bafio;
pero no encontré las ligas, ni la de su piernacdtereni la de su pierna izquierda; ¢en
casa de quién las habia olvidado? y su traicionamebat6 incluso la esperanza de
consolarme yendo a ahorcarme, una mafiana deeabel,gavanzo gigante.
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LOS PELIGROS DE UNA BUENA EDUCACION

« Puesto que vos me ensefasteis, madre, que sardiesn todos los aspectos a
las personas bien educadas, ¢qué otra conducia ppabiido seguir? — dijo la ingenua
muchachita — aunque el estado en el que me vers sabcamita blanca y rosa haya
dado lugar a asombraros inicialmente, me feliagaréreo, cuando sepais como han
sucedido las cosas.

« Desde el momento que entré6 en mi habitacionjosan tan cortés me saludo
inclinando el cuello; yo hice otro tanto. Se aceg@me acerque. Me pregunto por mi
salud; yo me informé de la suya. Puesto que voemsefiasteis, madre, que se debe
imitar en todos los aspectos a las personas biecadds, ¢qué otra conducta habria
podido seguir? — dijo la ingenua muchachita.

« Siempre cortés, me mird a los 0jos, muy cereandimente; no menos cerca le
miraba yo los suyos, tan tiernamente, os lo ase@ioaid hacia una ventana y cerro
los postigos; yo corri hacia la otra ventana yé&dws postigos, como él. Y cuando,
después de otras prendas, él hubo quitado, coirautaa diligente, su camisa, ¢acaso
podia yo hacer menos que quitar muy rapido la puasto que vos me ensefasteis,
madre, que se debe imitar en todos los aspectsspefisonas bien educadas? »
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EL ERROR VENIAL

El pequeiio cura joven y sonrosado, parecido a uarAue hubiese ocultado sus
alas bajo la casulla, oficiaba la misa tan devotaeneomo era posible en la capilla de
Su Majestad; a veces se distraia a causa de la jeirea demasiado escotada que daba
la impresion, cuando se inclinaba en su reclinatde oro, de ofrecer a Dios, tan
piadosa y un poco gruesa, al mismo tiempo que saz@o, sus senos menudos y
redondos.

Las cortesanas, relucientes de satén y pedredasgrano sin demasiado fervor a
su bonita soberana, y las damas, con la mirada leaja notas dulces entre las paginas
de los libros de Henres, mientras que, ante el, @tgpequeno cura joven y sonrosado,
parecido a un Amor que hubiese ocultado sus alasld@asulla, oficiaba la misa tan
devotamente como era posible en la capilla de Sadéal.

Sin embargo la ceremonia va a acabar y el oficimeteha vuelto hacia la
asamblea; pero, entonces, el perfume que emaneogefio de la reina le sube a la
cabeza como un extrafo incienso; él se excitagdalvel sexo de la divinidad a la que
sirve, y: « iDomina vobiscum!», dice con las fosasales aleteando. Se espanta, espera
ser recriminado, pero Su Majestad ha sonreidos gdatesanas aprueban las miradas y
el gesto del pequefio cura joven y sonrosado, girecun Amor que hubiese ocultado
sus alas bajo la casulla.
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LA LEY BIEN OBSERVADA

«jAh!, me pide demasiado, dijo la imprevisible macia, jcuando exige ser
amado usted solo! Eva fue destinada a mas de un@onel mismisimo Creador; vy, Si
se tienen dos 0jos, es para ver dos amantes.

«Hace falta un beso en la mano derecha, otro emaf® izquierda; cada una de
las orejas tiene derecho a un discurso igualmeriéaso, pero no el mismo; jah! me
pide demasiado, dijo la imprevisible muchacha, ndeaexige ser amado usted solo!

— Pero — dije yo no sin inquietud, — ¢una inefablelad no implica acaso al
menos la reserva, a un solo elegido, de la supdet@a?

—iEh! jeh! — murmurd ella.

—La ley providencial que usted misma proclama, angukga susceptible de ser
infringida?

—No.

—¢ Pero entonces?...

—iAh!, me pide demasiado! — dijo la imprevisibleahacha.
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EL REGALO IDONEO

— Esta sortija tan preciosa, en oro bien labradm puyo engaste esta vacio, os la
ofrezco como un presente por la mafana — dijeroamiga al dia siguiente de nuestra
primera noche de amor.

—iOh! jque bonita es! — dijo la chiquilla poniéral@n su dedo; — desde luego es
un orfebre muy habil el que labra el metal con dsess cinceladas. ¢Pero no fue
convenido que aqui fuese encastrado un diamante gerla, o algin luminoso rubi
parecido a una gota de sangre roja e intensa?

— Esta sortija tan preciosa, en oro bien labradm puyo engaste esta vacio, os la
ofrezco como un presente por la mafana — dijemoamiga al dia siguiente de nuestra
primera noche de amor. Y creedme, querida mia,egt@ bien como esta, pues en
vuestro cuerpo, milagrosa obra maestra, bajo vwestio que desafia la blancura de los
marmoles mas blancos que la nieve de los lis, jdmdatido un corazén ni por mi ni
por ningun otro, joh, vana enamorada! y ese esgalo idoneo que os debia mi gratitud
entristecida, esta sortija tan preciosa, en ono lalerado, jpero cuyo engaste esta vacio!
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LA LLAVE DE ORO

Yo sentia que la pequefia llave de oro que he amacmpaseando por el palacio
del Suefo, estaba hecha para abrir alguna misieposrta detras de la cual se me
ofreceria, como un paraiso revelado, por fin lac@dede la cual, sin incluso saber de
gue podia tratarse, tengo el alma eternamente.avida

Intentando abrir con ella todas las cosas cerraddas las cosas avaras, todas las
esperanzas de amor o de gloria, demasiado duldesiasiado sublimes para realizarse
nunca, sentia que la pequefia llave de oro quedmmeado paseando por el palacio del
Suefo, estaba hecha para abrir alguna misteri@stapu

Por fin, alguien que pasaba me dijo, conmovido:

—Te esfuerzas en vano, pobre hombre, jhas nacidagigdo tarde! El misterio en
el que tu habrias encontrado la realidad de tu ep@pmi siquiera concebida, jera el
corazén de una joven muerta hace miles de afos!

Sin embargo he conservado la inutil joya, y las méridas horas de mi vida son
aquellas en las que he llorado sobre la pequefia i@ oro que he encontrado
paseando por el palacio del Suefio.
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EL ERROR PERDONABLE

Sobre la suave sabana de satén, bordada con exmeagsanos, tres amorcillos
completamente desnudos juegan a las canicas pagdirdie, mientras que Meésange
suefia con nuestros besos, con la boca un pocaleietta, y la camisa deslizada por
debajo del joven pecho que palpita.

Pero ellos dejan a los colegiales de las callesulags bolas de silex y agata. Es
con rubies rojos y topacios verdes como al ladia dermida, sobre la suave sabana de
satén, bordada con encajes venecianos, tres alm®mimpletamente desnudos juegan
a las canicas para divertirse.

De pronto: «jAy!», exclama Mésange en un sobreskdtavecilla herida. ¢ Que ha
ocurrido y de qué se queja ella asi, interrumpiesu tiernos pensamientos? Uno de
los Amores, por un lamentable error, ha lanzadeasica golpeando la fina cima rojiza
de uno de los senos de mi amada sobre la suaveasdbasatén, bordada con encajes
venecianos.
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EL ESPEJO VIVO

No habian podido reemplazar el espejo roto quég aeltoba, reflejaba los abrazos
desnudos, al ser él y ella demasiado pobres, yglamante suponia una desolacion
cruel a mas no poder, pues le habia resultadouige dntes, jah! mas dulce de lo que
podia expresarlo, ver duplicada a su muy bellaidaer

iEl no adoraba una boca, sino dos rosas rojastige®jos, sino cuatro pequefios
cielos azulados! jCuatro maduras fresas rosadtabansu labio anhelante también de
dos lis de oro semicerrados en la nieve... Desaptaniente habian podido reemplazar
el espejo roto que, en la alcoba, reflejaba losazals desnudos, al ser él y ella
demasiado pobres.

El se lamentaba tanto y tanto que la muchacha, asing resolvidé acudir en su
ayuda. «jBueno! ;como lo consold ella?» Tenia amgag en todos los aspectos, tan
bonita como ella misma, igualmente gruesa, y nhoosieasada donde conviene, y tan
dorada donde debe estarlo; no penséis que a garéihora el amante pierde el tiempo
en lamentar el espejo roto que, en la alcoba jadfie abrazos desnudos.
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LOS ANCIANOS Y LAS ROSAS

En ese remoto pais ignorado por los gedgrafosyantokerado por la ley que los
ancianos, de frente gris y labios péalidos, amasédavia. Para que se juzgase si seguia
siendo digno o no de las frescas bocas femeniads, @mante, apenas cuadragenario,
debia, a manera de prueba, soplar a una rosa.

Si la flor bajo el aliento no se marchitaba, sddgba vivir algunos dias mas; pero
se le ahorcaba enseguida si la flor se ajaba paaha, irritada. En ese remoto pais
ignorado por los gedgrafos, no era tolerado péeyague los ancianos, de frente gris y
labios palidos, amasen todavia.

iSin embargo muchos ancianos de corazones todexiag se lamentaban de una
tan injusta regla! A fin de complacerlos, unos ablps floristeros idearon fabricar unas
rosas artificiales, sin perfumes ni rocio, que @onsrchitasen, que no se apartasen; y es
por lo que ahora se ve, en ese lejano pais y en@gtros, amando todavia a ancianos
con la frente gris y palidos labios.
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EL MEJOR DISFRAZ

—Para no ser reconocida en ese baile en el quenseteran cien locuras — dijo la
chiquilla de hipdcritas ojos, de pérfida boca —¢djg&az pondré? Vamos, caballero, el
tiempo apremia, aconséjeme. ¢Un antifaz de satgro,nsin barba? ¢Un antifaz de
satén rosa con un encaje blanco a modo de barba? giese una de esas mascaras
japonesas, feroces y fantasticas, con bigotesldehhs, o bien — nada mas divertido
que esta fea cuando se es tan bonita — algundlleandarizota para no ser reconocida en
ese baile en el que se cometeran cien locuras@tadghiquilla de hipdcritas ojos, de
pérfida boca.

—No — respondi yo — jni antifaz rosa ni negro, @disoara japonesa, ni narizota
burlesca! Tenga solamente en los labios una sotuigapromesa no miente, una franca
mirada en los ojos, el rubor en los pdmulos deudopsincero; jeso os bastara para no
ser reconocida en ese baile donde se cometeratocignas!
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EL AFORTUNADO REFLEJO

Mi bella vecina de enfrente, a la que no conozeolg que conozco tan bien, se
desviste en el suntuoso cuarto de bafio iluminadocaadelabros de oro, y como, por
descuido, no ha cerrado los pesados cortinajepugdo ver a través del vidrio y la
muselina como se mueve su imagen entre el marcalaraglo de un espejo que se
inclina.

Una a una caen las estolas, las batistas a coaitbmja/, una vez que saca las
medias negras, toda la sonrosada blancura de svititso cuerpo desnudo llena el
espejo, mientras que al regreso del baile mi badena de enfrente, a la que no
conozco y a la que conozco tan bien, se desvistel suntuoso cuarto de bafo
iluminado con candelabros de oro.

Por desgracia, marquesa tal vez, o duquesa, alteaa, ella no me juzgaria digno
de aspirar el perfume de uno de sus guantes psrdt@oo, en mi balcén, yo me inclino
y me sitllo como es debido, y, en el espejo, mejafinezclado con el suyo, enlaza con
brazos ardientes y besa con mil besos a mi hermesaa de enfrente a la que no
CON0ZCOo Yy que conozco tan bien.
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LAS FLUIDAS PELIRROJAS

Ambas estaban en la didfana bafera de cristatitalie Bohemia, yo las habia
sorprendido enjuagandose, mezcladas, como en uaalsodos Oceanidas; y si no
hubiese visto sus cabelleras flotando sobre el egoe algas de oro, habria podido, sin
temor a equivocarme, jurar que si una era pelirtajatra no lo era menos.

¢, Qué deseo, en ese acontecimiento, habria obs#siehalma de un hombre
verdaderamente digno de ese nombre, ante estprdasrdesvestido que un abedul sin
corteza, a reunirse con las dos en la diafana dafeecristal tallado de Bohemia?

Yo las habia sorprendido enjuagandose, mezcladasp @n una sola ola dos
Oceanidas.

Ellas no me permitieron consumar mi proposito, @saasegun dijeron, de que se
estaba muy apretado ya. Pero logré aspirar un g@da ola tibia en la que se frotaban,
mas calurosas y tan pelirrojas; y, embriagado, mlesalo trago, crei que una ninfa
sirviente, inclinando unas urnas llenas, aqui de Yokay tinto, alld de constancia de
oro, las habia vaciado a las dos en la diafanarbaféecristal tallado de Bohemia.
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LOS REMORDIMIENTOS DE MESANGE

Los jardines estan sin rosas y los cielos sin lestra causa del invierno y por
culpa de la sombria noche. Viendo esto, mi pequsefi@eshace en lagrimas y se
lamenta golpeandose el pecho como una persongaiatpor los remordimientos.

— iDesgraciada! jdesgraciada!, jqué culpable sqyeycastigos me he merecido!
Ta que me amas, ¢sabes la razon de que los jamrehtes sin rosas y los cielos sin
estrellas?

— A causa del invierno y por culpa de la noche sgamb

— iNo, no es por eso! Una malvada hada, enemigaddelo que florece y de todo
lo que deslumbra, ha jurado que una flor se manghien los campos y que un astro se
apagaria en el azul del cielo a cada infidelidad g te hiciera, jpobre hombre! y es
por lo que, ya, los jardines estan sin rosas gikdes sin estrellas.
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LA HERMANA DE LA PRIMAVERA

En lo méas profundo del bosque, bajo una acaciaocaedealcrecen flores rosas, el
césped fue el lecho nupcial de mis primeros am@Ads.Denise, Denise, ¢ te acuerdas
de la noche en la que, estando los padres senéadl@s mesa de whist, nosotros nos
reunidos, con el corazon palpitante, en la soleldda cita jurada?

¢Fue mi brazo quién te inclind, docil, sobre larllaeentre los brezos? ¢ o0 tu
misma, desfalleciente de amor, te dejaste caearwdorlos ojos, Denise? En lo mas
profundo del bosque, bajo una acacia en donde rcridoes rosas, el césped fue el
lecho nupcial de mis primeros amores.

¢,Dbénde estas ahora, Denise? ¢ estds marchita, laededa antigua primavera?
Como ta, ellas me han abandonado, los candoressfasanzas, y la fe en el beso. Un
dia, dia de sol sin embargo, he vuelto a ver erwpnde nos abrazamos: las lluvias
habian horadado la tierra sin césped y nuestr® |lpahecia una fosa vacia en lo mas
profundo del bosque, bajo una acacia en dondercfEres rosas.
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LA FELICIDAD DEMASIADO CERCANA

La mas bella de las mujeres, reina o emperatrigtidee de satén dorado y sus
profundos cabellos engalanados de pedrerias, sei@ft mis miradas cuando yo salia
de mi casa, a los quince afos, en una clara maf@aalril, para ir a buscar la felicidad.

—Sefiora, ¢ podéis vos ensefiarme el camino que eadadelicidad?

—Muchacho, ta has llegado, puesto que estoy aguspondidé con una radiante
sonrisa la mas bella de las mujeres, reina o ermzeraestida de satén dorado y sus
profundo cabellos engalanados de pedrerias.

— Que grande hubiese sido mi alegria — le dije goes hubiese encontrado mas
alla, jal final de la ruta! pero no tendré ningudacpr en poseeros, no habiéndoos
conquistado, ni llorado, ni sufrido. Quizas sea imdégente, enclenque y fea, quien me
ame al otro lado de la colina; no importa, jno feigidad que no esté lejos!

Y yo abandonaba, cantando una cancién de esperanizamas bella de las
mujeres, reina 0 emperatriz.
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GENESIS DE LAS ESTRELLAS

En el inmenso cielo sombrio y azul, espanto y docdel hombre, no brillaba
ningun astro al comienzo de las cosas; y cuandmdaiomend® salié, blanca y de oro,
de la ola, ella no habria visto a dos pasos detintdla si sus 0jos no hubiesen hecho la
luz.

Un poco cansada de haber nacido, se extendio sdbaeenal, y se durmio
envuelta por su cabellera a la que mas tarde szgréa el sol; en el inmenso cielo
sombrio y azul, espanto y encanto del hombre, laka ningun astro al comienzo de
las cosas.

Pero una réfaga, venida de las profundidades seempcturnas, perturb6 el
suefo. Entonces, Cypris, encolerizada, se despendndo a manos llenas la arena que
rozo su carne y sus cabellos, jla lanz6 hacianabtas! y de repente hubo millones de
estrellas en el inmenso cielo sombrio y azul, jespaencanto del hombre!

13 Venus saliendo del mar. (N. del T.)
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EL MURO

Un muro duro, un muro sombrio, un infranqueable an@so fue con lo que
choqué cuando rompi de un furioso pufietazo el diedtande un habil artista habia
pintado la inmensidad del mar estremecido de welds alas, y el mas lejano de los
cielos, divinizado de estrellas!

El cuadro me irritaba, esta falsa vision de loiitds, simulada por los azules, los
verdes y los oros que se compran al mercader agesolUn muro duro, un muro
sombrio, un infranqueable muro, eso fue con lodnogiué cuando rompi de un furioso
pufietazo el lienzo.

Pero con la célera satisfecha, mis melancoliasurmoh menos amargas; y, con
los dedos doloridos, me pregunté en mis tristesgmaientos si un hombre, cuyo pufio
seria lo bastante poderoso para echar abajo eonbei real, no encontraria también,
mas alla del mar y de los cielos y de los astrasmuro duro, un muro sombrio, un
infranqueable muro.
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