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Sabido es que la incorporación de Lituania a Rusia, dio lugar a varios sobresaltos 

nacionales a partir de finales del siglo XVIII y a lo largo del XIX. Francia se interesó 
desde la distancia, por estos movimientos de identidad nacional, aun cuando la 
identificación entre Polonia y Lituania no permitía siempre definir el estatus particular 
de Lituania debido a la compasión experimentada con relación a la « Polonia mártir » en 
su conjunto. En la génesis de esta difusión de ideas polacas e, indirectamente, lituanas, 
se encuentra evidentemente el curso sobre los Eslavos, impartido en el Colegio de 
Francia por Mickiewicz, y, de un modo más general, por la influencia de las obras de 
este autor lituano sobre los lectores franceses. Es pues, más que probable, que Catulle 
Mendès hubiese leido Les Confédérés de Bar, en la que parece inspirarse la prosa de 
Las Madres enemigas. Quisiera subrayar en que modo Catulle Mendès adopta este 
renacido interés por Lituania. Es en particular su obra doble (novela y teatro), Las 

Madres enemigas, la que analizaremos aquí. La versión teatral, interpretada por actrices 
de primera línea, como Sarah Bernhardt, conoció un enorme éxito (se estrenó el 18 de 
noviembre de 1882) ; críticos y espectadores se mostraron manifiestamente sensibles al 
contenido alegórico del texto. Así, la reseña de Ausguste Vitu aparecida en Le Figaro, 
el 19 de noviembre de 1882, destaca la dimensión simbólica de esta obra, al estilo de las 
grandes tragedias antiguas o las de Shakespeare, cuya acción se desarrolla un siglo antes 
(el prólogo de la obra sitúa la acción « en Lituania, bajo el reinado de Stanislas 
Poniatowski, en vísperas del primer reparto de Polonia, entre 1768 y 1772 »). «En 
realidad, esas dos madres enemigas constituyen las dos nacionalidades eslavas, Polonia 
y Rusia, luchando hasta la muerte y devorando a sus propios hijos. Este significado 
simbólico del drama del Sr. Catulle Mendès le imprime en ocasiones un carácter de 
grandeza poco común ». 

¿Por qué Lituania? Al elegir este pequeño país en vez de Polonia, como marco de 
su evocación romántica, Mendès toma partido por las víctimas, los oprimidos de los 
oprimidos, por expresarlo de algún modo. Siendo Lituania dependiente de Polonia, y la 
propia Polonia estando bajo la odiosa tutela de Rusia, la causa de liberación e 
independencia lituana resulta doblemente novelesca. En 1878, fecha de la primera 
publicación de Las Madres enemigas, el Diccionario Universal de historia y Geografía 
de Bouillet y Chassant describe Lituania del siguiente modo: « LITUANIA, Littauen en 
alemán, región situado al Noroeste de los Estados alemanes, antaño independiente, con 
título de gran ducado, en la actualidad compartida entre Rusia y Prusia [...]. Hoy, 
Lituania, no es más que una división oficial: su territorio comprende, en Rusia, los cinco 
gobiernos de Wilna, Grodno, Vitebsk, Minsk y Mohilev; en Prusia, la regencia de Gum-
binnen, en Prusia oriental ». Es decir la desaparición casi total de ese país. Y sin 
embargo, sus habitantes tienen en el siglo XIX el sentimiento de una identidad 
profundamente, íntimamente lituana1. Por el contrario, para los franceses de la misma 
                                                 
1     Greimas y Žukas analizan del siguiente modo la complejidad del sentimiento nacional en el siglo 
XIX: «Los habitantes del Gran Ducado de Lituania se consideran y designan a sí mismos como lituanos; 
poco importa que sean étnicamente lituanos, eslavos o judíos, que hablen polaco – lo que ocurre con 
mayor frecuencia en la nobleza – o su lengua «nacional» – como es el caso del campesinado o los 
habitantes de la ciudad. Así, se dirá lituano con toda naturalidad, un noble de origen bielo-ruso hablando 



época, Lituania se había convertido en un país fantasmagórico, inexistente, que sólo la 
creación literaria podía restituir. 

Mostraré, en primer lugar, como Mendès se dedica a insertar las realidades del 
país que quiere describir, antes de evocar la dimensión decididamente romántica de esa 
empresa. Al final de ese recorrido, me dedicaré a definir los elementos propiamente 
decadentes de la Lituania mendesiana. 

 
I/Catulle Mendès, Polonia y Lituania. 

 

La novela2, a la que está dedicado este estudio, se publicó en 1880. Se inscribe 
pues realmente a finales de la segunda ola de lituaniafilia francesa de los años 1860, 
auténtica antítesis del mesianismo romántico polaco de los años 1830. Escritores come 
Catulle Mendès (1841-1909) pertenecen a la generación que sucedió a los héroes del 
exilio. Recordemos la pequeña lección de aritmética con la que se abre Polonia cautiva 

y sus tres poetas. Mickiewicz - Krasinski - Slowacki (1864) de Chojecki: «Han 
transcurrido treinta años desde los funestos acontecimientos que han dispersado sobre la 
tierra la parte de la nación polaca que tomó las armas para defender sus libertades. […] 
Durante algún tiempo, la nación, despojada de sus dos principios de acción, esperó en 
suspenso la mayoría de edad de la siguiente generación». Fue además en 1863 cuando 
Michelet publicó su Polonia mártir (Rusia - Danubio). En esa época, Mendès tenía 
veintidós años. 

Es precisamente el paraíso perdido lituano, tan querido a Mickiewicz, el que 
Catulle Mendès pone en escena en Las Madres enemigas una quincena de años más 
tarde. He aquí un resumen: 

 
Elisabeth Boleska se casó con el señor del castillo de Pruzani, con el que tuvo 

un hijo, Etienne. Después del final de la guerra, ella vive sola con su hijo de 5 años 
en su dominio de Mikalina, dado que su marido, André Boleski, todavía no ha 
regresado al hogar. El alcalde Kilinski, uno de los primeros en firmar la 
confederación de Bar, y uno de los últimos en haber renunciado a la lucha, acusa de 
traición a Boleski. Rhodzko, el jefe de los criados, antiguo siervo convertido en cruel 
intendente, intenta aprovechar la deserción de su amo para tomar el poder en nombre 
de un ideal, por otra parte sincero, (la causa de la Lituania independiente) y apagar su 
sed de venganza social. Tras cinco años de ausencia, el conde Boleski regresa a 
Mikalina, pero no para tomar el lugar que le corresponde en el hogar donde lo 
esperaban esposa e hijo, sino para pedir a su mujer el divorcio. Propone conservar 
Pruzani y dejar a su esposa los dominios de Mikalina, que siempre han pertenecido a 
la familia de ésta última. Elisabeth rehúsa a firmar la petición de divorcio. 

Boleski está locamente enamorado de Sonya Ivanowna, princesa rusa (en 
realidad antigua sirvienta y cortesana) a la que conoció en San Petersburgo donde 
Boleski – el colmo de la traición – ha sido recibido con distinción por Catalina II. Él 
espera esposarla, y esa es la razón por la que pide el divorcio. Por su parte, 
ejerciendo un chantaje sobre Sonya (del que él sólo conoce la auténtica verdad de su 
origen), Rhodzko se la gana para su causa; ella deberá favorecer sus ansias de poder. 
Amenazada con que le arrebaten a su hijo, Elisabeth, la esposa humillada, debe 

                                                                                                                                               
polaco, situación que prevalece hasta el siglo XIX e incluso al XX: Adam Mickiewicz se dirá lituano aún 
permaneciendo siendo polaco […]». Algirdas Julien Greimas y Saulius Zukas, La Lithuanie. Un des Pays 

Baltes Vilnius, Baltos Lankos, 1993, p. 49. Alusión a las palabras de Mickiewicz, que se consideraba 
gente lituanus, natione polonus. 
2      La publicación de Las Madres enemigas de Catulle Mendès se establece en varios años. La versión 
teatral apareció en Le National en 1878. El autor escribió a continuación una novela, publicada en 1880 
por Dentu. Finalmente, la tercera parte de este tríptico, el drama en tres actos fue representado por 
primera vez en el teatro Ambigu el 18 de noviembre de 1882 (publicación del drama por la editorial 
Dentu en 1883). 



firmar el acta de divorcio. Pero se venga maldiciendo y humillando públicamente a 
Boleski y a Sonya Ivanowna. Ésta última promete vengarse algún día. La segunda 
parte del libro nos hace avanzar algunos años (estamos en 1790 a mitad de la 
novela); Etienne Boleski, el hijo del traidor y de Elisaberth, mantiene un noviazgo 
con Hélyonne Kilinska, hija del alcalde Kilinski, que vive en « la más antigua 
capitanía de los distritos lituanos » (105). Pero Ivan Boleski, su hermanastro, el hijo 
que el conde tuvo con Sonya, y que regresó a Pruzani, también queda prendado de 
Hélyonne. Etienne Boleski y algunos nobles se levantan contra Rusia. Al lado de 
Etienne se mantiene un compañero de mayor edad que él, que ha encontrado en 
Francia donde había ido a estudiar, Michel Sawa. Se sabrá que ese individuo, tan 
querido por Etienne, no es otro que su padre, André Boleski. En Francia, Boleski 
había vuelto a encontrar por casualidad a su hijo y había decidido protegerlo sin 
desvelar su identidad real. La rebelión se organiza, pero la élite polaca que la prepara 
se niega a obedecer al antiguo sirviente Rhodzko, siendo sin embargo el único en 
poder hacer triunfar el movimiento con la ayuda del pueblo. De este modo un 
conflicto de clases viene a agravar el conflicto de nacionalidades. Durante este 
tiempo, Ivan Boleski hace secuestrar a la novia de su hermanastro, Hélyonne. 
Habiéndole sugerido su madre, la idea de hacerse amar por la hija de Kilinski para 
vengarse del ultraje antaño recibido, y no habiendo sabido seducir a la novia de su 
hermanastro, este niño mimado, decide en efecto secuestrar a la muchacha y violarla. 

Pasando la velada de armas en el panteón familiar, según la tradición de los 
caballeros (advirtamos que Mendès dota a su frágil héroe de una impresionante línea 
de antepasados, desde Jagiel), Etienne descubre el retrato de su padre cerca de la 
sepultura a la que éste está destinado; reconoce entonces los rasgos del presunto 
Michel Sawa y comprende la verdadera identidad de éste último. Por su parte, 
reducido a defender la fortaleza de Troki, convertida en rusa, Boleski experimenta 
los remordimientos de su traición, y no persigue a los responsables lituanos de la 
revuelta, sus antiguos amigos. Tzoril, el pajarero consigue rescatar a Hélyonne de las 
garras de su secuestrador haciéndola pasar por muerta, y devolverla a su novio. Ivan, 
que cree haber matado a la joven, llora en las faldas de su madre Sonya. Corroido 
por los remordimientos, queriendo más al hijo que tuvo de Elisabeth que al que tuvo 
con Sonya, André Boleski intenta por todos los medios evadir su deber que lo obliga 
a combatir contra los polacos al lado de los rusos. Incluso presenta su dimisión del 
puesto de gobernador militar de Troki. En realidad teme matar en combate al hijo 
que tanto ama, Etienne. Rhodzko, furioso por haber sido despreciado por los polacos 
por el hecho de ser siervo, va a ofrecer sus servicios a Rusia. A cambio de su 
traición, Catalina II le promete la libertad para los campesinos polacos. Se trata de la 
misma Catalina que, bajo la sugerencia de Sonya, rechaza la dimisión de André 
Boleski: así pues tendrá la misión de mandar los ejércitos rusos contra los polacos. 
Se prepara el combate, mientra que, por el lado polaco, Elisabeth promete a su hijo a 
Hélyonne, la hija de Kilinski. Vencedores de los rusos después de múltiples 
peripecias, los confederados son atacados por sus propios campesinos, dirigidos por 
Rhodzko. La banda de los siervos insurgentes está seguida de un segundo ejército de 
cosacos que acaban con los polacos. Algunos meses más tarde, Rhodzko acude a 
anunciar a Catalina II el fin de «la insurrección lituana», y espera su recompensa: la 
abolición de la servidumbre. Él le recuerda su promesa: «El conde Platow, en 
presencia del rey Stanislas, ha jurado que, el día en el que la insurrección fuese 
vencida, todos los siervos polacos serían rusos libres.» Sin embargo, ella reniega de 
su compromiso respondiendo: « Vosotros erais siervos polacos y ahora sois siervos 
rusos; eso ya es un progreso.» En revancha, el pueblo, «polaco, ahora ruso, 
satisfecho en su bajeza», se regocija con motivo de las festividades organizadas por 
Sonya Ivanowna para celebrar la victoria sobre los rebeldes. Los conjurados, 
encerrados en una ciudadela, son condenados a muerte. Ivan, rechazado por 
Hélyonne, jura suicidarse. Su madre intenta chantajear a Elisabeth: si Hélyonne se 
casa con Ivan, Etienne será libre. Pero la madre polaca prefiere el honor al amor filial 
y rechaza la propuesta. Al mismo tiempo, los conjurados no admiten la gracia que 
Stanislas les había concedido, gracias a la intermediación de André Boleski, pues la 
condición era que no se podían portar armas en Polonia. Rhodzko, para vengarse de 
los rusos, y con la ayuda de Boleski, consigue hacer escapar a Etienne de su prisión. 
Pero Ivan provoca a su hermano en duelo y lo mata. El final es trágico: sin saber que 



Elisabeth y Hélyonee se encuentran encerradas con Sonya, su hijo y Boleski, los 
polacos prenden fuego al Pabellón de Hielo, que se desmorona sobre las dos familias 
enemigas. Rhodzko, instigador de este doble crimen, es asesinado por el pajarero 
Tzoril, quién tiene la última palabra. 

 
Aunque él sitúa su novela en el momento del tercer reparto de Polonia (1795), que 

borra Lituania del mapa, Mendès da a entender unas realidades muy contemporáneas. 
De hecho, la novela de Mendès refleja tres periodos decisivos de la historia de Lituania: 
el reparto de 1795, dando como resultado la anexión de Lituania a Rusia, la insurrección 
de noviembre de 1830 (con matices románticos), y la insurrección polaca de 1861-64 
(1863 para Lituania propiamente dicha). Por ejemplo, la servidumbre había 
desaparecido en 1861, y de algún modo la novela se hace eco de ello a través de la 
historia (ficticia) de Rhodzko. 

El realismo es puesto en escena, y la novela describe acontecimientos históricos 
atestiguados. La toponimia es exacta, la situación histórica también, aun cuando los 
personajes son todos ficticios (afirmación a matizar no obstante, en la media en que 
algunos están creados a partir de modelos reales, tal como el bravo alcalde Kilinski, 
figura tomada de Jean Kilinski, coronel durante la insurrección de 1794, fallecido poco 
después de Kosciuszko.) 

Desde el principio3, el relato se aferra a una realidad exótica para el lector, pero 
voluntariamente auténtica; los personajes se presentan a sí mismos, y exponen una 
situación históricamente verosímil: «Me llamo Jean Rewienski. Soy amo del castillo de 
Mikalina, en Lituania, y, como tal, tengo voz y voto en el Senado de la República4.» La 
evocación del monasterio de Czenstochowa, a continuación seguida de otros nombres 
comprobados, acaba de confirmar el rigor del contexto; se trata de lugares localizables 
sobre un mapa, y habiendo desempeñado un papel realmente en la historia lituana: 
Nowogrodec, Wilna, el convento de los Bernardinos, etc. La localización cronológica 
facilita igualmente esta puesta en situación. Incidentalmente, Mendès evoca « Varsovia 
donde desde hacía 26 años reinaba Stanislas-Auguste5» e incluso con precisión la fecha 
del 26 de mayo de 17906. No faltan referencias culturales, como la evocación de san 
Andrés Bobola (en la novela le está dedicada la capilla de Mikalina), ordenado 
sacerdote en el siglo XVII en la iglesia San Casimiro de Vilnius. Mendès incluso va a 
poner en escena realidades de la vida cotidiana, como los alimentos: harina negra y 
«cacha7». 

En el seno de la novela, destaca la idiosincracia lituana en varias ocasiones. Ser 
lituano revela una autenticidad de la que están desprovistos los otros polacos más o 
menos cómplices de los rusos y de los prusianos. « Hablas polaco, no con el acento de 
Lituania, sino con el acento de los habitantes de la Couronne8» constata con desprecio 
un «auténtico» lituano, debiendo repetirse dos páginas más adelante su desconfianza 
con respecto a un caminante que « en lituano se expresa con acento de Varsovia9». En 
cuanto a la rebelión, toma su fuente de su misma cuna: «Se prepara un movimiento en 
Lituania ». Y si uno de los conjurados observa que « para ser eficaz, el levantamiento de 
Lituania debía coincidir con un alzamiento de la gran Polonia10», el viejo alcalde añade: 
                                                 
3 Existen varias ediciones de la novela Las Madres enemigas, hasta la edición definitiva (Charpentier y 
Fasquelle) de 1904. Citaré el texto en la edición original de 1880. 
4  Las Madres Enemigas, París. Dentu, 1880, p.5. 
5 Ibid. p. 167. 
6 Ibid. p. 169. 
7 Ibid. p. 67. 
8 Ibid. p. 119. 
9 Ibid. p. 121 
10 Ibid. p. 131. 



« Los de la gran Polonia han escrito de entrada a los de Lituania: Comenzad » y el 
oficial panadero concluye aclarando con firmeza su preferencia: « me gustan nuestros 
hermanos de la Couronne, pero no tanto como nuestros lituanos.» 

Para acentuar el carácter pintoresco de sus evocaciones, Mendès recurre a un 
cierto número de términos polacos. Los nobles llevan por ejemplo unos «kontusz beiges 
o carmesis y zamarras con galones11». Ahora bien, semejante léxico, demasiado exacto, 
revela un trabajo documental anterior. ¿Dónde ha podido encontrar Mendès ese 
término?  ¿en qué diccionarios, en qué manuales de civilización ha obtenido sus 
informaciones? Tras la consulta de enciclopedias del siglo XIX, he conseguido 
identificar algunas posibles fuentes del autor. Una de entre ellas me parece ser Polonia 
(1840) de Karol Forster, obra en la que, por ejemplo, se encuentra una descripción de 
los nobles vestidos con el «kontusz, largo abrigo sin cuello » (p. 193). Otro ejemplo, que 
confirmaría esta hipótesis: cuando el conde regresa a su casa después de años de 
ausencia, viaja en «bryzka». Pese a que sea un error –¿de tipografía? – debe tratarse de 
una bryczka, pequeño coche tirada por un caballo, carriola, diminutivo de bryka. Ahora 
bien, sin duda no resulta irrelevante que el término figure también en Polonia de Karol 
Forster: «unos hacen el trayecto sobre pequeños carros llamados bryczka». (p. 209) 

Del mismo modo, Mendès se apoya sobre datos calculados a fin de acreditar su 
relato. Así, el portaestandarte rebelde hace el balance del desmembramiento de Polonia: 
« Tres mil novecientos cuarenta y cinco mil parcelas han sido desgarradas de nuestro 
imperio: Austria ha tomado mil trescientos ochenta y nueve, Prusia quinientas cincuenta 
y séis, y Rusia dos mil!12» La cuenta tan precisa de ese desmembramiento ha sido 
manifiestamente tomado de la Biografía universal antigua y moderna de Louis-Gabriel 
Michaud, publicada en 1825 pero varias veces reeditada. En la entrada «Stanislas II o 
Stanislas-Auguste, rey de Polonia, hijo mayor del conde Poniatowski, noble lituano », 
puede leerse en efecto: « Mediante ese tratado [de reparto, en 1773], tres mil 
novecientos cuarenta y cinco mil parcelas fueron retiradas de ese reino; dos mil fueron 
devueltas a Rusia, mil trescientos ochenta y nueve a Austria y quinientos cincuenta y 
seis a Prusia ». Para el ámbito político, como la acusación de «traidor» que los 
confederados de Pruzani pronuncian contra Stanislas-Auguste, Mendès se ha inspirado 
evidentemente en Proudhon13. Allí también unos detalles parecen confirmar esta lectura. 
Así podemos leer la expresión « gigantesco con millones de brazos14» que recuerda a la 
proudhoniana « gigante con millones de brazos del san-simonismo». Otros ecos vendrán 
además a confirmar esta hipótesis. 

Catulle Mendès no se conformó con consultar fuentes puramente informativas. 
Sus conocimientos culturales testimonian en efecto una formación más profunda. A este 
respecto, dos autores le han servido con toda evidencia de modelos: Mickiewicz y 
Rzewuski. 

Del primero, más aún que las célebres conferencias sobre los eslavos, son los « 
dramas polacos» que pueden haber ado a Mendès la idea de su novela ( que al principio 
fue un drama). En el prólogo de estos dramas, escrito en 1867, Ladislas Mickiewicz 
recuerda que gran potencial dramatúrgico encierra la historia de Polonia, y deplora, a 
continuación de su padre, la falta de interés de los franceses por esas insospechadas 

                                                 
11 Ibid. p. 14. 
12 Ibid. p. 130. 
13  Por ejemplo cuando Proudhon evoca la insurrección de Kosciusko y el papel del Comité de Salud 
pública de Paris en el capítulo «la cuestión polaca» de Si les traités de 1815 ont cessé d’exister ? (Paris, 
Dentu, 1863): « ¿Cómo es posible que limpie y reconozca, al dictador, como soberano, al traidor 
Stanislas-Auguste? » (p. 84-85) 
14 Las Madres Enemigas, París. Dentu, 1880, p.142. 



fuentes. En cierto modo, Mendès recoge el desafío y toma prestadas una de las vías 
propuestas por Mickiewicz, la de la historia de la Confederación de Bar (insurrección de 
nobles polacos contra la ingerencia rusa, en 1768). En el drama epónimo de Mickiewiz 
figuran C«»asimir Pulawski o el Padre Marc, igualmente mencionados en el drama y 
novela de Mendès. Algunas de las oposiciones contrastadas de las Madres Enemigas ( 
la gracia afectada de la mujer del siglo XVIII, encintada y maquillada, a la viril 
fogosidad patriotica) parecen sugeridas por Ladislas Mickiewicz analizando la obra de 
su padre: « Él ponía en escena dos personajes de la antigua y dos de la nueva generación 
[…] al joven polaco con peluca y vestido a la francesa, mariposeando alrededor de las 
ideas filosóficas del siglo dieciocho como un coleóptero entorno a la llama de una vela, 
y al joven polonés insurgente, gozando en las sanas tradiciones de la antigua Polonia de 
la savia vigorosa de la nueva Polonia15» Mendès está impregnado de la lectura de 
Mickiewicz hasta en los más mínimos detalles. Así, el «cacha» mencionado más 
adelante, ese alimento tan pintoresco, corresponde en realidad a la papilla llamada « 
kacha ». Ahora bien, Mendès pudo encontrar el término, ortografiado como « cacha » y 
masculino, en ese mismo prólogo del hijo de Mckiewicz a los Dramas polacos de Adam 

Mickiewicz. Allí cita, en efecto, una carta del Sr. de Choisy defendiendo el castillo de 
Cracovia y evocando el «cacha (especie de harina) » que consumen sus soldados. 

De Jacques Jasinski o las dos Polonias (cuya acción transcurre en Vilnius en 
1794) de Mickiewicz, Mendès hace más que « tomar prestadas » algunas imágenes 
folclóricas, como la de los nobles jugando al theorbe. El drama contiene citas completas 
cuando están destinadas a aportar un toque pintoresco. Así, el viejo noble Stanislas 
Romba exclama, en Jacques Jasinski: « ¿Dónde ver ahora a ese Pulawski de ojo de 
halcón y pecho de león? ¿Dónde está ese Sava que mató a un toro de un puñetazo?»16 
No hace falta nada más para que Mendès esboce así a su Boleski: « Una noche, tras una 
cena a la francesa, el amo del castillo de Mikalina, se burló con algarabía del grotesco 
penacho de Pulawski, del pecho de león, y las gruesas manos cosacas de Sawa, que, de 
un solo puñetazo, abatía un toro17.» 

Pero la fuente más flagrante de Mendès, de los que puede reproducir sin 
vergüenza, ni siquiera tomar la precaución de maquillar los párrafos más literales, es la 
obra del conde Henri Rzewuski (1791-1866), Los Relatos de un viejo noble polaco, obra 
traducida al francés y prologada por… Ladislas Mickiewicz y publicada por J.-B. 
Vasseur (París) en 1866, aumentada con agua fuertes e ilustraciones de Bronislas 
Zaleski y Elviro Andriolli. No solamente el escudero Tryzna, y una parte de la banda de 
confederados, están directamente tomados de esos Relatos de un noble polaco, sino 
expresiones enteras extraídas de ellos,  aportando un toque de « color local » al relato. 
He aquí algunos ejemplos: « ha matado bastantes osos en Naliboki y cazado bisones en 
Lacheva », frase que se encuentra en la página 124 de Las Madres enemigas, está 
literalmente extraído de los Relatos de un viejo noble polaco, pag. 53. La pintoresca 
expresión proverbial de la página 125, « relucía, según el proverbio, como un lucio al 
azafrán la víspera de Navidad » se encuentra en la página 35 de la antología de 
Rzewuski «Eres dorado como un lucio al azafrán la víspera de Navidad ». Finalmente, 
un último ejemplo (pero son extremadamente numerosos), incluso el latín y de segunda 
mano… un personaje de Rzewuski preconiza, página 62, « que todo se hizo, no 
solamente unanimitate, sino incluso nemini vox deneganda», y el de Mendès, un eco, 

                                                 
15 Ibid., p. 10. 
16    Mickiewicz, Jacques Jasinski ou les deux Pologne, en Mélanges posthumes d’Adam Mickiewicz 

publiés avec introduction, préfaces et notes par Ladislas Mickiewicz,Paris, Librería de Luxemburgo, 
1872, p. 93 [publicada por primera vez en 1867] 
17 Las Madres Enemigas, París. Dentu, 1880, p 54. 



pide « que todo se haga no solamente unanimitate, sino también según la regla: nemini 

vox deneganda » (pag. 131) 
Sería un error pensar que Mendès se conforma con tomar un filón potencialmente 

rico, pues es original. A la inversa de un calco sin alma, Las Madres Enemigas, dejan 
escuchar una voz muy personal, y testimonia una implicación personal tal vez más 
grande de la que parece de primera intención. En efecto, Mendès es parte beneficiario 
de su historia, como lo atestigua un indicio: el nombre de pila dado a la heroína, 
Hélyonne, que es también el de su propia hija. Además, la localización del realto está 
lleno de información. ¿Cómo ha podido conocer Mendès la existencia del pueblo de 
Mikalina, situado al sur de Lituania, cerca de la frontera con Polonia? y ¿por qué haber 
elegido precisamente ese oscuro lugar, visto desde Francia? Mi opinión es que su 
confesión religiosa explica en parte las cosas, siendo Mikalina una comunidad judía18. 
Es especialmente significativo que Mendès, que siempre fue muy discreto respecto a su 
judaísmo, confiere una importancia particular en la novela al lugar de Pruzani. Es allí, 
en Pruzani (o Pruz’any) al sudeste de Grodno, donde vivía en efecto una comunidad 
judía. Con motivo de la incorporación de ese sector a Rusia, en 1795, se estima que 
1285 judíos vivían allí (veintidós familias judías en 1563, 641 judíos en 1766, es decir 
el 40% de la población de Pruzany19). Slonim, mencionado en la novela, era un 
importante centro judío en 1900.20 

Como puede comprobarse perfectamente, el relato afecta pues a la historia 
personal del autor, en proporciones sin duda no desdeñables. 

 
II/ Presencia del romanticismo eslavófilo en Las Madres Enemigas. 

 

La novela de Mendès aparecía en un cruce de caminos, difícilmente calificable en 
términos de historia literaria. Basta con echar un vistazo al sumario para convencerse de 
ello. Dividida en tres grandes partes (I. Mikalina p. 3-105; II. La Encrucijada de 
Pruzani, p. 109-277; III. El fin de una raza, p. 281-370), también revela la contigüidad 
de mitos románticos asociados a las revueltas polacas y de mitos decadentes propios del 
contexto literario inmediato de Mendès (mitos fin de siglo). La titrología es a este 
respecto, y como a  menudo, reveladora, dibujando un itinerario entre «La Patria, la 

                                                 
18 Por otra parte  referenciada en l’Encyclopaedia of Jewish Communities. Lithuania de Dov Levin y 
Yosef Rosin (Yad Vashem, Jerusalén, 1996) 
19 Informacines proporcionadas por The Pomerantz Post de 1995. 
20 Para valorar la implicación de la comunidad judía en Lituania, y conocer mejor la cultura litvake, me 
remito a la colección Lituanie juive 1918-1940. Message d’un monde englouti (dir. Yves Plasseraud y 
Henri Menczelès, Paris. Si no a la colección « Mémoires », 1996) que, contrariamente a su título, evoca 
una historia mucho más antigua (testimonio de ello es por ejemplo el artículo «Un gran duque 
multicultural, 1251-1772» de Ugné Karvelis). Yves Plasseraud recuerda allí el ghetto inaugurado por 
Catalina II a finales del siglo XVIII, precisamente en la época en la que se sitúa la acción relatada por 
Mendès; «Con el tercer reparto de la Polonia-Lituania en 1795, la región comprendida entre el Vistula y 
el Niemen, se convirtió en parte integrante del Imperio ruso. En su política de «contención», Catalina II 
prohibió a los judíos (1791) su presencia «en el interior » de Rusia y los confinó en una franja de 
territorio en las fronteras occidentales del imperio: la zona de residencia, que comporta una gran parte del 
territorio del antigua gran ducado de Lituania. Las poblaciones judías de los burgos (shtetle’h) o de las 
ciudades, se encontraron de ese modo, a pesar de las incomprensibles idas y venidas de la política de San 
Petersburgo, relegados a una especie de «reserva» (Raïon en yiddish, Tcherta en ruso) que, debido a su 
gran concentración de ashkénazes yiddisófonos, más tarde será llamada por algunos Yiddislandia. La 
parte de esta zona que, en tiempos de la República polaco-lituania, formaba el territorio del gran ducado 
de Lituania, será a veces denominada Litvakia, literalmente «patria de los judíos litvaks » o lituanos. » 
     Yves Plasseraud, «Heurs et malheurs du judaîsme litvak », en Lituanie juive 1918-1940. Message d’un 

monde englouti (dir Yves Plasseraud y Henri Minczelès), París, Si no , colección «Mémoires », 1996, 
pág. 57. 



Esposa, El Hijo» (título del primer libro de la primera parte) y «El fin de una raza ». 
Ahora bien, no puede decirse que estos mitos se opongan realmente, a pesar de la 
esperanza (romántica) de un renacimiento y la constatación (decadente) de un 
agotamiento. 

Mendès hereda una tradición de «lituanización del alma polaca» inaugurada por 
Mickiewicz, según Nina Taylor21. En Las Madres Enemigas se encuentra un cierto 
número de elementos característicos de una mitificación propiamente romántica de la 
naturaleza, de la patria, del pueblo, etc. La elección del tratamiento épico de una página 
animada de la historia lituana participa igualmente de esta vena romántica, al igual que 
la sistematización del heroísmo y el exceso de lirismo, las grandes manifestaciones 
patrióticas y la exaltación de una naturaleza idealizada, o aún esta manera de « situar la 
quintaesencia del carácter polaco entre los lares y penates de Lituania», por retomar las 
palabras que Nina Taylor aplica a Mickiewicz. 

 

La patria 

 

La exaltación patriótica adopta dos formas: celebración del lugar, y celebración 
del combate contra el enemigo (Rusia). El lugar, preexilio, corresponde precisamente al 
paraíso lituano de Mickiewicz después de Milosz, ese territorio así definido por María 
Gubinska en un artículo sobre Jan Blonski: 

 
Los polacos tienen su paraíso, […] en las proximidades de Nowogródek, como 

lo creía Mickiewicz, o a orillas del Niemen, alguna parte entre Grodno y Lida, o tal 

vez en la Lauda. » Es indiscutible y está muy arraigado en el imaginario colectivo de 
los polacos. Pan Tadeusz de Adam Mickiewicz, escrito en París en 1834, obra maestra 
de la literatura polaca, da un visión armoniosa, bella, deslumbrante del universo de 
comienzos del siglo XIX, perdido en alguna parte en las proximidades de Nowogródek, 
es decir en el territorio de Lituania, que es esa época (1795) estaba incorporada a Rusia 
y por tanto sistemáticamente rusificada.22 

 

El tiempo es igualmente mítico; la novela se abre en efecto al día siguiente de la 
Confederación de Bar, y desde las primeras páginas, Mendès esboza el retrato de 
Casimir Pulawski, el héroe de Polonia. La descripción se hace pintoresca, 
suficientemente pedagógica para proporcinar al lector elementos de comprensión (« ¿no 
has reconocido la boina blanca de los confederados de Bar? […] Él no tenía en absoluto 
la cabeza afeitada según la costumbre de los compañeros de Pulawski»23), pero 
extremadamente patético en su descripción del « héroe vencido » que bendice a la joven 
embarazada murmurando « ¡Oh, Polonia, tú eres eterna!24 » El recuerdo de la 
Confederación de Bar es el leitmotiv lírico de la novela, así como lo testimonia esta 
réplica de Elisabeth rechazando firmar el acta de divorcio: « Con esta pluma, mi padre, 
el señor de Mikalina, firmó el acta de la Confederación de Bar25.» 

El amor exaltado de la Polonia martirizada se expresa a lo largo de las páginas en 
una tonalidad singularmente anacrónica en 1880. Es un medio siglo antes cuando los 
amplios lamentos de Rhodzko o de Elisabeht se hubiesen podido escuchar sin parecer 
anticuadas. Además, la idea de la Polonia mesíanica, tema muy afecto al romanticismo, 

                                                 
21 Nina Taylor, « Adam Mickiewicz et la Lituanie. Genèse du mythe littéraire », en Les Confins de 

l’ancienne Pologne. Ukraine. Lituanie. Biélorussie XVIe-XXe siècles, Daniel Beauvois (edic.), Presses 
Universitaires de Lille, 1988, p. 69. 
22 Art. cit., p. 81 
23 Las Madres Enemigas, París. Dentu, 1880, p 54. 
24 Ibid. p. 12 
25 Ibid. p. 50. 



se expresa en varias ocasiones en la novela, especialmente en el momento de la 
formalización del noviazgo de Hélyonne y Etienne, en vísperas del decisivo combate. « 
Madre mía, Polonia también está en la cruz. Ellos quieren arrancar los clavos; qué sean 
bienvenidos26» dice Etienne refiriéndose a los judíos de Mikalina. 

El amor por la patria se manifiesta igualmente en el transcurso de momentos 
épicos, donde está convocada toda la historia de la unión polaco-lituana desde Lublin 
(1550) e incluso más allá, desde la unión de la polaca Hedwige y del gran duque de 
Lituania Ladislas II Jagellon. Así, en una escena patética, el último descendiente de los 
Boleski se recoge ante las tumbas de sus gloriosos antepasados. Para conferir a este 
solemne instante la gravedad necesaria, Mendès imagina reunir en la cripta del castillo 
de Mikalina a toda la dinastía de los Jagellons, y dotar a su frágil Etinne de una gloriosa 
y excesivamente pesada ascendencia. Con emoción, el joven pasa revista a las tumbas 
de los gloriosos héroes: las de Alexandre Vanda, Hermann Korybut, Jagiel, Thaddéus 
Rewienski, Etienne Bathori, Boleslas, Soplica, etc. 

 
Los clichés « color local » 

 

Según Jean Claude Lefebvre, una de las razones por las que Mérimee tomó 
Lituania por marco literario es « el famoso “color local”, característico de un 
romanticismo en el que Lokis puede atún aferrarse, a pesar de la tardía fecha de su 
publicación27.» Semejante apreciación puede ser extrapolada a Las Madres Enemigas, 
diez años después de Lokis.  Se encuentra allí el oso lituano, personaje indispensable 
para el decorado. Un decorado plantado desde el principio de la novela, cuando la 
condesa Boleska regresa a Lituania después del final de las guerras para vivir, sola con 
su hijo, « en el castillo de Mikalina, vieja residencia señorial, maciza, con una única 
torre, en el bosque lituano donde los osos negros son frecuentes28.» Más adelante, 
cuando los conjurados prestan juramento, una naturaleza arquetípica se hace eco en sus 
voces: « ¡…y la vieja Lituania forestal, negra y melancólica, estremeciéndose hasta en 
sus profundidades donde gruñe el oso, donde el águila grita, al tumultuoso ruido de su 
salvaje amor! 29» El lituano aparece como un ser fornido, valeroso, embebido de una 
autenticidad que contrasta con el artificio y corrupción del ruso. El noble lituano, rudo, 
no es menos amigo fiel que fiel patriota. Además  mantiene, en el imaginario francés del 
que Mendès nos ofrece un ejemplo sobrecogedor, una relación intima con la naturaleza, 
en el seno de la que cohabita con los animales y el bosque. Estos estereotipos permiten 
distinguir el buen grano de la mala hierba, de estigmatizar al traidor Boleski, ganado por 
la causa rusa por el amor de una mujer: « ¿Desde cuando un noble de Mikalina no caza 
ya con sus amigos el hurón de los pantanos o los lobos y los osos de la Selva negra, y no 
le gusta ya beber hasta la mañana en los grandes festines fraternales?30» Mendès no se 
echa atrás ante ningún tópico. La nostalgia experimentada por el conde, ese hombre 
debil pero en absoluto malo, a la hora de abandonar Mikalina, se expresa igualmente en 
una serie de clichés: 

 
 

En esos bosques, siendo niño, había jugado, luego ya joven, había soñado, 
mientras los leñadores, talando los viejos robles, cantaban alguna mazurca sobre los 
duques Jagellons al ritmo de los golpes del hacha. 

                                                 
26 Ibid. p. 236. 
27 Op. cit., p 25. 
28 Las Madres Enemigas, París. Dentu, 1880,  p.12. 
29 Ibid, p. 140. 
30 Ibid, p. 20. 



Miraba los campos donde germinan los granos alimenticios, padres de la 
sangre que circulará por la patria, y notaba en su boca el gusto del trigo polaco que 
había sustentado su viril juventud.31 

 
  Finalmente, señal característica de una filiación romántica totalmente asumida, la 

novela integra canciones folclóricas, a menudo melancólicas, tal como la canción « La 
novia » (p. 110), que formaba parte del repertorio de varias obras del siglo XIX, en 
particular en La Polonia histórica, literaria, monumental (1835-36) de Leonard 
Chodzko32. 

 
El heroísmo del pueblo 

 
La novela de Mendès refleja una imagen variada del pueblo. Se trata del pueblo 

alegórico, héroe romántico de todas las rebeliones de finales del siglo XVIII y 
principios del XIX. Es igualmente el pueblo más « concreto », del que Mendès ha 
escuchado hablar con motivo de los levantamientos de 1861-1864, célebre página de la 
historia lituana, así resumida por Algirdas Julien Greimas y Saulius Žukas: 

 
Los años 1861-1863 constituyen una ruptura en la historia del pueblo 

lituano. En primer lugar tenemos la última revuelta partisana, pretendiendo la 
reconstitución del Estado polaco-lituano, revuelta en la que toma parte 
masivamente el campesinado, pero que sin embargo anuncia el fin del rol socio-
histórico de la nobleza. A continuación es la abolición de la servidumbre y la 
reforma agraria favorable a la clase campesina, liberada de las condiciones de 
recomprar tierras aceptables, y todo ello con la segunda intención de desvincular a 
los campesinos de su juramento de fidelidad hacia la nobleza. Pero lo más 
importante, y siempre con el mismo objetivo de separar a los lituanos de los 
polacos, les fue impuesta la prohibición de imprimir y publicar obras en lengua 
latina con caracteres latinos […]33 

 
 
La novela refleja perfectamente ese sentimiento de guerra civil poniendo de 

relieve al pueblo y las clases dirigentes, y tomando a veces entonaciones más 
contemporáneas, impropias del siglo XVIII, para dar más intriga al marco histórico. 

La filiación romántica se lee también en el proceso de heroización del pueblo, 
cuyo poder de resistencia contra Rusia se nos presenta más eficaz que el de la nobleza. 
Así se bosqueja un segundo conflicto en el seno de la novela, un conflicto de clases 
sociales y ya no de nacionalidades. Es el complejo personaje de Rhozko quién, de algún 
modo, encarna el alma de esta nación en rebelión: 

 
Series vencidos, nobles, sacerdotes, ¡todo el pasado! Pero otra Polonia, 

surgida de la Polonia antigua, se levanta y emite el grito de guerra, poderosa, sin 
embargo mortal, pues es la hija y no la madre que ha padecido las angustias de la 
infancia. Ésta, gigante de millones de brazos, atacará Rusia y podrá vencerla. 
Ahora bien, ¿queréis saber mi nombre? Me llamo el que vive: yo soy la 
muchedumbre anónima de todos los que han sufrido y que viven; yo porto en mi 
viejo pecho la antigua angustia y las esperanzas de una raza, y es por eso por lo 
que el jefe necesario de la rebelión soy yo.34 

                                                 
31 Ibid. p.55. 
32 Sin embargo, no parece, teniendo en cuanto unas variantes, que sea esta la traducción que haya 
consultado Mendès, incluso si, en la misma obra de Chodzko, se encuentra por otra parte el « zupan de 
satén carmesí » que porta Etienne Boleski en la página 112 de Las Madres Enemigas 
33 La Lituanie. Un des Pays Baltes, Vilnius, Baltos Lankos, 1993, p. 97. 
34 Las Madres Enemigas, París. Dentu, 1880,  p.142 



 
Presente por todas partes en las que el pueblo lucha por sus derechos, Rhodzko 

acaba por representar más que por ser.  
Se nos presenta en definitiva como una alegoría de la defensa de los oprimidos, 

aunque su personaje sea profundamente antipático. Ante la nobleza, la burguesía y el 
clero, cuyo patriotismo más suave se revela ineficaz y casi decadente, él es el encargado 
de plantear la sangre nueva de la primitividad: 

 
Mientras bebíais, cazabais o confabulabais en las asambleas, yo combatía en 

Nueva Inglaterra por la libertad de un pueblo, con los franceses y algunos de los 
vuestros a los que no habéis seguido. ¡He visto a Pulawski en Savannah y a 
Kosciusko bajo York-Town! Pero ofrezco algo más a la patria: ¡tres millones de 
sus hijos! 35 

 
Pero los conjurados no están dispuestos a ceder ni un ápice de poder a los servios, 

aunque la promesa rusa – falsa – de la abolición de la servidumbre haga inclinarse a los 
campesinos en favor de Rusia. Tal servilismo será no obstante sancionada. Cuando 
Rhodko recordará a Catalina II la promesa de Platow ante el rey Stanislas: « el día en el 
que la insurrección sea vencida, todos los siervos polcaos serán rusos libres », ella no 
vacilará en sacrificar el honor de la palabra dada con la frase: « Erais siervos polacos, y 
ahora sois siervos rusos36» 

El personaje de Rhodzko, antiguo criado sediento de poder, no carece de 
ambigüedades.  En efecto, es un ser maléfico y ladino, corroído por un deseo de 
venganza y ascensión social. Pero también es un antiguo siervo anhelante de libertad, un 
ferviente patriota, un idealista dispuesto a todo por asegurar la independencia de Polonia 
en general y de Lituania en particular. Su facundia patriótica, sus discursos inflamados y 
líricos son intachables. Un ejemplo, cuando expone su proyecto de alianza a la rusa 
Sonya: 

 
–¿No quieres ser libre? 
–Por la piedad de los demás, no. La libertad no sería más que un favor cuando se 

acepta; la libertad es un derecho que debe ser conquistado. 
–Eres listo, has leído libros franceses. 
–He visto las águilas en el aire y los lobos en los bosques.37 
 

Y un poco más adelante, en el transcurso de la misma conversación: 
 
–Yo no amo a nadie ni amo nada, salvo a mí mismo y a Polonia. 
–¿A Polonia? 
–Sí, amo la tierra sobre la que mi madre me parió. Pero odio a los que la poseen y que me 

han ultrajado. ¡La serviré, la restituiré triunfante en caso de que su victoria me vengue y me 
glorifique! Soy una especie de héroe que acepta el peligro, pero no el martirio […]38 

 
Tal diálogo pone de relieve el aspecto dramático y poético de esta novela, en la 

que el realismo se desvanece ante una forma de fogosidad romántica, de entusiasmo 
lírico, y el recurso sistemático y voluntario (seguramente destinado a mimar la poesía 
mickiewicziana) en un excesivo simbolismo. 

 
 

                                                 
35 Ibid, p. 144. 
36 Ibid. p. 287. 
37 Ibid. p. 73 
38 Ibid, p. 78 



¿Una sobreabundancia de símbolos, de alegorías y de mitos?  

 
Los símbolos abundan, frecuentemente con fines patrióticos, a semejanza del 

episodio preliminar en el trascurso del cual, ante la dueña del castillo y sus campesinos, 
pasa un águila cuyas alas blancas parecen a continuación negras cuando penetra en las 
tierras rusas. Pero además de ese recurso puntual en imágenes encriptadas, Mendès basa 
toda su historia (tanto en la novela como en la versión teatral) sobre una alegoría 
maternal. 

La alegoría de la Madre patria se redobla en la novela mediante un conflicto entre 
dos madres auténticas, de carne y hueso (el título manifiesta esta ambigüedad 
semántica). La metáfora tejida de la maternidad – nacional y biológica – está presente y 
se desarrolla a lo largo de todo el relato. Es de este modo como la madre polaca, 
Elisabeth, educa a su hijo en el culto a la Madre Polonia: « Su hijo, alimentado en el 
odio hacia los extranjeros y los traidores, vengará a Polonia y a ella misma, Elisabeth, 
sus dos madres repudiadas39. » El combate entre las madres desemboca lógicamente 
entre el combate de los hijos, fortaleciendo así la intriga en medio de un resorte trágico 
experimentado: el del enfrentamiento fraternal. El mito bíblico de Caín y Abel viene 
consecuentemente a complicar todavía más este «solapamiento de mitos» evocado 
antes. 

Para más abundar en ello, a la lucha fraticida viene a anexionarse la lucha 
patriótica: Etienne el polaco deberá combatir a su hermanastro Iván (cuyo nombre de 
pila resume su origen ruso). El padre débil, André Boleski, se encuentra de manos 
atadas entre Ivan, al lado del cual está obligado a luchar, y Etienne, a quién va dirigido 
todo su amor, pero contra el que debe combatir. Se ve que potencial dramático podía 
contener tal dilema. Se expresa con motivo de una conversación cara a cara con 
Rhodzko: 

 
–¡Lava la antigua vergüenza! 
–¿Con el lodo? Además la guerra para Étienne sería la guerra contra Iván; en 

cualquier caso la angustia sería la misma. 
–¡Cómo! ¿temblarías por ese hijo que no vacilaría en golpear a su padre? 
–¿Es que crees que Adán no amaba a Caín?40 

 
 
No obstante, el relato progresa, cuanto más se estrecha el nudo, alrededor de esa 

analogía bíblica, a partir de ahora tan explícita (« ¡Caínes!41»). Cuando el padre 
desconsolado se interpone entre ellos, lo novelesco se desvanece ante el efecto 
propiamente trágico: « Dos hermanos, pensad en ello, ¡ah! sí, vuestras madres, vuestras 
patrias, y esa joven que amáis, son fatalidades horribles42.» 

 
III Especificaciones decadentes y simbolistas en Las Madres Enemigas: una 

obra de finales de siglo. 

 

A través de la reactualización del mito de Caín y de la lucha fraticida, Mendès 
aborda otro mito del fin de siglo: el de un fin del decadente siglo XVIII. La actitud viril 
de Etienne contrasta con el carácter de niño mimado afeminado de su hermano Ivan. 
Este último representa el siglo XVIII, afectado y futil que reconstituyen los fantasmas 

                                                 
39 Ibid. p. 147. 
40 Ibid, p. 214. 
41 Ibid, p. 353. 
42 Id. ibid. 



de fin de siglo. Ivan se educa en una atmósfera de minuetos, aprende a leer en una 
novela de La Popelinière y pasa su infancia en medio de las moscas, del polvo y los 
utensilios de maquillaje de su descerebrada madre. En resumen, tenía, escribe Mendès, 
« todos los ademanes de esos marqueses niños que se dibujan sobre los abanicos, que 
señalan hacia un bosquecillo de rosas donde un Cupido dispara una flecha a una 
pequeña pastora pompadour cuyo cuello se dobla hacia atrás para hacer destacar el seno, 
y que, con rápido movimiento, hace ondear por detrás su falda de satén claro estampada 
a flores.» (179). Muy claramente, la mitología folclórica lituana se opone así en el 
espíritu de Mendès a la leyenda de un fin de siglo XVIII elegante y vano, pervertido por 
la futilidad, y dominando perfectamente el arte « de morir en belleza ». Las dos 
inspiraciones se frecuentan en la novela, el lirismo grandioso de las rebeliones 
patrióticas dejando a veces escuchar la melodía aflautada de las criaturas más « fin de 
siglo» y típicamente mendelianas: un pajarero soñador o una marquesa pompadour. 

La novela también relata la decadencia de una raza, tema afecto a finales del siglo 
XIX. Al precio de una deformación de la historia, el hijo de Elisabeth Boleska, hijo 
frágil de un padre débil e indigno, es también el último descendiente de una noble raza. 
¡Y que genealogía! nada menos que el de los Jagellons. En dos ocasiones, Mendès 
describe una escena característica de las novelas decadentes: el último descendiente de 
su raza contempla los cuadros de sus gloriosos antepasados (se encontraría la misma 
escena en Huÿsmans, Lorrain, etc). Es por ejemplo el padre, André Boleski, marido 
infiel y traidor a su país: 

 
Encima de la alta chimenea reinaba, en un marco de roble negro, el retrato del gran duque 

Jagiel en armadura, el primer Jagellon, y el más antiguo de los señores de Mikalina. 
Rodeado de todo lo que constituía su patria y su raza, de todo lo que había sido su 

pensamiento, André Boleski bajó la cabeza, y tuvo vergüenza del ruido de encajes y de seda que 
había hecho estremeciéndose. (42) 

 
El personaje de André Boleski encarna el farol que se apaga, el debil retoño de 

una « raza que se extingue », por retomar los estereotipos literarios de la época. Mendès 
lo describe precisamente en términos de decadencia, de desesperación: […] tenía esa 
bondad blanda que se asemeja a la debilidad y puede convertirse en cobardía. Aun 
cuando había sido grande antaño […] Su grandeza se debilitó, se marchitó, quedando al 
nivel de las tallas comunes.» (51) El mismo reconocía su debilidad (« La fuerza de 
querer, al menos, habría debido serme negada, puesto que tengo la del poder », p. 83) y 
se abandona, como un pelele fin de siglo, en las manos más amables pero temibles de 
una femme fatale:  « Mi voluntad es vuestro capricho. No puedo resitir ante vos más que 
un plumón resiste al viento.» (83-84). 

La primera esposa de Boleski, portadora de todo el peso de una ascendencia ilustre 
y lituana, se opone de un modo maniqueo a la segunda, coqueta y vana, y sobre todo… 
rusa. Los « vicios frívolos » de la Regencia francesa, luego de la corte de Catalina II, 
pronto han de arrojar del espíritu del atolondrado Boleski los encantos austeros de un 
paisaje lituano, estereotipando también de este modo el libertinaje franco-ruso: «No 
pensaba más que con una sonrisa en la iglesia de Mikalina, a donde iban a rezar, con 
ruidos de sables, los nobles de Lituania, y en la condesa Élisabeth Boleska, tocando el 
laúd o hilando en la rueca en el gran salón de la planta baja del castillo.» (52) Por un 
lado la morena severa y altiva, por el otro la rubia, encantadora, auténtica « muñeca 
parlante » (80) 

Las dos mujeres están de nuevo enfrentadas al final de la novela, mientras sus 
hijos se baten en los dos campos opuestos. Al término del relato, cuando Elisabeth 
rechaza el chantaje de Sonya Iwanowna, su lucha toma la forma de un concurso de la 



mejor maternidad. Es Elisabeth, la polaca, quién parece llevarse la palma, pues sacrifica 
su hijo al honor: « Yo no sacrifico el honor por Etienne. ¿Cuál de nosotras es la mejor 
madre?» (259) Nada falta a la rusa para desempeñar su rol de femme fatale decadente, ni 
siquiera la boca carnosa y sangrante de la depredadora:  « La princesa se levanta, 
sonriente aún; sus labios eran muy rojos, porque los había mordido con sus pequeños 
dientes de loba. » (90) Esta (muy)-rusa esposa del traidor polaco celebra fiestas de 
disfraces, mascaradas venecianas, fiestas al estilo de la Regencia. Se advierte así en la 
novela, en repetidas ocasiones, la evocación de un siglo XVIII a la francesa, tal como 
podía ser soñado a finales del siglo XIX.43 

Debemos destacar la tonalidad decididamente decadente, a riesgo de la 
acumulación de clichés, de la famosa rusa. Lo testimonian por ejemplo las descripciones 
de Sonia disfrazada de amazona, combinando una virilidad belicosa y belleza: « Tocada 
con un ligero casco de cobre brillante, completamente redondo, llevaba un traje extraño 
de damisela guerrera, un poco de Bellona, un poco de Armida, luciendo lunares postizos 
sin embargo; las mangas serpentinas de una cota de malla salían de un corsé de fino 
cuero color azufre, y en la falda corta, blanca, donde colgaba la cota, se mezclaban 
ruidos de satén con el roce del acero.»  (215). Su funesta seducción se revela en el modo 
de manipular a su esposo a fin de que éste no se sustraiga a su tarea vengadora, y 
diezme a los polacos a los que ella odia. « Sonia Ivanowna, semejante a alguna loca 
Pentesilea, amazona bacante » (218) logra conciliar dos atractivos femeninos 
decadentes más bien antitéticos: el de la femme fatale y el de la andrógina. Esta última 
característica se encuentra confirmada por el dúo que forma tanto con su hermano, tanto 
con su hijo, criaturas afeminadas a las que ella manipula como a su marido. 

En efecto, si Sonya Iwanowna representa a la coqueta rusa antitética de la noble 
Elisabeth, el hermano de la primera es una caricatura llevada al extremo. « bonito 
caballero de amor », « marqués a la moda » (curiosamente de extracción miserable, 
antiguo palafrenero), el príncipe Yégor Ivanowich desempeña ese papel ambiguo de 
hermano vagamente incestuoso que adora Mendès. Afeminado (su « boca de rosa » 
rechaza el « cacha » calificado de « asquerosa pasta de harina negra » (64)). Este 
«supremo amo de la elegancia »(169) desempeña enseguida el papel de un esteta 
combatiendo el aburrimiento mediante excentricidades tales como la que consiste en 
hacer « edificar un palacio cuya techumbre adoptaba la forma de un tricornio » (169). 
La descripción de Iván, el hijo de Sonya, al lado de la amazona maternal, representa el 
segundo cuadro del díptico: « Con su esbeltez de joven mujer travestida en muchacho, 
tenía un aire atrevido en su uniforme de lugarteniente, donde lucían demasiados 
entorchados.» (218) 

Para finalizar, digamos algunas palabras de un personaje secundario y sin embargo 
cuan representativo es de la mitología mendeliana. Tzoril el pajarero es un personaje 
típicamente simbolista. Criatura angelical fantástica, sirviente adjunto a Etienne, el « 
buen » hijo, es el equivalente positivo de Rhodzko. Muy cerca de Philoméla (1863) y 
Luscignole (posterior, 1892) del mismo Mendès, esta criatura importada en un contexto 
lituano sirve de algún modo de firma de Mendès. Su retrato destaca su simpatía 
inmaterial « Aunque fuese un hombre, parecía un niño a causa de su pequeña estatura y 
también debido a la sonriente ingenuidad que tenía en los ojos. […] Tenía la 
encantadora gracia de un juguete; de buena gana se le hubiese puesto sobre alguna 
repisa entre un jarrón chino y una figurita japonesa.» (p. 30) Este personaje evanescente 
y solitario, aparecía como un lienzo de fondo en la novela, sin desempeñar otro papel 
que el de un ser fiel y enigmático, asociado a la pureza, a la ligereza y al silencio. Es el 
                                                 
43  Especialmente en la páginas 61-62 y la página 171; un baile decadente páginas 176, 202; fascinación 
por un encantador silgo XVIII, pág. 187-188 etc. 



hombre-pájaro, pero su relación con la naturaleza no es más que la del mito romántico; 
se trata evidentemente de una metamorfosis a semejanza de aquellas a las que la 
Decadencia ha dado tantas ilustraciones. « Me haré un nido en los árboles, como las 
palomas, o dormiré con los petirrojos en alguna grieta de roca. No tendré necesidad de 
vuestro pan de trigo, pues los serbales tendrán frutos rojos; si fuese necesario el pinzón 
me enseñaría a conformarme con granos, y el ruiseñor a alimentarme de hormigas 
voladoras.» (32-33). Este ser heterogéneo habla ampliamente a los pájaros (86-87), sus 
únicos compañeros. Hombre-pájaro, paje-damisela, completa su serie de caracteres 
híbridos careciendo de edad. Es, según la descripción de Iván, « un hombre singular, 
que parece un niño y también con aspecto de un hombre que sería viejo.» (189) 

Ahora bien, es sin embargo con esos dos roles secundarios y antitéticos, los de 
Rhodzko y Tzoril, como Mendès elige finalizar su novela. La última mirada, en las 
últimas frases, se traslada sobre el pajarero Tzoril, 

 
«Antes de haber podido reconocer a Tzoryl, Thodzko había caído, con una 

blasfemia, contra una esquina de un témpano que se hundió bajo el peso del cuerpo, se 
arremolinó y desapareció, volvió a emerger más lejos, rojo de sangre, bajo las heladas 
estrellas, mientras que el pajarero Tzoryl, triste y dulce, acariciando con la mano y 
besando a su vez las plumas frías de Gris-Plata, descendía del cerro de nieve y regresaba 
allá, a lo lejos, a Mikalina, castillo en ruinas, sin anfitriones a partir de ahora, y, con la 
pajarera destrozada, sin pájaros. » (p. 370) 

 
Un final muy decadente y simbolista, para un escrito que toma sus fuentes en una 

tradición romántica ya antigua… 
 
Este rápido análisis de la novela de Catulle Mendès ha comenzado por explicar las 

razones de la elección lituana situando la génesis de la obra en un contexto eslavófilo 
típicamente francés. Pero el efecto de moda no podría aplicarse únicamente al caso de 
Mendès. Por una parte, en efecto, el entusiasmo por la causa polaca y la lituanización de 
esta causa se remontan a algunos años, cuando Mendès escribió Las Madres enemigas. 
Por otra parte, me parece que el autor está íntimamente afectado por su tema de estudio 
y de creación, y que mantiene con él una particular relación, casi afectiva. Tal parte de 
subjetividad no impide en absoluto a Mendès consultar una documentación sobre la 
cuestión polaca y sobre la historia y geografía lituana, e impregnarse de ella aún a riesgo 
de plagio. Además de ese recurso en informaciones de tipo científico y literario, el autor 
ha leído con toda seguridad a los grandes autores polacos del siglo XIX, en cabeza de 
los cuales se encuentran Rzewuski y Mickiewicz, no vacilando en dar muestras de un 
mimetismo sorprendente, tanto por las anécdotas como por el estilo. Por esta razón, la 
novela a veces parece anacrónica, digna heredera – ¿no sin alguna nostalgia? – del 
romanticismo de los años 30. 

Queda por decir, a pesar o con motivo de sus aspectos románticos un poco 
desusados, que Las Madres Enemigas introdujo un cierto número de temas decadentes 
propios del contexto finisecular de su composición. Estos motivos están tejidos en el 
esquema de la novela (representación decadente de un silgo XVIII encantador y 
corrupto, explotación del mito de Caín, imágenes de extinción de una línea genealógica 
gloriosa, etc.),  haciendo de esta obra un objeto singular, híbrido, y a este respecto muy 
revelador de los últimos sobresaltos de una eslavófila impregnada de heroísmo y 
esperanza, en plena desilusión decadente. 

 
Marie-France David-de Palacio 

Profesora de Literatura comparada en La Universidad de Bretagne Occidentale (Brest) 
 



 
Tarjeta de invitación.   Colección particular. 

 
“La dirección del Teatro de l’Ambigu y el Sr. Catulle Mendès, tienen el honor de rogar a 

D/ña……………………………..tengan a bien venir a cenar, el lunes 1 de octubre, a las doce y media, al 
Lyon d’Or, en la calle Helder, con ocasión de la representación nº 100 de Las Madres Enemigas. 

 
Respuesta, por favor, en el Teatro de l’Ambigu.” 
 
 
 
 
 
 
 
Traducción del francés de José M. Ramos González, para el sitio web  
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Nota.- Las madres enemigas, puede encontrarse traducido al castellano en el sitio web 

anteriormente citado. 
 


