Vida Galante, 11 de julio de 1902

Catulo Mendes, el poeta delicadisimo, tan queridesymado en los grandes
salones de Paris, tiene una aventura mas que adidds muchas que forman su
pintoresca historia de hombre mundano: aventustetridesesperante, que le habra
hecho morderse los labios y apretar los pufios.

Mendes, como Maupassant, como todos los novelistas
psicologos que saben descender al fondo de lassalpoaa
entre el bello sexo de envidiables simpatias; dasradoras se %

cuentan por millares; las deliciosas mas en bogarsaus \
versos de memoria; por las noches, después deb,tsabre (\ 3 \Pw
los blandos lechos perfumados, siempre apercibaldes N 'L‘?‘
asaltos del deseo que pasa, las adorables queeatusoias se .’_{ >
despiden del dia leyendo las estrofas de su paegtaitb, el A E,-.;‘
poeta despertador de las sensaciones intimas, igndaca . s ‘Tﬁl
pequefios sobros una copa de champagne. fﬁ\_ 5 k
¥ b

¢Quién no conoce a Catulo Mendes, alto, elega’ i
envuelto en su levita adornada por una flor blagceon su { "‘;qﬂ.,;-_,--—-r- ¢
rostro hebraico, largo y palido, y su barba queplaseres y los k U ' e
afios van salpicando de hilillos plateados?... W

Deseosa de conocerle, llegd a Paris una i ,_/ 4
provinciana, ondulante y rubia como las heroindsad&r de
Para leer en el convento. Se llama Matilde S. l@g@ogenua,
leyendo a Mendeés se habia entregado a €l y reedédiochlma, y en pago de tanto bien
venia a ofrecerle su belleza pura, impecable, damonagenes que la luz pinta sobre el
cristal de las fuentes. ¢ DOnde hallar a Mendes?

Matilde, no bien bajé del tren en la Estacion de@nrs, cogidé su maletin, busco
un coche y dio al cochero las sefas del editor hMrgentier.

El coche se detuvo en la calle Grenelle y la jogend pie a tierra. Entré en la
célebre libreria.

—¢ Las obras de Catulo Mendés?

—Si, sefiorita, ¢ Cual deseaba usted?
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—Todas.

Eran seis o siete volumenes encuadernados engapéillo.

—¢ Conoce usted a monsieur Mendés?

—No... no sefior. Unicamente por sus libros. El defeoonocerle personalmente
me ha traido a Paris. ¢ Tiene usted inconvenierde@me donde vive?

El dependiente vacilo.

—Mejor sera— dijo — que vuelva usted por aqui émtde; ya hablaré con M.
Charpentier y éste podra satisfacer, mejor quesya;uriosidad. Charpentier y Catulo
Mendeés son intimos amigos. Cuando el afortunadore@ifortunado en negocios y en
amores) supo por su dependiente de lo que seadratabcibio la idea de atribuirse la
personalidad de Catulo.

—¢,Qué importa?—penso:—€l no puede con tantas.

A las cinco en punto de la tarde Matilde S. llegalbarue Grenelle.

—¢ M. Mendés?

—Si, sefiora; pase usted...

La introdujeron en un despacho; la joven tomoé &sisabre un divan donde habia
varias revistas; pasados algunos minutos apard@€ntier. —Sefiorita...

—Caballero...

—-Ya me han repetido las frases encomiasticas qtexl wijo esta mafiana a
propésito de mi.

Ella se inclind, ruborizandose,
sintiendo, tal vez, en sus profundos,
germinar una pequefia desilusion...
Charpentier es pequeiiin, grueso; tiene
pelo ensortijado, la voz alegre vy
bronca...

—¢ Y bien?- pregunté.

—Nada; he llegado esta mafana a
Paris... deseaba conocerle...Tiene usted
muchisimo talento...

—Y usted es una sefiorita encantadora...

Lo demas lo adivina el lector. Es horrible, ¢ naiego? que los editores, amén de
exprimir y explotar ampliamente el jugo cerebralcdela autor, le quiten también sus
simpatias. Supongo que a estas horas Catulo Meadsaper que Mlle. Matilde es
joven y bonita, estara tirandose de los pelos.

¢, Qué queréis? El dinero, ensefa un adagio, esreigrama el banquero.

Pues los editores son como los banqueros...

L. de MONTEMAR

Publicado en la Revista Vida Galante, Afio V, n°. 1i93de julio de 1902
Fuente: Biblioteca Nacional de Espafia.

Digitalizado en el presente formato por José M. &apara
http://www.iesxungueiral.com/mendes/




